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Platforma ANARHIVA își propune să documenteze isto-
ria puțin cunoscută a pătrunderii și a răspândirii ideilor 
anarhiste în România, începând cu secolul XIX și până în 
zilele noastre.

Colecțiile arhivate nu sunt menite numai să tezaurizeze 
un patrimoniu, ci să prezinte continuitatea practicilor și 
ideilor libertare în spațiul românesc.

În ciuda ocultării tradiției anarhiste autohtone, au existat 
destule personalități, publicații, grupuri, edituri, perio-
dice, corespondențe și, în general, o importantă produc-
ție literară asociată mișcării libertare.

Indiferent de perioada istorică de care vorbim, anarhiștii 
din spațiul românesc au fost mereu conectați la rețelele 
internaționale, având o contribuție care nu s-a limitat 
doar la spațiul autohton, ci a depășit orizonturile grani-
țelor politice.

Încercăm să ilustrăm prin diversitatea surselor și colec-
țiilor inventariate (broșuri, afișe, reviste, fanzine etc.) 

multitudinea practicilor de organizare și de reflecție cri-
tică anti-autoritare.

În același timp, sperăm ca această colecție să se dezvolte 
și să atragă viitoare contribuții care să documenteze 
aspecte necunoscute ale acestei istorii neîntrerupte. De 
asemenea, sperăm ca prin demersul nostru să trezim 
un interes mai larg legat de cunoașterea și cercetarea 
anarhismului în România. De altfel, materialele prezen-
tate pot fi surse de inspirație pentru acțiuni și practici de 
auto-organizare ghidate de aceleași principii.

anarhiva.com

anarhivaa@gmail.com

instagram.com/anarhivaro/

facebook.com/anarhivaro

linktr.ee/anarhiva

Anuarul este broșura, sau, în cazul de față, revista pe care o publicăm începând cu anul 2021. 
Vă invităm, deci, să răsfoiți și celălalte numere, dacă nu ați făcut-o deja. Acestea pot fi găsite  

pe site-ul colectivului editorial Pagini Libere, sau scanând următoarele QR code-uri:
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Dedicăm acest număr lui Nicolas Trifon, în 
amintirea prieteniei sale, a căldurii și solidarității 

cu care ne-a înconjurat și susținut mereu.

EDITORIAL:EDITORIAL:

Suntem la al patrulea număr (și 
an) din Anuarul Anarhivei. Ideea 
de la care am pornit inițial a fost să 
scoatem un buletin informativ în 
care să cuprindem chestiuni care 
țin în principal de activitatea arhi-
vei: ce documente am mai primit 
sau descoperit, ce articole sau stu-
dii au mai fost publicate în anul pre-
cedent, ce s-a mai urcat în arhiva 
digitală, ce discuții și inițiative ne-au 
mai atras atenția etc. Bineînțeles, în 
paginile anuarului și-au mai făcut 
loc și alte materiale: mici recenzii 
de carte, rețete vegane, articole „de 
opinie” sau prezentarea unor biblio-
teci online ori din spații autonome. 
Formatul nu e, așadar, unul foarte 
rigid. Am încercat să păstrăm, de-a 
lungul anilor, o structură coerentă, 
organizată în jurul chestiunilor isto-
rice, dar deschisă actualității. În 
acest sens, am decis și ca Anuarul 
să devină, începând cu acest an, 
Buletinul Anarhivei, cu o ritmicitate 
bianuală a apariției. Am simțit că era 
nevoie, mai ales pentru o publicație 
al cărei scop rămâne, în principal, 
unul informativ, de o împrospătare.

Anul 2023 a fost unul mai lent 
pentru noi, o viteză care convine, de 
fapt, muncii de arhivă și cercetare. 
Ne-am luat mai mult timp pentru 
reflecție, mai mult timp pentru dis-
cuții, călătorii și învățare, mai mult 
timp pentru parcurgerea materia-
lelor care așteaptă să fie indexate… 
Între drumuri, discuții și picături de 

viață, am început să folosim și noul 
scaner, luat la finalul lui 2022. Fiind 
un colectiv a cărui sarcină este în 
primul rând păstrarea documen-
telor, ne-a bucurat nespus apariția 
acestui nou coleg mecanic, mult 
mai rapid, manierat și știutor decât 
eram noi obișnuiți. Mulțumită lui, 
am reușit să scanăm și să urcăm în 
arhiva digitală colecția Revistei Ideei 
pentru perioada 1900-1910. De ase-
menea, ne bucurăm să vă semna-
lăm și faptul că în colecția digitală se 
găsesc acum și cele mai importante 
volume de nuvele și povestiri scurte 
de Iuliu Neagu-Negulescu, cunoscut 
mai degrabă pentru Arimania. 

Anul care a trecut și colecția 
fizică a crescut considerabil gra-
ție numeroaselor (și generoaselor) 
donații de fanzine, reviste, cărți, 
afișe sau alte materiale pe care 
le-am primit. Ceea ce ne-a făcut să 
realizăm și că e nevoie de un spațiu 
mai cuprinzător care să le fie dedi-
cat. Așa că, la finalul lui 2023, cu ceva 
ajutor din partea prietenilor arhivei, 
am început reamenajarea spațiu-
lui, adăugând mai multe rafturi și 
locuri de depozitare. Reînnoim pe 
această cale invitația lansată către 
cei/cele/cex care ar dori să doneze 
arhivei materiale legate de istoria 
(mai mult sau mai puțin recentă) 
a colectivelor, publicațiilor, inițiati-
velor antiautoritare din geografia 
noastră (sau de aiurea). Sperăm ca, 
pe lângă documentele inventariate 

pe site, să punem la punct și un fond 
documentar care să poată fi acce-
sibil și în afara platformelor online. 
De altfel, în toți acești ani, activita-
tea arhivei a fost însoțită, fie că a 
fost vorba de interesul pentru dis-
cuțiile pe care le-am propus, de o 
vorbă bună, de idei sau de contribu-
ții la fondul arhivei, de o solidaritate 
neîntreruptă. Iar pentru asta sun-
tem profund recunoscătoare. 

Ce se poate, așadar, citi în acest 
număr din Buletinul Anarhivei?

DE PRIN LUME ADUNATE

G. Ganait n-a prea stat locu-
lui nici în 2023 și ne povestește, la 
pag. 31-33, despre congresul IFA 
din italia, unde a ajuns cu alți tova-
răși din regiune. După câteva zile de 
refacere în „fortăreața” Metelkova 
din Ljubljana, a revenit în italia, de 
această dată pentru un mini-turneu 
de prezentare a Târgului Anarhist de 
Carte din Balcani (TACB), care urma 
să aibă loc în iulie 2023, în slovenia. 
Prezentările și discuțiile s-au des-
fășurat în diferite orașe din italia, 
turneul făcând parte parte dintr-un 
efort mai larg de popularizare a isto-
riei anarhiste balcanice în alte geo-
grafii, care a inclus zeci de localități 
și spații alternative din Lyon, Graz, 
Viena, Varșovia, București etc. La 
târg au participat peste 80 de colec-
tive din regiune, din Europa, dar și 
din Americi! Noroc că evenimentul 
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s-a ținut într-o sală de sport destul de încăpătoare, 
Tabor (o sală cu o lungă tradiție de sport muncitoresc), 
care a fost vizitată zilnic, pe perioada târgului, de sute 
de persoane.

În timp ce colectivul Paginile Libere a avut un stand 
cu broșuri, cărți și alte cele la târg, Anarhiva a propus o 
discuție dedicată eforturilor de documentare a istoriei 
anarhiste. O prezentare mai detaliată a chestiunilor 
discutate cu această ocazie, găsiți la pagina 33-35. De 
asemenea, la pag. 35-39 puteți citi declarația comună 
de la finalul TACB, iar la pag. 40 puteți citi apelul la 
participare pentru ediția din 2024, care se va ține la 
Priștina.

Dintre numeroasele titluri prezentate la târgul de 
carte de la Ljubljana, vă semnalăm două publicații 
apărute sub egida „Antipolitika”, un proiect transbal-
canic demarat în 2016. 

În primul rând, vă semnalăm apariția revistei 
„Antipolitika” #3. Numărul e dedicat naționalismului, 
cu analize, din perspectivă antiautoritară, ale ascensiu-
nii naționalismului în spațiul ex-iugoslav și balcanic, dar 
și cu texte care abordează chestiunea luptelor națio-
nale anti-imperialiste. Numărul conține, printre altele, 
și textul deja clasic al lui Fredy Perlman, „Atracția con-
tinuă a naționalismului” (1984), care poate fi citit în 
limba română și în colecția anarhivată.

De asemenea, la târg a fost lansată și o scurtă isto-
rie a rețelei de solidaritate din Balcani. Textul trece 
în revistă diferitele inițiative în acest sens, începând 
cu perioada postbelică și până în anii ‘90-2000. Sunt 
amintite atât târgurile de carte, cât și concertele anar-
ho-punk din anii 2000, marșurile și acțiunile comune, 
precum marșul antifascist anual „anti-Lukov” din Sofia, 
ori diferitele publicații balcanice, inclusiv cele din exil, 
precum Iztok. Mai multe despre toate acestea citiți 
la pagina 29; sau, mai bine, căutați și citiți broșura pe 
site-ul Pagini Libere. 

La prezentarea de la Ljubljana a fost invitat și Nicolas 
Trifon, anarhist cu origini aromâne de a cărui nume se 
leagă apariția Iztok, care din păcate nu a putut să fie 
prezent. O lună mai târziu, în august 2023, Nicolas ne-a 
părăsit. Vestea ne-a întristat profund. În Nicolas nu am 
pierdut doar un tovarăș de luptă, ci mai ales un prieten 
apropiat. Despre viața și personalitatea sa puteți afla 
mai multe citind cele două materiale care i-au fost con-
sacrate de Bogdan Rusu și Răvășel, la pag. 13-22. 

PRIN CLUJ, CAPITALA CAPITALISMULUI

Înapoi în țară, am încheiat vara cu o discuție din 
seria „Serile Anarhivei” (pag. 9-10) dedicată lui Nicolas 
Trifon, ocazie cu care am scos din arhivă și câteva 
documente inedite pe care ni le-a trimis de-a lungul 
timpului, copii ale revistei Iztok și ale unui manifest 
adresat muncitorilor români, tipărit în Franța, în limba 
română și intitulat „Ce vor anarhiștii” (1981).

Toamna a debutat la Cluj cu a patra ediție a festi-
valului antiautoritar „Laolaltă”, care a revenit după o 
întrerupere de câțiva ani. Între 5 și 15 octombrie, au 
avut loc discuții (despre războiul din Ucraina, despre 
antifascism, despre sport și sobrietate etc.), diferite 
ateliere de scriere creativă politică și antispecistă, drag 
shows, proiecții, concerte, lecturi și petreceri. 

Manifestul acestei ediții exprimă poate cel mai 
bine intențiile care au animat „Laolaltă”, la care ne-am 
bucurat să participăm, chiar dacă nu am reușit să ajun-
gem la toate evenimentele: 

Trăim într-un context al crizelor multiple care se intensifică: 

vedem un război la graniță, valuri noi de militarizare, 

suntem expuse la măsuri de austeritate, la criza locativă 

și a costurilor traiului. Simțim de multe ori pe propria 

piele răspândirea și întărirea ideilor naționaliste, fasciste, 

patriarhale și queerfobe, în jurul cărora neoliberalismul 

ne fragmentează și exploatează viețile și luptele. Criza 

climatică devine tot mai profundă, avansând îngrijorător. 

Tot mai multe vieți umane și non-umane sunt pierdute, 

tot mai multe ecosisteme și comunități sunt distruse. Ne 

strângem laolaltă ca să ne opunem acestor crize și forțelor 

lor distructive, ca să ne întărim luptele antiautoritare, 

anticapitaliste, antifasciste, anarha-queer-feministe, 

antirasiste, decoloniale, antispeciiste, antiabilitiste 

și antisaniste! Ne strângem laolaltă ca să creștem 

rădăcinile unor noi lumi, să explorăm alte posibilități de 

a fi împreună în geografiile noastre locale, aspirând către 

lumi bazate pe solidaritatea și cooperarea dintre lupte, 

grupuri și inițiative.

În ultimul week-end de „Laolaltă” a avut loc și 
cea de-a cincea ediție a Târgului Autonom de Carte 
și Zine, un alt prilej, pentru noi, de a explora istoria 
antiautoritară locală. Remarcăm aici, printre altele, 
lansarea volumului Federalism, socialism și antiteo-
logism & Catehism revoluționar de Mihail Bakunin, 
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text tradus în premieră în limba 
română; discuția dedicată volumu-
lui Holera și duhul comunismului 
de Călin Cotoi (mai multe la pagina 
25), în prezența autorului; ori lan-
sarea celui de-al doilea număr din 
Turma! Zina Comunității Vegane 
Queer (mai multe la pagina 29), pe 
care vă recomandăm s-o citiți.

O TOAMNĂ (ȘI O IARNĂ) 
PLINE PRIN BUCUREȘTI 
ȘI TIMIȘOARA

Între 3 și 5 noiembrie a avut loc 
primul Tattoo Circus din București. 
Trei zile întregi de tatuaje, dublate 
de concerte. Donațiile strânse cu 
această ocazie au fost trimise către 
Sea Watch și No Border Kitchen. 
Ambele inițiative activează în prima 
linie împotriva „Fortăreței Europa” 
și pentru dreptul la viață și demni-
tate al celor care se refugiază. Sea 
Watch este o organizație de salvare 
pe mare, iar No Border Kitchen este 
activă pe insula Lesvos din Grecia, 
sprijinind (cu acte, provizii, hrană, 
spații de dormit și îmbrăcăminte) 
refugiații. Anual, sute dintre aceștia 
mor pe mare din cauza politicii de 
militarizare a frontierelor europene, 
care înseamnă și criminalizarea 
tuturor refugiaților și migranților. 
Așteptăm cu nerăbdare următoa-
rele ediții.

Important de amintit și fap-
tul că, începând cu luna noiembrie, 
în marile orașe din țară au avut loc 
mai multe acțiuni de informare și 
de solidarizare cu populația din 
Gaza, supusă unui atac fără prece-
dent în istoria recentă. Notăm aici 
și apariția unei inițiative locale de 
solidaritate, PalestineSolidarityCj. 
Vă recomandăm să îi urmăriți pe 

platformele de socializare dacă 
doriți să fiți la curent cu demersurile 
lor, pentru a vă informa referitor la 
situația din Palestina sau pentru a 
afla de manifestații sau alte eveni-
mente de solidarizare.

Înainte de Crăciun, tot la 
București, între 15 și 17 decembrie 
a avut loc a șasea ediție a Târgului 
Autonom de carte și Zine. De-a lun-
gul celor trei zile, au existat stan-
duri cu cărți, fanzine, benzi dese-
nate, autocolante și merch diy, dar 
și mâncare vegană de casă. În cadrul 
târgului au avut loc și discuții pe 
teme precum cultura de securitate, 
ascensiunea dreptei extreme din 
România, combustibilii fosili, criza 
climatică și pericolul eco-fascismu-
lui, sportul și sobrietatea. 

A existat, de asemenea, un stand 
organizat de Blocul Roz la care au 
putut fi găsite mai multe materiale, 
precum poezii ale unor poețx pales-
tinieni traduse în română. Donațiile 
au fost trimise unor tovarășx aflați 
în tabăra de refugiați Jenin din 
Cisiordania, aflată sub atacul neîn-
trerupt al armatei și coloniștilor 
israelieni. 

Și la Timișoara au avut loc diverse 
activități și evenimente, în special 
la Centrul Social Iedera: brunch-uri 
comunitare, film proiecții de filme, 
lansări de carte, un eveniment de 
autoapărare feministă, precum și 
discuții pe diferite teme. 

Două tipuri de evenimente au 
avut continuitate și în noul an: cele 
dedicate situației din Gaza și seria de 
discuții și prezentări dedicate ecolo-
giei sociale, pornind de la scrierile 
și gândirea lui Murray Bookchin, un 
autor anarhist (încă) puțin cunoscut 
la noi. 

Vă invităm să-i urmăriți și pe 
tovarășx de la Iedera, unde se întâm-
plă regulat lucruri interesante!

LA POVEȘTI CU ANARHIȘTII 
DIN CRAIOVA (C.A.F.)

De ceva vreme, am început o 
serie de interviuri prin care încer-
căm să documentăm aspecte ale 
istoriei anarhiste (relativ) recente, în 
principal perioada de după ‘89, ape-
lând la cele/cei care au participat 
sau au contribuit la diferitele iniția-
tive de atunci. 

A fost o perioadă, din multe 
puncte de vedere, de pionierat și 
(re)inventare a unei vieți politice 
comunitare, de la firul ierbii, ostilă 
în mare măsură așa-zisei politici de 
stat (sau de partid/e); o perioadă în 
care au apărut primele fanzine anar-
ho-punk, s-a înfiripat o mică scenă 
antifascistă, au apărut primele acți-
uni „hrană, nu bombe”, primele spa-
ții autonome, primele manifesta-
ții antirasiste, antimilitariste etc. În 
acest peisaj cultural și politic radical 
diferit (sau, la fel de bine, radical și 
diferit) care începea să se contu-
reze, Craiova a jucat un rol impor-
tant. Interviul realizat în 2023 cu 
două din persoanele active atunci, 
în anii ‘90-2000, încearcă să schițeze 
atmosfera acelor zile, primele surse, 
lecturi și inițiative care i-au ani-
mat, cum arăta un parcurs anarhist 
în contextul „tranziției românești”, 
care erau legăturile cu scena punk, 
dar și aspecte mai puțin discutate, în 
special represiunea polițienească și 
modurile de a-i rezista. Pentru noi a 
fost nu doar o discuție interesantă, 
ci una pasionantă. La paginile 41-44 
puteți, așadar, citi și un fragment din 
acest interviu. 
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BIBLIOTECI, REȚETE, MUZICĂ ȘI ALTE CELE…

O altă veste bună e apariția, la finalul anului 2022, versiunii în 
limba română a „The Anarchist Library” (sau Biblioteca Anarhistă), 
cea mai cuprinzătoare colecție online de texte antiautoritare. Și 
mai îmbucurător e faptul că Biblioteca Anarhistă (despre care mai 
multe veți afla la pag. 50), crește încetișor, dar sigur, precum cresc 
și bibliotecile spațiilor autonome din românia (pag. 50-51).

La finalul buletinului am inclus, ca de obicei, lista cu documente 
nou indexate în arhivă, o rețetă de chec vegan, dar și versurile unei 
piese recent lansate de Bezna Minții, un proiect muzical anarho-
hip-hop pe care vi-l recomandăm și despre care puteți afla mai 
multe la pag. 52.

*

Bineînțeles că acest succint rezumat nu acoperă toate lucrurile 
(bune) care s-au petrecut în ultimul an, care ne-au atras atenția 
sau la care am participat. Nici nu are acest scop, până la urmă, ci 
doar cel de a puncta, imperfect, câteva chestiuni care ni s-au părut 
mai relevante în contextul activității noastre. 

Ceea ce ne dă speranță în prezent, în ciuda a autoritarismului 
crescând, a militarizării societății și minților, a conflictelor tot mai 
violente, este faptul că micile spații și inițiative de solidaritate, în 
care oamenii încearcă să se regăsească într-un altfel de laolaltă, 
nu dispar; ba chiar dimpotrivă. Poate și pentru că nevoia profundă 
care le naște (și le-a născut dintotdeauna) nu a dispărut niciodată, 
și nici nu poate să dispară. 

„Purtăm o nouă lume în inimile noastre” nu e doar un slogan, ci 
și vocea care se opune mașinăriei morții, care continuă să trăiască 
și să creeze un altfel de prezent, mai liber, mai deschis, mai cuprin-
zător pentru toțx și toate. 

Anarhiva

4
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CLACĂ ȘI ROBIE DE IULIU NEAGU-
NEGULESCU (1926)

19 MARTIE, ZIUA INTERNAȚIONALĂ 
ÎMPOTRIVA MILITARISMULUI

CE SE MAI POATE RĂSFOI PRIN ARHIVĂ (2023)CE SE MAI POATE RĂSFOI PRIN ARHIVĂ (2023)

În 1848, ideea dezrobirii romilor era pentru prima 
dată înscrisă în proclamația revoluționară de la Islaz. 
„Poporul român leapădă de pe sine neomenia şi 
ruşinea de a ţine robi”, așa începea unul din punctele 
proclamației. Abia opt ani mai târziu, pe 20 februarie 
1856, a fost adoptată legea pentru emanciparea romi-
lor din Principatul Ţării Româneşti. Timp de o jumătate 
de mileniu, domnitorii, biserica și boierii deținuseră 
romi ca sclavi. Deși îndelungată și brutală, istoria scla-
viei romilor este puțin (re)cunoscută în România.

Iuliu Neagu-Negulescu a fost unul dintre puținii 
scriitori care au abordat în nuvelele sale în mod direct 

acest subiect. Găsiți în colecția anarhivată nuvela 
„Clacă și robie” în care, prin vocea unui fost sclav, sunt 
evocate brutalitatea, exploatarea și umilințele la care 
erau supuși romii.

Vă recomandăm să ascultați, dacă n-ați făcut-o 
deja, și episodul Leneșx Radio cu sociologul Adrian 
Nicolae Furtună dedicat acestui subiect: „Locurile 
memoriei: sclavia și holocaustul împotriva romilor, cu 
Nicu”.

Toate războaiele împotriva noastră, noi împotriva tuturor 
războaielor! 

Craiova Anarho-Front

Începând cu anii 2000, colectivele anarhiste din 
România s-au mobilizat de mai multe ori împotriva 
militarizării și războaielor, fără a socoti aici și acțiunile 
„hrană, nu bombe” organizate frecvent în toate marile 
orașe: Timișoara, București, Craiova, Iași sau Cluj.

Un exemplu în acest sens a fost și manifestația 
împotriva războiului din Irak din 1 martie 2003 de la 
Craiova, la care anarhiștii/-ele au participat în număr 

mare. Tot în 2003, în 9-16 martie, a fost organizată și 
„săptămâna anti-război” la Timișoara, cu concerte, 
proiecții de filme, discuții etc. Dări de seamă de la 
ambele evenimente se pot găsi și în revista Revolta! 
#1, ori în zina D.I.Y. #1, ambele aflate în colecția 
anarhivată. 

Tot în colecția on-line se găsesc și materiale pregă-
tite și tipărite cu această ocazie de anarhiști/-te, care 
au scos și răspândit o serie de fluturași împotriva nați-
onalismului și înarmărilor și în favoarea solidarității 
internaționale, egalității și libertății tuturor.

← Clacă și robie

Fluturaș 19 martie →
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REVISTA IDEEI (1900-1910)

Reiese din toate practicile noastre că cel dintâi lucru ce 
e să-l facem este acela de a stabili o solidaritate între 
toți călătorii vieții, să nu mai fie nimeni singur, lăsat la 

bântuirea restriștei, pradă tuturor încercărilor rele. 

Panait Mușoiu

Am reușit, în sfârșit, să adăugăm la arhivă colecția 
1900-1910 a Revistei Ideei, cea mai importantă publi-
cație anarhistă de la noi, apărută între 1900-1916 și 
editată de Panait Mușoiu. Numerele au fost scanate și 
trecute printr-un OCR, fapt care permite găsirea direct 
în document a termenilor căutați, ușurând astfel cău-
tările și, implicit, și munca de cercetare.

Revista Ideei a funcționat ca un 
organ neoficial al mișcării anarhiste 
românești, câștigând, la fel ca și 
alte publicații anarhiste cunoscute 
de la acea vreme (cum ar fi Freiheit, 
Freedom, Les Temps Nouveaux 
etc.) un statut cvasi-instituțional. De 
altfel, Revista Ideei avea numeroși 
abonați internaționali, în Europa și 
mai ales în S.U.A.

Programul propus de Panait 
Mușoiu a fost în primul rând unul de 
„iluminare socială”, vizând populari-
zarea științei și a literaturii revoluțio-
nare. Panait Mușoiu dorea să alcătu-
iască o arhivă/bibliotecă de literatură 
științifică, socială și politică în limba 
română, folositoare tuturor celor 
dornici de emancipare și „însetați de 
mișcare”. Colecția de cărți și broșuri a Revistei Ideei a 
devenit astfel cea mai cuprinzătoare colecție de litera-
tură anarhistă și socialistă în limba română, cuprinzând 
sute de titluri, majoritatea traduceri din autorii clasici ai 
anarhiei: Bakunin, Kropotkin, Reclus etc. 

În jurul revistei s-a adunat un larg cerc de susținători, 
care contribuiau cu articole sau traduceri, răspândiți 
peste tot în țară și în lume, dintre care-i putem aminti 
pe Iuliu Neagu-Negulescu, Petru Țărnă, Moriss Maier, 
Nath. Finkelstein, Mina Neuwirth, Cornelia Ștefănescu, 
Matei Dimitriu, Gh. Varlaam-Ghițescu, Grigore 
Goliav, Samuel Most, Gheorghe Mărculescu, Lucreția 
Bălănescu etc. 

Cercurile anarhiste românești au atras în acea 
perioadă și un număr mare de militanți cu origini evrei-
ești. Persecuțiile politice din partea statului român, 
precum și antisemitismul în creștere, i-au împins pe 
mulți socialiști evrei să emigreze. În mare parte aceș-
tia și-au continuat activitatea politică și în străinătate, 
rămânând în contact cu Panait Mușoiu și fideli Revistei 
Ideei. Vă recomandăm, așadar, să citiți articolele trim-
ise de aceștia din S.U.A., în care sunt descrise în culori 
vii drumul emigrării, dificultățile întâmpinate, per-
spectiva lor asupra mișcărilor muncitorești din locurile 
de adopție etc. Mai ales în primii ani, Revista Ideei a 
publicat numeroase astfel de corespondențe din par-
tea anarhiști lor stabiliți peste ocean. Aceștia anunțau, 

de exemplu, crearea, în 1903, a unui 
grup anarhist la New York, format 
din muncitori evrei din România; 
sau, în 1905, înființarea unui fond de 
sprijin dedicat Revistei Ideei, pentru 
a face din ea „organul” internațional 
al anarhiștilor români.

Vă recomandăm, de aseme-
nea, colecția Revistei Ideei din 1907, 
care cuprinde numeroase arti-
cole despre răscoala țărănească 
și despre reprimarea ei brutală de 
către regimul liberal. 

Alte teme abordate în paginile 
revistei erau libera cugetare, uni-
unile libere, feminismul, educația 
anarhistă, Revoluția din 1905, paci-
fismul și anti-militarismul, acțiunea 

directă, sindicalismul revoluționar, expulzările social-
iștilor și represiunea din partea poliției etc. De altfel, 
încă de la începutul apariției revistei, autoritățile au 
încercat să împiedice răspândirea ei, încercând să-l 
intimideze pe Mușoiu (care era urmărit tot timpul de 
Siguranță), să distrugă tirajele sau să oprească expe-
dierea revistei către abonați. 

Dacă doriți să aflați mai multe despre editorul 
Revistei Ideei, vă recomandăm scurta biografie pub-
licată de Pagini Libere, urmată de o anexă literară, în 
care găsiți mai multe evocări ale publicistului libertar 
semnate de contemporanii săi: Tudor Arghezi, Sașa 
Pană, Brunea-Fox, Isac Peltz etc. 
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SĂ NE AMINTIM DE ORIGINILE 
ANARHISTE ALE ZILEI DE 1 MAI!

Dacă munca era bună, o luau stăpânii. 

Șt. Gheorghiu

Sărbătorirea zilei de 1 Mai, ca zi a muncitorilor din 
întreaga lume, este legată de evenimentele din piața 
Haymarket din 1886, când opt muncitori anarhiști au 
fost arestați, iar mai apoi condamnați la moarte pen-
tru participarea lor la lupta pentru ziua de muncă de 
opt ore. Această semnificație fost ocultată pe parcurs, 
fie prin reducerea zilei la o benignă sărbătoare, fie prin 
cooptarea ei în funcție de interesele diverșilor actori: 
partidele politice și statele. Sărbătoarea muncitorilor 
(care e și o zi de comemorare și de aducere aminte a 
luptei lor) a fost astfel transformată într-o sărbătoare 
a statului, ori într-o celebrare a con-
ducătorilor, cu muncitorii defilând 
pe post de recuzită în spectacolul 
puterii.

Încă din secolul XIX, anarhiștii 
din România au încercat să reamin-
tească, prin publicații, evenimente 
și acțiuni, de semnificația radicală, 
populară și anti-autoritară a zilei de 
1 Mai.

În 1892, Panait Mușoiu și Panait 
Zosîn au hotărât să organizeze o ser-
bare de 1 Mai în Botoșani. Alertate, 
autoritățile au făcut totul pentru a 
opri manifestarea. Botoșaniul arăta 
în acele zile ca un oraș sub asediu, 
își amintea Mușoiu, cu patrule de 
jandarmi la fiecare colț de stradă 
și numeroase arestări printre tinerii care ajutaseră la 
organizarea manifestației.

Același Panait Mușoiu a publicat în Revista Ideii 
câteva texte despre evenimentele din piața Haymarket. 
Găsiți în colecția anarhivată textul „În amintirea marti-
rilor din Chicago”, în nr. XII (1901). De asemenea, o tra-
ducere a discursurilor anarhiștilor din Chicago de la 
procesul în care au fost condamnați se găsește în nr. 
114 (1911), aflat în curs de digitalizare: „Procesul anar-
hiștilor din Chicago. Întâi Mai 1886” (August Spies, 
Michel Schwab, Oscar Neebe, Adolf Fischer, Louis 
Lingg, George Engel, Samuel Fielden, Albert Parsons).

Vă mai recomandăm, tot din aceeași perioadă, 
numărul 6 al revistei Pagini Libere (1926), dedicat 

zilei de 1 Mai. Unul din textele cele mai interesante 
este cel al muncitorului Petre Popescu, intitulat „Vrem 
libertate”.

După 1989, anarhiștii din Craiova au încercat să 
readucă semnificația zilei de 1 Mai în atenția publicu-
lui, organizând în 2002 o manifestație în centrul ora-
șului. Tinerii anarhiști de atunci protestau față de spo-
rirea cheltuielilor militare în contextul războiului din 
Afghanistan, organizând în același timp și un eveni-
ment „Hrană, nu bombe”, pentru a reaminti de spiritul 
solidarității între toți cei exploatați care definește ziua 
muncitorilor.

Doi ani mai târziu, în numărul 13 al zinei Ura, cu 
ocazia zilei de 1 Mai, a fost publicat un manifest sem-

nat de Craiova Anarho-Front, care 
poate fi citit în colecția anarhivată.

În anii care au urmat, au apă-
rut mai multe texte legate de ziua 
de 1 Mai, data fiind marcată prin 
acțiuni de solidarizare cu muncito-
rii (la Timișoara), prin evenimente 
„Hrană nu bombe”, „Critical Mass” 
(București), prin  lipiri de afișe (Cluj), 
discuții, ateliere etc.

Toate aceste acțiuni, texte și eve-
nimente încercau să ne amintească 
de un 1 Mai al solidarității: cu cei și 
cele care muncesc, cu muncitoarele 
aflate departe de casă, cu pensio-
narii, cu șomerii, cu cele/cex a căror 
muncă „nu contează”, cu munca 
ființelor non-umane, cu toți cei/

cele/cex care duc povara unui sistem nedrept și bru-
tal. Dar și de un 1 Mai al luptei, al neresemnării, al gri-
jii reciproce, al rezistenței în fața tuturor nedreptăților.

O selecție de astfel de texte puteți găsi în colecția 
anarhivată.

De asemenea, pentru cei care doresc să audă mai 
multe despre istoria și transformările zilei de 1 Mai 
dintr-o perspectivă anti-autoritară, vă recomandăm 
podcastul tovarășilor de la Leneșx Radio: Ep. 003 — 
(Contra)istorii leneșe: ziua internațională a muncii cu 
Alex și Adi [RO].
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ALFREDO M. BONANNO (1937-2023)

Alfredo Bonanno (1937-2023) a fost una din vocile 
importante ale anarhismului insurecționar din ultima 
jumătate de veac. A fost scriitor, editor, militant, dar și 
(ocazional) „expropriator” de bănci.

Bonanno se raporta critic la modelele clasice ale 
anarho-sindicalismului și sindicalismului revoluționar. 
Perspectiva sa asupra organizării se baza pe ideea gru-
purilor de afinitate, organizate informal și autonom. 
Acțiunea directă era, de asemenea, o componentă 
esențială a concepției sale anarhiste. Alfredo Bonanno 

a văzut în anarhism în primul rând realitatea luptei de 
zi cu zi, nu doar o teorie abstractă: „Anarhismul nu este 
un concept ce poate fi închis într-un cuvânt, precum o 
piatră de mormânt. Nu este o teorie politică. Este un 
mod de a concepe viața, iar viața, fie ca suntem tineri 
sau în vârstă, bătrâni sau copii, nu este ceva definitiv: 
este o miză pe care trebuie să o jucăm zi după zi.”

În colecția anarhivată puteți citi unul din textele 
care rezumă cel mai bine concepțiile lui Bonanno, 
Tensiunea anarhistă, tradus în limba română în 2009.

INFO-PROPAGANDA (2001-2008)

O categorie aparte a publicisticii libertare o consti-
tuie tipăriturile ușor de răspândit și care cuprindeau, 
într-o formă accesibilă, informații necesare emancipă-
rii sociale și politice. Aceste publicații erau destinate 
unui public larg, oricine putând mai apoi să le copieze 
și să le distribuie mai departe, la manifestații, la con-
certe, la școală etc. 

Un exemplu foarte bun în acest 
sens îl oferă seria de fluturași, broșuri 
și pliante „Info-propaganda”, care 
apare între anii 2001-2008. Inițiativa 
s-a dezvoltat inițial în mediile anar-
histe și anarho-punk craiovene. În 
aceeași perioadă, tot la Craiova, 
apăruse și „temutul fanzin URA”, 
după cum fusese numit, nu fără o 
oarecare ironie amicală, într-o altă 
publicație anarhistă din acea vreme. 

Începând cu 2005, broșurile 
sunt scoase sub titulatura Inițiativa 
Autonomă Craiova. Însă, de-a lun-
gul timpului, Info-propaganda a fost 
un format editorial folosit și de alte 
inițiative informale, de pildă Craiova 
Anarho-Front sau Lovekills. 

În colecția anarhivată puteți găsi mai multe astfel 
de texte, destul de variate din punct de vedere tem-
atic și al realizării. De la scurte broșuri de analiză a 
relației dintre capitalism și statul autoritar, la broșuri 

informative despre principiile anarhiste, ori despre 
sindicalismul revoluționar; și de la traduceri din Emma 
Goldman la pliante antirasiste distribuite la manifes-
tații, ori chiar pe stradă. O altă parte importantă o 
reprezintă și broșurile istorice (cazul Sacco & Vanzetti), 
dar au apărut și alte materiale interesante, precum 

seria de interviuri „Despre putere” de 
M. Foucault.

Scopul avut în vedere nu era doar 
acela de a propaga o serie de idei sau 
o ideologie, ci mai ales acela de a 
crea o „cultură a rezistenței” și „edu-
cație pentru revoluție”, după cum 
arată și motto-ul folosit pe majori-
tatea materialelor scoase.

Îndemnul care apărea la finalul 
broșurilor de atunci este și el grăitor: 
„Citește, multiplică, distribuie!”; o 
practică importantă, mai ales într-o 
perioadă în care internetul se afla la 
început, iar puterea de amplificare 
a rețelelor sociale era încă greu de 
imaginat. O perioadă, de aseme-
nea, în care suportul material, dar și 

contactul personal, erau încă mijloace importante de 
răspândire a ideilor. 

Puteți citi o parte din pliantele „Info-propaganda” 
în colecția din arhivă.
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DIVERSE:DIVERSE:

Sub titulatura „Serile Anarhivei” am inițiat, înce-
pând cu 2022, o serie de discuții, ateliere și pre-
zentări dedicate istoriei anarhismului în România. 
Documentarea acestor povești, multă vreme ignorate 
sau neînțelese, este un proces colectiv, care nu poate 
crește, credem noi, decât prin crearea unor comuni-
tăți de cunoaștere care să aducă toate aceste fire în 
prezent. Tocmai de aceea, recuperarea micilor istorii 
libertare locale înseamnă, credem noi, mai mult decât 
simpla lor inventariere.

A treia întâlnire din această serie, care s-a ținut la 
Cluj, i-a fost dedicată lui Nicolas Trifon, anarhist cu ori-
gini aromâne, stabilit în Franța și un prieten al arhivei, 
care ne-a părăsit, din păcate, în 2023. Mai multe des-
pre Nicolas Trifon, a cărui activitate a fost documen-
tată în cartea de interviuri apărută anterior la Pagini 
Libere, găsiți și în textele care i-au fost consacrate, 
după moartea sa, de doi amici, evocări pe care le-am 
inclus în acest buletin. 

La final de octombrie, încercând să ne mai bucu-
răm de vremea de dinaintea iernii, ne-am întâlnit din 
nou la Cluj pentru o discuție dedicată de această dată 
gândirii lui Murray Bookchin: „Ecologie socială și uto-
pii imperfecte”. Am povestit puțin despre noul volum 
apărut la Pagini Libere, Să ne amintim de Spania, 
care reunește două articole ale lui Bookchin despre 

revoluția spaniolă, încercând să înțelegem perspectiva 
antiautoritară asupra acestei istorii.  

Exercițiul pe care-l propune Bookchin nu e însă doar 
unul istoric, ci și unul de reimaginare critică a lumii prin 
schimbarea de accent de la acele practici și viziuni care 
privilegiază ierarhia, dominația, acapararea, spre cele 
care pun la bază întrajutorarea, egalitatea, conlucra-
rea (cu oamenii, cu ființele non-umane, cu natura). 
În discuție s-au atins, așadar, și temele principale ale 
gândirii bookchiniene, toate interconectate: ecologia 
socială, municipalismul libertar, organizarea ecologică 
și autonomă, contestarea imperativului capitalist al 
creșterii nesfârșite, practicile anti-hegemonice etc.

Bookchin pune viața ecologică împotriva ierarhiei 
și dominării, orașele împotriva urbanizării, mișcările 
revoluționare împotriva statului și capitalului, transfor-
marea colectivă continuă împotriva pasivismului, leje-
reala împotriva înregimentării oricărui aspect al vieții, 
utopia împotriva tehno-optimismului, scara umană de 
organizare împotriva gigantismului modernității capi-
taliste ș.a.m.d. Întâlnirile dedicate gândirii lui Murray 
Bookchin au continuat mai apoi într-un format tema-
tic la Iedera, în Timișoara. Așadar, dacă doriți să par-
ticipați la una din discuții, urmăriți paginile lor pentru 
a vedea când sunt anunțate și alte seri de lectură și 
discuții.  

SERILE ANARHIVEI 



10

Ultima întâlnire a Anarhivei din 2023 a avut loc în decembrie, la Cluj, fiind intitulată 
„Art and Revolution, the two inseparable twins.” Joseph Ishill, the printer of Anarchy. 
Prezentarea a încercat să ofere o imagine de ansamblu asupra vieții și operei lui Ishill 
(1888-1966), anarhist evreu, vegetarian, pedagog și tipograf, dar și a contextului for-
mării sale în mediile anarhiste din România la începutul veacului XX. În acea perioadă, 
micile cercuri anarhiste din România au atras un număr mare de muncitori evrei. 
Aceștia s-au adunat mai ales în jurul Revistei Ideei (1900-1916) și a lui Panait Mușoiu, 
redactorul ei. Iosif Ishill (sau Iosif Ișileanu) s-a familiarizat cu ideile antiautoritare prin 
intermediul legăturii cu Panait Mușoiu, pe care l-a cunoscut în timpul șederii sale la 
București. Devotamentul său de o viață pentru arta tiparului și pentru litere își are, așa-
dar, rădăcinile în acest mediu politic și cultural vibrant din jurul lui Mușoiu și celebrei 
sale reviste libertare.

După ce a plecat din România, în 1909, Ishill și s-a stabilit în Statele Unite, unde a 
început să publice mici loturi de cărți și jurnale, tipărite de mână, ilustrate cu gravuri 
și dedicate unor figuri precum Emma Goldman, Piotr Kropotkin, Elie și Elisée Reclus, 
ori unor scriitori/-oare mai puțin cunoscute, precum soția sa, poeta Rose Florence 
Freeman, sau Eugen Relgis, scriitor pacifist și antiautoritar din România. Opera lui Ishill 
reflectă angajamentul său de o viață față de gândirea revoluționară și anarhistă, dra-
gostea sa pentru natură, pentru frumos și pentru obiectele atent lucrate, precum și spi-
ritul său idiosincratic și solitar. 

Mai multe materiale legate de Joseph Ishill se pot găsi, bineînțeles, în colecția 
on-line a Anarhivei.
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LA MOARTEA UNUI TOVARĂŞ 
CU INTERMITENŢE ŞI MAI ALES 

PRIETEN: GÁSPAR MIKLÓS TAMÁS 
Atâta timp cât există capitalism, va exista nedreptate socială. Atâta 

timp cât există stat, va exista nedreptatea constrângerii. Scopul, 
desigur, este eliminarea societății capitaliste și a statului.

Gáspar Miklós Tamás (1948-2023)

Pe Gáspar Miklós Tamás (GMT) l-am văzut pentru prima dată 
la Budapesta, în 1984. Publicasem în Iztok, revue libertaire sur les 
pays de l’Est, traducerea prefeţei cărţii Ochiul și mâna în care se 
pronunţa pentru socialismul libertar, pe filiaţie anarhistă şi sin-
dicalistă.1 Cartea apăruse în samizdat, mai bine zis la o editură 
independentă maghiară. În Ungaria climatul era relativ permisiv 
atunci, într-un fel poate mai permisiv decât azi. Cu ocazia asta am 
dat de mama lui, o doamnă foarte în vârstă, cu care locuia și des-
pre care, din vorbă în vorbă, am aflat că fusese formată politic de 
bunicul meu, Eugen Rozvan (Rozvány Jenő), cofondator al PCR, 
deputat de Bihor, executat la Moscova în 1938. Mi-a apărut ca un 
fel de fostă ilegalistă stalinistă în dizgraţie datorită evoluţiei PCR și 
faptului că a trebuit să se mute în Ungaria unde, puțin după sosi-
rea lor în 1978, fiul ei va intra în disidență. De la bun început şi până 
în 2018, când ne-am văzut pentru ultima oară, am avut senzația 
stranie cu GMT că aparţinem aceleiaşi familii, lărgită desigur, nu 
de sânge, cu toate tensiunile şi relaţiile conflictuale inevitabile în 
cadrul unei structuri sociale precum familia pe care nu o alegi.

La Budapesta, ca regulă generală la acea vreme, disidenţa era 
mai ales de factură marxistă, aflându-se sub patronajul unor inte-
lectuali comunişti prestigioşi care adoptaseră, din diverse motive, 
poziţii critice. Angajamentul libertar de atunci al lui GMT consti-
tuia un caz aparte. De acolo şi decizia noastră la Paris să traducem 
cartea, ceea ce am și făcut, cu concursul Marianei Enckell de la 
Lausanne, în 1985.

Informaţiile despre GMT le primisem de la sociologul István 
Kemény cu care eram în contact la Iztok. El fusese militant anar-
hist până în 1947, când încă se mai putea, participase la insurecţia 
din 1956 şi a realizat o serie de anchete sociologice privind mun-
citorii din Ungaria la sfârșitul anilor ‛60, înainte de a se stabili în 
Franţa. Reacţiile la carte, care comporta pe alocuri paragrafe atât 
de absconse încât erau aproape incomprehensibile pentru citito-
rul neavizat, au fost mai degrabă rezervate. Personal, preocupările 

1. Gáspar Miklós Tamás, „Le « socialisme existant » et le socialisme inexistant”, 
Iztok, nr. 9 (septembrie 1984): https://www.la-presse-anarchiste.net/spip.
php?article1577.
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IN MEMORIAM…IN MEMORIAM…
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mele anarhiste erau mai repede militante și legate de noua dina-
mică din Est, după starea de război decretată în Polonia şi interzi-
cerea sindicatului Solidarność cu câţiva ani înainte, decât de ordin 
filozofic.

În 1988, la întoarcerea din Statele Unite, unde a avut un fel de 
bursă, l-am găzduit un timp la Paris și am constatat în convorbirile 
noastre că antistatismul lui era mai repede de natură libertariană 
(sau „anarhistă de dreapta”), ceea ce nu m-a mirat decât pe jumă-
tate. Eram prea preocupat de actualitate şi angajat în tot felul de 
comitete ca să epiloghez pe tema evoluţiei lui GMT, un intelec-
tual briliant și cam snob în ochii mei de atunci. Ceva mai târziu, 
el a devenit deputat „liberal de centru-stânga”, cum era etichetat 
partidul la care aderase, SZDSZ (Alianţa Democraţilor Liberi), şi 
ne-am pierdut din vedere.

Mult mai târziu am dat de un articol al lui tradus în franceză de 
Claude Karnoouh, pe care m-am grăbit sa-l răspândesc şi despre 
care am scris şi vorbit în mai multe rânduri.2 A fost pentru prima 
dată când o intervenţie de-a lui pe plan intelectual mă mobiliza pe 
bune, independent de proclamațiile marxiste, de altfel cam fan-
faroane, ale autorului. Rămâne cea mai pertinentă analiză a fai-
moasei tranziţii de la „socialismul realmente inexistent” la capita-
lism pur şi simplu.

După aceea, ne-am revăzut de mai multe ori, ultima dată în 
2018, la Budapesta, când am făcut un interviu cu el3. 

La el acasă, în cartierul burgheziei evreieşti de la Pesta, cum 
îi plăcea să spună, unde locuia împreună cu fata lui, pereţii erau 
plini de cărţi. Asta mi-a adus aminte de o scenă care a avut loc 
la mine, în Faubourg Saint-Antoine. Un amic de-al lui care a venit 
să-l vadă la mine – arhitectul László Rajk, fiul ministrului comunist 
de interne şi pe urmă de afaceri externe, executat tot de comunişti 
în 1949, în urma unui proces trucat – a făcut o remarcă dezagrea-
bilă. „Obicei tipic de Europa centrală”, a spus el cu voce tare pri-
vind biblioteca plină de cărţi. Asta m-a agasat pe moment, după 
care m-a pus pe gânduri. Ceva mai târziu, am renuntat la o bună 
parte dintre cărţi și mai ales, pe cât se poate, am renunțat să mai 
achiziţionez altele. GMT nu.

În ultimii ani era din ce în ce mai izolat. Mai izolat poate chiar 
decât în România sub Ceauşescu, mi-a lăsat el să înţeleg odată. Nu 
ştiu cât îl ajutau cărţile. Trist. Foarte trist. Acum că s-a stins, reali-
zez că eram mai mult decât membrii aceleiaşi „familii”, eram pri-
eteni. Tovarăşi cu intermitenţe, dar mai ales prieteni. Mă gândesc 
la fata lui de care părea foarte ataşat. Sper că e bine.

Nicolas Trifon
Paris, 16 ianuarie 2023

2. Cf. Nicolas Trifon, „1989-2019, l’avènement du « Capitalisme pur et simple 
» à l’Est”, Courrier des Balkans (2019): https://www.courrierdesbalkans.fr/
Blog-o-1989-2019-l-avenement-du-capitalisme-pur-et-simple-a-l-Est
3. Gáspár Miklós Tamás: „Stânga are o problemă de 
logistică” (interviu 2018): https://pagini-libere.ro/
gaspar-miklos-tamas-stanga-are-o-problema-de-logistica-interviu-2018/.
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DOSAR NICOLAS TRIFONDOSAR NICOLAS TRIFON

NICOLAS (1949-2023)

Prin 2009 am dat, în colecția 
digitală a revistei Idealistic Studies, 
peste un studiu de un autor al cărui 
nume mi-a atras imediat atenția, 
prin sonoritatea lui românească: 
Sorin-Titus Vassilie-Lemeny. 
Căutarea pe internet a întors puține 
informații. Cele mai importante 
se găseau într-o revistă electro-
nică publicată la Bordeaux, în care 
apăruse, în 2000, un „Omagiu lui 
Sorin-Titus Vassilie Lemeny”, sem-
nat de Jean-Marc Trigeaud și Doru 
Imbroane Mărculescu. Filosoful 
meu idealist murise în acel an, la 
București. Nu era un român din exil, 
nici cineva cu o mai distantă ascen-
dență românească, ci un compatriot 
de care aproape nimeni nu știa mai 
nimic. Aveam să-mi dau seama mai 
târziu că aproape nicio informație 
despre filosof din acest articol nu 
era veridică. Articolul, însă, mi-a fur-
nizat numele a două persoane care 
l-au cunoscut pe Vassilie-Lemeny 
și pe care am încercat să le contac-
tez. În urma mai multor descope-
riri bibliografice, încolțise în mintea 
mea proiectul unei ediții din scrierile 
filosofului, proiect care se va con-
cretiza, sper, în sfârșit, în toamna 
acestui an (2023).

N-am reușit să-l contactez decât 
pe Trigeaud, profesor de drept și 
filosofie a dreptului la Bordeaux. 
Am corespondat o vreme și am vor-
bit și la telefon, până când contac-
tul s-a întrerupt brusc și fără expli-
cații. Trigeaud era evaziv și precaut 
și, în plus, poseda numai informații 

neconforme cu realitatea. Faptul că 
filosoful și soția sa avuseseră pro-
bleme cu poliția politică, însă, s-a 
confirmat și mi-a permis să identific 
cele două personaje și să dezgrop 
o parte din istoria lor personală din 
dosarele din arhiva C.N.S.A.S. 

Printre alte zvonuri, căci altfel nu 
pot fi numite, pe care mi le-a împăr-
tășit Trigeaud, era că Sorin-Titus 
Vassilie-Lemeny avea o soră care 
trăia la Paris și al cărei fiu făcuse pe 
disidentul în țară ca să poată fugi în 
străinătate, iar odată ajuns aici acti-
vase în cadrul unui partid comunist. 
Nesperată șansă, pentru un bio-
graf, să descopere astfel de per-
soane avizate în chiar orașul său de 
reședință. Numele de domnișoară 
al surorii lui Vassilie-Lemeny îl afla-
sem din dosarele Securității. Nu 
mai rețin felul în care am exploatat 
aceste vagi informații și lanțul de 
inferențe care m-au condus la ipo-
teza că nepotul „comunist” și „pse-
udo-disident” al lui Vassilie-Lemeny 
se numea Nicolas Trifon.

L-am contactat pe Nicolas via 
mesageria Facebook pe 22 mar-
tie 2015, comunicându-i rezultatul 
deducțiilor mele și solicitându-i să 
stăm de vorbă despre unchiul său. 
Mi-a răspuns afirmativ în aceeași zi. 
Discuția s-a mutat apoi pe e-mail. 
Recitesc primele noastre schim-
buri și pot spune cu precizie data 
când ne-am văzut pentru prima 
oară: luni, 6 aprilie 2015. Pentru 
loc, n-am nevoie de aide-mémoire: 
acasă la Nicolas, pe strada Guyton 

de Morveaux. Pentru anecdotă, 
Nicolas uitase că conveniserăm să 
ne întâlnim (faimoasele uitări ale lui 
Nicolas!), era prin zonă la cumpără-
turi. A ajuns după vreo 20 de minute, 
însoțit de soție, Cristina Passima 
Trifon. Discuția a început imediat, 
din mers; până să ajungem la eta-
jul doi, cred că deja spusesem tot ce 
era important despre mine (Nicolas 
n-avea nicio răbdare, aveam să aflu, 
pentru detaliile irelevante când se 
discuta despre un subiect precis; 
altfel, era un maestru al cozeriei). 
Cristina a adus niște tartine cu icre, 
delicioase, și discuția a continuat 
vreo două ore. S-a vorbit despre 
Vassilie-Lemeny, am putut clarifica 
unele lucruri, afla altele, dar și comu-
nica lucruri pe care Nicolas nu le știa. 
Am vorbit despre istoria familiei, pe 
linia Lemeny (mai puțin Rozvany) 
și, în acest context, Nicolas a adus 
vorba despre familia lui pe latură 
paternă, Trifon. Atunci am aflat că 
era (și) aromân. Discuția s-a mișcat 
la chestiunea armânească. Pe mine 
m-a interesat dintotdeauna acest 
izotop al romanității orientale. Așa 
văd eu chestiunea raportului dintre 
români și armâni (și meglenoromâni 
și istroromâni), prin prisma noțiunii 
de izotopie, cu care, după Noica, ști-
ința modernă a spus mai mult des-
pre unu și multiplu decât toată filo-
sofia greacă. Îmi place sonoritatea 
limbii lor, mă duceam adesea pe 
Trâ Armânami și aiurea și citeam în 
armâneashte. Găsisem și un dicțio-
nar online. Cititul în această limbă 
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seamănă cu rezolvarea de ecuații, sau cu dezlegarea 
de enigme rebusistice. Trebuia să citesc cu voce tare 
pentru ca conexiunile etimologice să se facă și să achi-
câsescu, uneori în detaliu, alteori numai în mare, ceea 
ce citeam. Dar exercițiul în sine îmi făcea plăcere. Îmi 
aduc aminte cum m-a fixat Cristina cu privirea: „Tu ești 
armân?”. Mini nu escu armân. „Nu este, spune Nicolas, 
dar îl interesează aromânii”. 

Bănuiesc că interesul meu i-a făcut plăcere lui 
Nicolas, fără să fi avut cine știe ce greutate în econo-
mia relației noastre. În orice caz, mai târziu am pri-
mit o invitație pentru a intra într-un grup Facebook, 
„Rrâmânji – farsariots!”, cred că de la el.

După această întrevedere, Nicolas mi-a cerut 
numărul de telefon. Prefera comunicarea orală, mai 
bogată și totodată mai economică în termeni de timp. 
Vorbea repede, scurt. Mă suna și, dacă nu răspundeam, 
lăsa mesaje, după obiceiul francez. Eu, după obiceiul 
românesc, nu lăsam mesaj audio, mai degrabă prefe-
ram un sms sau un e-mail. „Bună, bună! Nicolas sunt, 
ce faci?”. Ne întâlneam din când în când, fie prin aron-
dismentul al 13-lea, fie prin al 18-lea, fie prin zona mea, 
când locuiam în arondismentul al 20-lea, fie aiurea. De 
altfel, era cam complicat de prins pentru că se mișca 
mult, atât în Franța cât și în străinătate. La mine în car-
tier se simțea un pic expatriat, observa cu curiozitate 
cum e „pe la mine”, el era patriot al zonei Butte aux 
Cailles. Spunea și chelnerilor că el nu e de aici, ci de 
la Butte aux Cailles. De altfel, avea o ușurință deose-
bită de a intra în vorbă cu lumea, mă lăsa cu gura căs-
cată. Ca și pe unii interlocutori, pe care îi „citea” ime-
diat și îi uimea cu întrebări de genul „Dites-moi, mon 
ami, la petite, ou la grande?”. Nicolas văzuse că omul 
era kabil, deși nu scria pe el că este. Și discuția începea 
pentru că Nicolas, evident, știa o grămadă de lucruri 
despre Kabilia și despre minoritatea kabilă din Algeria.

Când interveneau hiaturi prea lungi în comunicare, 
Nicolas era cel care telefona, cu justificarea francă că 
nu mai știe nimic de mine. Apropo de obiceiuri fran-
țuzești: într-un an am pierdut din vedere să-i transmit 
urările mele de an nou, cum spune cutuma, în luna ianu-
arie; nu mi-a spus nimic, însă am simțit o răceală care a 
durat câteva luni, cu care a pedepsit pe bună dreptate 
mojicia mea. Nicolas era și francez, sută la sută, iar eu 
păcătuisem în relația de la francez la francez. Era atât 
de „și francez” încât, în ultimele dăți în care l-am văzut, 
bolnav și slăbit, deși eram numai noi doi, vorbea spon-
tan în franceză atunci când aborda unele subiecte pe 
care căpătase obișnuința să le gândească în franceză.

Însă nu trebuie lăsat de la sine înțeles că Nicolas era 
și român, născut și crescut la București, atent la ce se 
întâmplă în cultura și în societatea română, scriitor și 
de limbă română, limbă care a fost, în definitiv, limba 
lui maternă.

Ascendența lui Nicolas era transilvăneană și balca-
nică. Am spus deja că, pe partea mamei sale, descin-
dea din două familii transilvănene, Lemeny și Rozvany. 
Era descendent în linie directă din Ioan Bran Pop de 
Lemeny et Kozla, cunoscutul revoluționar de la ‘48 și 
prefect al românilor din Făgăraș. Familia avea înscri-
suri de noblețe cel puțin din 1610, așa cum arată mono-
grafia familiei, scrisă de Doina și Mihai Dâmboianu 
(Mihai Dâmboianu este văr de gradul al treilea cu 
Nicolas, descinzând prin femei din această familie). 
Bunica lui Nicolas, Nora Lemeny (1885-1948), a parti-
cipat la Marea Adunare Națională de la Alba-Iulia și la 
negocierile de la Trianon. Pe linie maternă, ascendența 
Norei era săsească, ea trăgându-se din familia Dörr. 
Primul ei soț, bunicul lui Nicolas, Eugen Rozvany (1878-
1938), a fost unul dintre membrii fondatori ai Partidului 
Comunist Român și a murit executat la Moscova, în 
vremea marii epurări staliniste. Rozvany avea și el 
ascendență armânească. Strămoșii lui veniseră din 
Macedonia în secolul al XVIII-lea și se instalaseră în 
Salonta. Tatăl său luptase, ca ofițer de cavalerie, sub 
ordinele generalului Bem, în 1848. Pe partea tatălui lui 
Nicolas cunosc mai puțin bine istoria, însă era dintr-o 
familie de armâni „muluvishteani”, de fapt moscopo-
leni, trăitori în Bulgaria de câteva generații. Această 
ereditate s-a vărsat acum în apele națiunii franceze, 
prin fiica lui Nicolas și cei trei nepoței ai lui.

Subiectul armânilor, atât de scump lui Nicolas, și în 
care a fost un specialist recunoscut, a revenit de mai 
multe ori. Eram de acord că româna și armâna nu sunt 
reciproc comprehensibile (italiana este mult mai com-
prehensibilă spontan pentru un locutor de română 
decât armâna). Nu puteam fi decât de acord că dis-
tincția dintre limbă și dialect este mai mult politică 
decât științifică. Eu am considerat de când îmi aduc 
aminte că armânii au limba lor și n-am înțeles nicio-
dată interesul de a-i asimila, mai ales pe cei din afara 
frontierelor României, românilor (vorba vine: văd bine 
mizele ideologice ale acestei mișcări, începând cu pre-
lungirea istoriei naționale cu vreo două-trei secole). 
Dar au existat și dezacorduri. Ostilitatea lui Nicolas 
contra denumirii de „străromână” pentru strămoașa 
limbilor română și armână nu m-a câștigat. Țin minte 
că i-am spus că eu nu voi înceta să spun „maică-mea” 
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numai pentru că se întâmplă să nu 
fiu singur la părinți; strămoașa limbii 
române este, pentru români, străro-
mâna. Totuși, nu m-aș opune să fie 
numită științific R.00, dacă asta per-
mite atenuarea anumitor tensiuni. 
Nu mă simt vexat dacă alții decid 
să-i spună stră-armână sau romană 
orientală. Discuția mi se părea spe-
cioasă. What’s in a name?

Alt subiect de tensiune a fost 
legat de ce înseamnă să fii armân, 
mai larg ce înseamnă să aparții nu 
numai unei minorități etnice, ci unei 
etnii în general. Nicolas a respins cu 
vehemență rolul auto-identificării 
performative în constituirea identi-
tății etnice a individului. Mi-am dat 
seama că era, în termenii filosofiei 
medievale, un realist despre etnii, 
că profesa un soi de realism etnic, 
s-ar putea spune. Nici hetero-iden-
tificarea, nici auto-identificarea nu 
sunt decisive, în măsura în care nu 
se suprapun peste o apartenență 
deja acolo. Elementul armânesc 
este, există obiectiv, opune rezis-
tență timpului și acțiunii lui corozive, 
armânlu nu chiari. Ce determină 
apartenența la armânami? În discu-
ții, Nicolas respingea mai toate pro-
punerile, cu excepția înscrierii într-o 
anumită istorie, mai întâi de toate 
familială și apoi comunitară. În orice 
caz, considera că armânii sunt prin-
tre singurii care încă mai știu cine 
sunt și de unde vin. Această memo-
rie a itinerariului familial constituie 
identitatea armânească poate chiar 
mai mult decât limba, care în des-
tule cazuri se pierde sau este stăpâ-
nită rudimentar.    

Ar fi multe de povestit despre 
cât îl contrariau pe Nicolas aiure-
lile unora lipsiți și de știință, și de 
bun simț, care colportează povești 
cu Alexandru Macedon și cu cutare 
Armenius; la fel de tare ca aroganța 
naționalistă a celor care decretează 

că armânii sunt români și limba lor 
dialect al românei, puțin contează 
ce spun ei înșiși. Un astfel de ins l-a 
enervat atât de tare, când era bol-
nav, încât a avut febră vreme de trei 
zile.

Dar nu despre armâni era gro-
sul convorbirilor noastre, iar aceste 
mici fricțiuni au fost fără conse-
cințe. Vorbeam despre câte în lună 
și în stele. Despre actualitatea poli-
tică franceză, de exemplu, despre 
situația internațională (Ucraina, nu 
numai după începerea războiului, 
ci dintotdeauna), despre cărți apă-
rute, despre articole la care trimi-
tea link-uri; despre istorie, despre 
cei pe care îi cunoscuse (erau foarte 
mulți). Avea, de pildă, o mulțime de 
povestit despre Claude Karnoouh 
și Gáspár Miklós Tamás, pe care îi 
cunoscuse bine. Istoria tristă și gro-
tescă a implicării primului în proce-
sul Faurisson, de exemplu. Pe ultimul 
îl și găzduise o vreme. Mi-a oferit un 
exemplar din L’œil et la main, care 
apăruse în franceză cu ajutorul lui 
Nicolas, și în care Tamás propune o 
gândire politică libertară. Îl cunos-
cuse și pe Maximilien Rubel, bucovi-
nean și „foarte simpatic”, căruia i-a 
și luat un interviu, publicat în pagi-
nile revistei Iztok, în 1982.

Curios – sau nu – unul dintre 
subiectele despre care n-am discu-
tat foarte mult a fost anarhismul. 
Când am descoperit că „comunis-
tul” lui Trigeaud era, de fapt, un 
notoriu militant anarhist, am fost 
mai mult decât încântat. Eu însumi 
eram și sunt socialist libertar, adică 
anarhist de stânga. I-am spus de 
îndată ce s-a ivit ocazia, însă nu a 
avut vreo reacție particulară, cel 
mult m-a privit o secundă mai atent. 
Dacă n-am aprofundat subiectul, 
însă, era pentru că eram în esență 
de acord. Nu aveam ce dezbate, 
iar Nicolas nu era genul pe care 

să-l pasioneze exegezele pe textele 
lui Bakunin. Pe acest plan, Nicolas 
era un om al acțiunii, el se împlinea 
montând pichete de grevă, organi-
zând rețele de solidaritate, manifes-
tând în stradă, animând emisiuni de 
radio, difuzând manifeste. Bakunin 
era, însă, un autor semnificativ în 
ochii lui Nicolas. Cred că-l aprecia 
în particular pentru critica vizionară 
a marxismului și a potențialului lui 
totalitar. Anti-„marxist” eram și eu, 
însă eu mai eram, cu termenul lui 
Rubel, și „marxian”. Am avut și am 
o mare considerație pentru opera 
lui Marx, chiar dacă nu văd în el toc-
mai un „teoretician al anarhismu-
lui”, precum Rubel. Însă de analiza 
marxiană a alienării și a exploatării 
capitaliste nu se poate lipsi niciun 
proiect de emancipare socială liber-
tară. Pe Nicolas, în schimb, îl agasa 
această „reîntoarce” – așa o vedea 
el – la Marx, după eșecul „comu-
nismului istoric”. Perfect de acord 
cu mine că acest „comunism” nu 
fusese decât un capitalism de stat, 
Nicolas considera că marxismul 
nu poate să ducă decât la așa ceva 
(„marxismul”, de acord; gândirea lui 
Marx, asta e altă gâscă în altă traistă; 
să-l credem pe Marx când spune 
„eu nu sunt marxist”). Nu se mai 
poate ca un libertar să-l resuscite pe 
Marx, mi-a zis Nicolas odată, după 
pamfletul „Listen, Marxist!” al lui 
Bookchin. Asta este o prostie, o pier-
dere de vreme periculoasă. Era, de 
altfel,  „estomaqué”, cum zic fran-
cezii, când auzea că noii „stângiști” 
din România zilelor noastre sunt 
marxist-leniniști sau chiar staliniști 
pe față. Când i-am făcut publicitate 
lui Bernard Friot, al cărui seminar 
l-am urmat vreme de un an, și ideii 
lui de „salariu pe viață”, Nicolas s-a 
tras înapoi pe scaun și a făcut gri-
mase sceptice. Auzind despre ce-i 
vorba, n-a putut să fie împotrivă, 
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însă se vedea că, psihologic, nu achiesa la „comunis-
mul” lui Friot, suspectându-l de a prezenta riscuri pen-
tru libertatea individuală și pericol de derive totalitare, 
în ciuda tuturor aparențelor. Nu-i mirosea a bine, pur 
și simplu. Din „comunism” îi displăcea uvrierismul, cul-
tul proletarului, neadoptând dogma proletariatului 
drept clasă revoluționară în sine. Avea pentru o anu-
mită franjă a lumpen-proletariatului mai multă sim-
patie decât pentru anumite pături ale „proletariatului” 
din zilele noastre. Într-o ocazie mi-a zis ceva de genul 
„eu, anarhist, nici cu furtul n-am probleme”; știm că, 
în tinerețe, în România, căuta să scape uniformizării 
totalitare adoptând un mod de viață „nonconformist”, 
comportând chiar unele forme de delincvență.

Un alt lucru care îi displăcea lui Nicolas era intelec-
tualismul noii stângi române, caracterizat de vid pe 
planul practicii politice și de zel pentru sincronizarea cu 
instrumentele criticii vestice ale capitalismului pe plan 
ideologic. I se părea că asistă la o competiție de cine-i 
cel mai la curent cu ultimele noutăți, irelevantă pentru 
orice acțiune socială și politică în contextul românesc.

S-a spus că Nicolas vedea în afirmarea sau, mai 
degrabă, rezistența identitară a minorităților un cap 
de pod pentru opoziția contra dezvoltării naționa-
lismelor, a resurgenței îngrijorătoare a fascismului. 
Prin prisma antropologiei lui Clastres (colaborator la 
revista Interrogations, ca și Nicolas), se iscă niște între-
bări interesante, pornind de la reticența aromânilor de 
a se angaja într-un proiect național, despre o posibilă 
strategie a unei etnii, sau popor, de a evita să facă stat 
propriu. Parafrazând celebrul titlu al lui Clastres, s-ar 
putea, oare, vorbi despre „etnie contra statului-nați-
une”? N-am mai avut ocazia să-l iscodesc pe Nicolas 
despre asta, însă așa mi se pare că s-ar putea împăca 
cele două angajamente ale lui Nicolas, pentru cauza 
armânească și pentru socialismul libertar. Altminteri, 
știut este că nu anarhismul este cea mai populară doc-
trină politică printre armâni.

Acum câțiva ani îmi venise ideea să traduc în româ-
nește din Bakunin; încă nu fusese reeditată traduce-
rea lui Mușoiu din Dumnezeu și statul. Când am văzut 
această reeditare, la Pagini Libere, am luat contact cu 
colectivul ei și i-am întrebat dacă i-ar interesa (îi inte-
resa). I-am spus și lui Nicolas că sunt pe cale să realizez 
această traducere și m-a întrebat unde am de gând 
să o public. La o mică editură anarhistă, i-am spus, 
Pagini Libere, băieții sunt simpatici, au scos Arimania 
și tot felul de broșuri diy. Nicolas s-a bucurat, et pour 
cause: îi cunoștea pe cei de la Pagini Libere, îi întâlnise 

personal și le trimitea cărți și alte materiale pentru 
îmbogățirea unei biblioteci anarhiste. De atunci, cred 
că a vorbit mai mult cu ei despre proiectul Bakunin 
decât am făcut-o eu. Prin el aflam că isprava mea era 
apreciată de colectivul editorial. O aprecia și el, ca 
ispravă, însă nu știu dacă a avut sub ochi manuscrisul 
ca să-i poată judeca conținutul. Aș fi vrut să-i ofer un 
exemplar al cărții, nu o simplă dactilogramă. Ar fi fost 
mai bine așa, după părerea mea. E bună vorba franțu-
zească că le mieux est l’ennemi du bien. Bine ar fi fost 
să-l fi bucurat cu dactilograma, până la apariția cărții. 

***

Pandemia a perturbat toate cele. Ocaziile de a ne 
vedea au lipsit. Mi se pare, totuși, că ne-am și întâlnit 
odată, între două restricții de deplasare. Am făcut, fie-
care, covid. Lui i s-a diagnosticat, cu această ocazie, 
o fibroză pulmonară, așa cum aveam să aflu numai 
mult mai târziu. Am reușit să ne vedem, după sfârși-
tul tuturor restricțiilor, la noi acasă, apoi la Nicolas și 
Cristina, în iarna lui 2021. Aceste momente conviviale 
sunt printre cele mai plăcute amintiri pe care le am cu 
Nicolas. Rămăsese să găsească el o perioadă în care să 
ne poată vizita din nou. Timpul a trecut pe nesimițite, 
prins fiind cu afacerile cotidiene ale vieții, și n-am avut 
decât puține știri de la Nicolas. I-am trimis manuscri-
sul volumului de scrieri ale unchiului său, prin august, 
pentru care m-a felicitat. Prin decembrie am avut un 
sumar schimb epistolar despre excelentul și consis-
tentul articol pe care tocmai îl publicase, „L’aroumain, 
dialecte du roumain ou langue à part?”. M-a sunat prin 
primăvara acestui an ca să mă certe că n-am mai dat 
semn de viață. „Păi nu rămăsese că îmi spuneți dvs. 
când sunteți disponibil, ca să stabilim când veniți pe la 
noi?”. „Păi da, mi-a spus, dar vezi că eu am avut o vară 
de neuitat, am stat șapte săptămâni în spital”. Acum, 
însă, era disponibil, nu mai pleca pe nicăieri. Rămânea 
să găsesc eu un week-end în care să putem organiza 
o masă la noi acasă. Am aflat de la un prieten comun 
că Nicolas era „mult diminuat”, ceea ce m-a îngrijorat 
serios. Am reușit să liberez un week-end și să le pro-
pun lui Nicolas și Cristinei să ne viziteze. Invitația a 
fost acceptată „cu plăcere”, ceea ce m-a mai liniștit; 
însă, cu o săptămână înaintea datei convenite, Nicolas 
m-a sunat ca să contramandeze vizita. Mi-a spus că, 
de vreo opt luni, avea un cancer pulmonar, în plus de 
fibroză; când a acceptat vizita încă putea să se depla-
seze cu mașina, dar acum nu mai rezistă. Cred că stu-
poarea mea se simțea prin telefon. Tot el mă consola: 
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„Ce să-i faci, se poate întâmpla, s-a 
întâmplat și la case mai mari”.

L-am văzut de două ori după 
această convorbire, la el acasă. Era 
cald, era zăpușeală. Nicolas era așe-
zat într-un fotoliu, slab și cu părul 
alb. „Eu, cum vezi…”, mi-a spus cu 
un zâmbet trist, arătând în jos cu 
degetul mare. Era din ce în ce mai 
rău. Făcea tratament dar, din câte 
se interesase el, evitând să intre 
prea mult în detalii, tratamentul 
dădea bune rezultate pentru orice 
altceva decât ce avea el. „Eu sper, 
totuși, să funcționeze”, zic eu. „Da, 
sigur, se poate întâmpla și asta”. 
Cam atât am vorbit despre boală și 
perspective. Am discutat ca de obi-
cei, despre lucrurile care ne intere-
sau. Avea reviste, cărți nou-apărute, 
despre care îmi vorbea. Spiritul îi era 
vioi, avea aceeași vervă, însă îi era 
greu să-și amintească unele lucruri. 
Aștepta venirea fiicei sale și a celor 
trei nepoței, în aceeași zi. Îi strălu-
ceau ochii de mândrie și de bucu-
rie când vorbea despre asta. Noi 
trebuia să plecăm în vacanță, însă 
peste vreo două săptămâni. Mă pre-
găteam să plec, văzând că Nicolas 
obosise. „Păi poate ne mai vedem 
înainte…” – „Înainte de vacanță!”, 
a intervenit prompt Cristina. I-am 
spus că desigur că îl voi mai vizita 
și ne-am luat la revedere. Când 
ieșeam pe ușa salonului, Nicolas 
m-a privit cu duioșie și tristețe și am 
văzut mijind, în ochii lui, o lacrimă.

Am reușit să-l mai vizitez o dată, 
în luna iulie. Era singur acasă, a durat 
mult până a ajuns la ușă să apese pe 
butonul interfonului. Am găsit că 
nu slăbise mult la față, ceea ce mi 
s-a părut a fi un semn bun. M-a tri-
mis în bucătărie să-mi iau neapărat 
un pahar cu apă. Nu mai mânca și 
nimic nu-i mai făcea plăcere, decât 
să doarmă. „Acolo sunt rege”, zicea. 
A sosit și Cristina, într-un suflet, 

surprinsă să mă găsească acolo, 
pentru că Nicolas se pare că uitase 
să o țină la curent cu ce stabiliserăm 
noi. Mi-a spus că nu mai făcea chi-
mioterapie, pentru că tumoarea nu 
avansa, nu cancerul era problema, ci 
lipsa de globule roșii. Am sperat că 
doctorii pot trata această anemie și 
că starea lui Nicolas s-ar putea sta-
biliza, pentru o vreme lungă, poate 
chiar ani de zile. Nicolas nu res-
pingea speranțele mele, zicea „să 
vedem, sa vedem”. Lua anxiolitice, 
ceea ce îi diminua capacitățile inte-
lectuale, nu prea mai putea citi. Nu 
mai urmărea tot ce se vorbea în jurul 
lui, se pierdea în gânduri. Însă, când 
vorbeam cu el, era același Nicolas 
dintotdeauna, volubil, interesant, 
expresiv, amuzant. M-a oprit, când 
am vrut să plec, și am mai rămas 
vreo zece minute. Vedeam însă că e 
din ce în ce mai obosit.

În săptămânile următoare, când 
eram eu plecat, când era Nicolas 
în spital. Cuvântul de ordine era 
„foarte nasol”. Am vorbit ultima 
oară la telefon pe 19 iulie, noi eram 
în Vandeea. M-a întrebat ce face 
fiica mea, i-am spus că ne bălăcim 
în mare și am simțit din vocea lui că 
îi plăcea și lui bălăceala. A rămas să 
ne vedem când mă întorc. Nu mi-a 
mai răspuns. Pe 14 august i-am tri-
mis un mesaj din Savoia, unde mă 
aflam cu familia. Nu am avut sem-
nal la telefon în toată săptămâna. 
Totuși, pe munte, pe la 2.000 de 
metri, captam intermitent. Eram cu 
fiica mea pe o potecă alpină când, 
pe 17 august, la ora 15:39, am primit 
un sms de la Nicolas, care îmi dorea, 
cu drag, o vacanță frumoasă. Mi-am 
spus că e mai bine, dacă e în stare 
să trimită sau să dicteze mesaje. A 
doua zi, însă, am primit vestea că se 
stinsese la ora 03:02, la nici 12 ore de 
când îmi scrisese.

Vasile Ernu l-a numit pe 
Nicolas „ultimul nostru anarhist”. 
Dimpotrivă, într-un sens este primul 
„nostru” anarhist, după lichidarea 
anarhismului din România, odată cu 
instalarea regimului comunist. Noi, 
unii dintre cei care l-am cunoscut, 
ne simțim camarazii lui și vedem în 
el un înaintaș al nostru. Însă nu mili-
tantismul ne-a unit, ci prietenia, ide-
ile disputate și valorile împărtășite. 
Nu ce am făcut, împreună, ci cum 
am devenit, unii în prezența altora. 
De aceea, Nicolas face parte din noi.

Bogdan Rusu
Paris, august 2023
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CÂTEVA GÂNDURI DESPRE 
NICOLAS TRIFON 

Pe 18 august 2023 ne-a părăsit 
Nicolas Trifon. Multă vreme mi-a 
fost greu să vorbesc sau să scriu 
despre Nicolas la timpul trecut, deși 
vestea plecării sale nu a fost neapă-
rat neașteptată pentru mine. Știam 
chiar de la el că lucrurile nu-i mer-
geau strălucit încă din acea „vară 
de neuitat” a lui 2022, când, din pri-
cini de sănătate, a trebuit să-și anu-
leze venirea la Cluj/Koloszvár, unde 
era așteptat la Târgul Anarhist de 
Carte din Balcani, ediție organizată, 
pentru prima dată în istoria de 20 
de ani a târgului, de colectivele din 
România. I-am simțit dezamăgirea 
în glas, mai ales că de Cluj/Koloszvár 
îl legau firele unei bogate istorii 
familiale.1 

Dacă pe linie maternă era tran-
silvănean, pe linie paternă, familia 
lui Nicolas avea rădăcini balcanice, 
mai precis aromâne. Istoria aparte 
a acestei comunități transbalca-
nice l-a preocupat în mod special pe 
Nicolas; poate nu în ultimul rând și 
datorită faptului că, spre deosebire 
de alte popoare din regiune, aro-
mânii nu au avut niciodată un stat 
al lor, nici nu au formulat vreun pro-
iect național. Un popor, un arhipe-
lag de comunități unite prin limbă și 
tradiții, cu multe țări, dar fără stat. 
Parafrazându-l pe Pierre Clastres, 

1. Bunica din partea mamei, Eleonora 
Lemeny, social-democrată și feministă, 
fusese prima femeie doctor în litere de 
la universitatea din Cluj. Bunicul, Eugen 
Rozvan, de care amintea adeseori în 
conversații, fusese un cunoscut militant 
comunist, printre fondatorii PCR, executat 
în URSS, în 1938, în timpul marilor epurări 
staliniste.

care vorbise de „societatea împo-
triva statului”, Nicolas Trifon a vor-
bit, reflectând de această dată la 
aromâni, de „comunitatea împotriva 
națiunii”. Putem ghici de ce, dincolo 
de legătura personală și familială, 
istoria aromânilor l-a fascinat într-a-
tât pe anarhistul Nicolas Trifon, care 
în 2005 i-a și dedicat o amplă ana-
liză, iar mai apoi numeroase alte 
texte, intervenții și cercetări.2 În ace-
lași timp, ar fi greu să nu citim în 
perspectiva pe care a dezvoltat-o 
în chestiunea aromână urmele unei 
evidente sensibilități libertare, care 
i-a marcat profund parcursul perso-
nal, intelectual și politic. 

Partea cea mai cunoscută a 
activității lui Nicolas Trifon rămâne 
cea legată de Franța, țara în care, 
începând de la mijlocul anilor ‛70, 
a trăit și unde s-a format, până la 
urmă, politic. Ucenicia sa anarhistă, 
dacă-i putem spune așa, a început în 
stradă, în comunitățile alternative și 
colectivele militante de atunci, unde 
a activat o vreme cvasi-clandestin, 
de teama unei eventuale expulzări 
ca „străin”. A continuat mai apoi 
cu implicarea în structuri ca OCA 
(Organisation Combat Anarchiste) 
și cu numeroase colaborări la presa 
anarhistă scrisă (Lutter, Iztok, Le 
Monde Libertaire, Interrogations 
etc.) sau la Radio Libertaire, post la 
care a ținut în anii ‛80 o rubrică des-
pre țările din est și unde, din când în 
când, revenea ca invitat. 

2. Nicolas Trifon, Les Aroumains, Un peuple 
qui s’en va, Acratie, 2005.

Iztok a reprezentat cel mai 
important proiect editorial în care a 
fost implicat Trifon. Revista, scoasă 
inițial de anarhiștii bulgari aflați în 
exil în Franța, a devenit în scurt timp 
o platformă pentru vocile antiau-
toritare din „blocul estic”, în gene-
ral reduse la tăcere de regimurile 
„socialismului realmente inexistent” 
(pentru a relua una din expresi-
ile folosite în paginile revistei). În 
același timp, Iztok a reprezentat o 
punte (cu dublu sens) între Franța 
și țările din est, într-o perioadă în 
care, din Polonia până în România, 
revoltele muncitorilor și încercările 
lor de organizare în afara (și împo-
triva) tutelei partidului și statului 
erau reprimate brutal de autoritățile 
așa-zis „comuniste”. De altfel, ches-
tiunea sindicatelor libere muncito-
rești l-a preocupat intens în această 
perioadă pe Nicolas, care s-a impli-
cat activ în susținerea Solidarność 
din Polonia, ori în campania de eli-
berare a lui Vasile Paraschiv, munci-
tor hărțuit și arestat de nenumărate 
ori de autoritățile române de atunci 
pentru vina de a fi militat în favoa-
rea înființării unui sindicat liber al 
muncitorilor. 

De Iztok (și Nicolas Trifon) se 
leagă și apariția singurului manifest 
anarhist în limba română din acea 
perioadă, publicat în 1981 ca supli-
ment al revistei. Destinat în principal 
muncitorilor din România și intitu-
lat „Ce vor anarhiștii?”, textul pornea 
de la critica regimului birocratic al 
capitalismului de stat (autointitulat 
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„socialist”) și avansa ideea unei schimbări radicale de 
sistem în direcția democrației directe muncitorești și 
a socialismului libertar, incluzând, pe lângă revendi-
cări economice și politice, și o puternică componentă 
antimilitaristă, feministă, ecologistă și antirasistă. 
Broșura era însoțită de propunerile muncitorului Vasile 
Paraschiv și de chemarea adresată tuturor muncitorilor 
(din Albania, Bulgaria, România etc.) de delegații pri-
mului congres al sindicatului Solidarność. Planul, îmi 
mărturisise Nicolas, era să trimită în România cât mai 
multe broșuri, care urmau să fie distribuite clandes-
tin, în speranța că ar fi fost mai apoi copiate și circulate 
în samizdat. Din păcate, în țară au ajuns foarte puține 
exemplare, iar ecourile manifestului au rămas firave. 

N-am să insist asupra acestor aspecte care sunt 
menționate mai pe larg în toate notele biografice care 
îi sunt consacrate. Aproape cu totul absente din aceste 
mici biografii sunt însă referirile la legăturile pe care 
l-a cultivat, mai ales în ultima perioadă a vieții sale, cu 
libertarii din România. Chestiunea nu mi se pare deloc 
lipsită de interes, măcar din punct de vedere docu-
mentar. Deși ea luminează și alte laturi, mai puțin evi-
dente poate, ale parcursului său personal și politic.

La începutul anilor 2010, atunci când Nicolas a sta-
bilit primele legături cu anarhiștii din România, mica 
mișcare locală părea că renaște, după anii de demo-
ralizare care au urmat „zilelor anti-NATO” din 2008, 
organizate de anarhiști la București ca răspuns la sum-
mit-ul alianței din acel an. Întâlnirea antimilitaristă de 
atunci fusese reprimată violent de autorități, eveni-
mentele fiind precedate de numeroase încercări de 
intimidare și presiuni asupra participanților, dar și de 
o insistentă campanie de presă împotriva anarhiștilor. 

Patru ani mai târziu, în 2012, revista Anarhia din 
București a publicat, în premieră, un excelent „dosar 
Iztok”. Numărul conținea interviuri cu Frank Mintz 
și Nicolas Trifon, diferite materiale despre Vasile 
Paraschiv, dar și textul manifestului din 1981, republi-
cat pentru prima dată, din câte știu, în limba română. 

Descoperirea, în 2012, micilor nuclee antiautori-
tare, a scenei activiste și alternative locale, a anima-
telor spații autonome, a publicațiilor și inițiativelor 
anarhiste, a fost un prilej de uimire și bucurie pentru 
Nicolas. Își amintea mereu cu emoție de discuțiile la 
care fusese invitat și la care a participat la București, 
de Biblioteca Alternativă pe care a vizitat-o, de redes-
coperirea, sub neverosimile auspicii libertare, a locuri-
lor natale. Asta, spunea el, l-a făcut să se simtă dintr-o 
dată „mai puțin singur”. 

Am legat mereu această remarcă și de experiența 
anilor de Iztok, când legăturile sale cu exilul românesc 
au fost mai degrabă sporadice și, în general, parcă lip-
site de cordialitate. În ochii unora dintre compatrioții 
săi, Nicolas trebuie că a trecut drept un excentric, un 
om greu de înțeles. De stânga (și încă, horribile dictu, 
de stânga radicală) într-o țară în care stânga era con-
fundată, aproape fără rest și fără speranță, cu puterea 
discreționară a nomenclaturii și cu pumnul securității, 
Nicolas fusese un critic neîmpăcat al regimurilor așa-
zis socialiste, însă de pe poziții anticapitaliste și anti-
autoritare, chestiuni greu de asimilat, la acea vreme, 
într-o cultură intelectuală dominată de judecăți binare, 
dar și de lipsa unor repere esențiale ale gândirii politice. 

Privind retrospectiv, momentul 2012 mi se pare că 
poartă o încărcătură aparte, dincolo de semnificația sa 
personală pentru Nicolas și pentru mai tinerii săi tovarăși 
de idei. El marchează, pentru prima dată, o convergență 
între generațiile de libertari, dar și, pe de altă parte, naș-
terea unei conștiințe istorice a mișcării din România. 

De altfel, una din particularitățile renașterii anar-
hismului în România după 1989, cel puțin în primii săi 
ani, a fost tocmai lipsa raportării la o tradiție libertară 
anterioară, lipsa unor puncte de reper sau a unei expe-
riențe colective moștenite istoric. Așadar, momentul 
în care Nicolas descoperă (și e descoperit de) anarhiș-
tii din România se suprapune, în mod fericit, peste o 
turnură istorică în sânul mișcării. Dincolo de încercările 
meritorii, însă sporadice, de până atunci, grupuri pre-
cum Anarhia – sau chiar Râvna – își asumă, de această 
dată în mod susținut, și munca de recuperare isto-
rică. În aceeași perioadă apar și primele încercări de a 
produce cunoaștere în această direcție. De exemplu, 
Martin Veith, muncitor și istoric german, realizează o 
amplă cercetare dedicată lui Panait Mușoiu și Revistei 
Ideei (1900-1916), cea mai importantă publicație anar-
histă antebelică, publicând mai apoi și alte studii des-
pre Zamfir C. Arbure-Ralli, Iuliu Neagu, ori despre 
mișcarea sindicalistă și antimilitaristă din preajma pri-
mului război mondial.3 

Deși revista Anarhia și-a încetat aparițiile după 
doar trei numere, primii pași fuseseră făcuți. Din dis-
cuțiile ulterioare purtate cu Nicolas, mi-am dat seama 
că aceste momente l-au făcut mai atent cu ceea ce 
se întâmpla în România pe „frontul libertar”, chesti-
une căreia în trecut îi acordase, din varii motive, puțină 

3. De altfel, interviul cu Nicolas Trifon apărut în Anarhia în 2012 a 
fost reluat și în revista Bună, pe care Martin Veith o scotea la acea 
vreme în Germania.
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atenție. În același timp, l-au făcut, 
cred eu, să intuiască și că rădăci-
nile și ramificațiile acestor istorii, 
nebănuite până atunci, erau mult 
mai întinse decât crezuse inițial. Iar 
această realizare l-a făcut să pri-
vească cu alți ochi inclusiv propriul 
parcurs (ca) anarhist și propria situ-
are în raport cu această istorie.

Acest prim episod inaugural 
a fost însă unul de scurtă durată. 
Nicolas a continuat, în anii care au 
urmat, să păstreze câteva legături și 
să urmărească, de departe, de ceea 
ce se petrecea în mediile de stânga. 

Legăturile cu anarhiștii din 
România s-au reînnoit, de această 
dată ceva mai trainic, abia în 2020. 
Inițiativa a venit tot din partea lui 
Nicolas care dăduse, mulțumită 
unui prieten din redacția Anarhiei, 
peste proiectul editorial al Paginilor 
Libere. 

Îmi amintesc și acum mesajul 
trimis atunci, în care ne împărtășea 
bucuria de a fi descoperit cărțile și 
publicațiile noastre, adăugând la 
final: „Tare m-aș fi bucurat să parti-
cip la o asemenea inițiativă editori-
ală când trăiam în România.” 

Privind retrospectiv, sunt oare-
cum surprins de rapiditatea cu care 
s-au legat lucrurile între noi atunci. 
Curând am început să lucrăm împre-
ună cu colectivele Pagini Libere și 
Anarhiva la un mic volum de inter-
viuri în limba română4 care să docu-
menteze parcursul său ca anarhist, 
anii petrecuți în România ceaușistă, 
primele contacte cu stânga radicală 
franceză, proiectele la care partici-
pase în Franța, dar și perspectiva sa 
asupra evoluțiilor sociale și politice 
din răsărit. 

Ne-am dat seama că pentru 
Nicolas, la fel ca pentru noi, cunoaș-
terea cuiva nu era derivată în primul 

4. Nicolas Trifon: un parcurs libertar 
internaționalist, Pagini Libere, Cluj, 2020.

rând din discuții și schimburi de idei 
(avându-și și ele rostul lor, evident), 
ci din ce anume reușeam să con-
struim, aici și acum, împreună; și, 
mai ales, de modul în care o făceam. 
Lucrând la acest mic volum, mi-a 
devenit limpede destul de repede 
că nu ideile constituiau (în primul 
rând) miezul întâlnirii noastre, ci 
generozitatea și înțelegerea prie-
teniei, pe care le-am resimțit, vii și 
prezente, încă din primul moment 
în care l-am cunoscut. În anii care au 
urmat, de altfel, el a devenit nu doar 
un susținător constant (deși discret) 
al micului proiect editorial, ci și un 
participant activ și entuziast, contri-
buind cu numeroase traduceri, arti-
cole, recenzii și sugestii la activita-
tea colectivului.

Unul din aspectele care l-au 
atras către Pagini Libere, cel puțin 
inițial, a fost dimensiunea de recu-
perare istorică pe care o asuma-
sem încă de la început. O vreme, 
discuțiile noastre s-au purtat în jurul 
diferitelor figuri ale istoriei anar-
histe autohtone, pe ale căror urme 
se pornise, nu lipsit de un oarecare 
elan. Nu mică ne-a fost mirarea 
când, după ceva vreme, ne-a pus în 
legătură cu un bun prieten de-al său 
din Franța, unul din nepoții lui... Iuliu 
Neagu-Negulescu, a cărui utopie 
anarhistă Arimania, scrisă în 1921, 
de altfel singurul text de acest fel în 
limba română, fusese primul nos-
tru proiect editorial. Sau când, un 
an mai târziu, ne-a descoperit, prin 
intermediul altui amic, figura pasio-
nantă a lui V.G. Paleolog, biograf al 
lui Brâncuși și unul dintre apropiații 
anarhistului Panait Mușoiu.  

În ultimul an, Nicolas își făcuse 
obiceiul de a trimite în țară, în mod 
regulat, mici colete cu reviste, 
cărți și broșuri. În mare parte ele 
erau donate unei arhive libertare, 
începută din dorința de a crea o 

platformă de documentare și popu-
larizare a istoriei anarhiste locale, 
idee de care se simțea, fără îndoială, 
atașat. Grație generozității sale, în 
colecția Anarhivei se găsesc acum 
mai multe numere din Iztok, exem-
plare din cărțile sale, colecțiile unor 
ziare anarhiste franceze, dar și ediții 
fundamentale ale unor opere anar-
histe clasice. 

Acestea au fost doar câteva din 
modurile prin care Nicolas a sus-
ținut, discret, mereu generos și 
neabătut, activitatea celor câteva 
nuclee libertare din România cu 
care a menținut de-a lungul timpului 
relații: un colectiv editorial, arhiva, o 
bibliotecă, dar și câțiva prieteni și 
tovarăși de idei. Însă amprenta pe 
care a lăsat-o el nu s-a rezumat la 
aspectele legate de munca edito-
rială, de colaborările punctuale ori 
de schimburile de idei. Întâlnirea lui 
Nicolas a fost una transformativă 
pentru mulți dintre noi, atât în sens 
politic, cât și personal. 

În Nicolas am descoperit în pri-
mul rând un spirit generos și lipsit de 
orice meschinărie. Deși nu era omul 
care să-și mestece vorbele atunci 
când avea ceva de spus, detesta 
profund atitudinea demolatoare, 
critica paralizantă, corozivă, atitu-
dinile inchzitoriale, pe care le con-
sidera sterpe intelectual și politic. 
El era mai degrabă un om al pun-
ților și al discuțiilor ziditoare sau 
edificatoare, atunci când aveai ce 
spune, bineînțeles. Cu Nicolas nu te 
puteai simți, pe de altă parte, nicio-
dată singur. Prezența lui nu era însă 
nici copleșitoare, nici sufocantă, ci 
vie; o prezență care, în mod para-
doxal, mai degrabă crea decât lua 
spațiu. Poate mai mult decât orice, 
Nicolas avea (și dădea) curaj, mai 
ales în chestiunile spinoase, care 
păreau fără ieșire. De pildă ches-
tiunea războiului care-l preocupa 
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în mod deosebit în ultima vreme (et pour cause). Nu 
evita contradicțiile, nu căuta să împace dialectic totul, 
înțelegând poate mai bine decât mine că „poziționa-
rea corectă” putea să reprezinte, în anumite situații, o 
falsă miză. Graba pe care o observase, mai ales într-o 
parte a stângii radicale, de a emite „poziția corectă”, 
de a produce discursul cel mai potrivit, repetând ade-
sea în gol o serie de poncife decuplate de realitatea din 
teren, i se păruse de o pedanterie ridicolă. Grija sa de 
căpătâi, mi-a spus odată, nu era să-și salveze puritatea 
conștiinței (sau „sufletul”), ci să acționeze, acolo unde 
putea și era nevoie, pentru a răspunde unei suferințe 
reale, pentru a îndrepta sau alina o nedreptate. Iar din 
război, la fel ca din viață, nimeni nu ieșea imaculat. În 
plus, păcătoșii îi fuseseră dintodeauna mai aproape de 
inimă. Ideea era să nu fi poltron, să nu fi laș.  

Fără să fie formal sau protocolar, Nicolas ținea 
totuși la ritmurile și ritualurile prieteniei. Ne auzeam 
regulat la telefon („Salut, salut, Nicolas aici!”), obicei 
pe care l-a păstrat neabătut până la capăt. Rămăsese 

la fel de volubil, de atent, de causeur, de conectat la 
actualitate, pe care o comenta cu poftă și umor („Hai 
că iar am făcut conferință”). Despre sănătate vorbea 
rar, iar eu nu-l iscodeam de teamă să nu comit o indis-
creție. Era, în schimb, mult mai interesat să afle de la 
mine „cum merge treaba” și să-l pun la curent cu pro-
gresul la ultima carte, o traducere din Bakunin făcută 
de un prieten comun, pe care, din păcate, nu a mai 
apucat s-o răsfoiască. 

Ne-am auzit ultima oară într-o seară de august. 
Mi-a amintit de o fotografie pe care o făcusem împre-
ună, într-o altă „vară de neuitat”, la București, pe terasa 
unui restaurant armânesc unde-i plăcea să meargă 
când era în România. Am realizat atunci că Nicolas 
își lua rămas-bun. Generos ca întotdeauna, îmi amin-
tise, în chiar clipa despărțirii, de viață, de prietenie, de 
bucuria regăsirii.

Răvășel
martie 2024

22



23

MINI-RECENZII MINI-RECENZII 

UNRUEH (R. CYRIL SCHÄUBLIN, 2022)

În 2022 a fost lansată pelicula Unrueh (titlu tra-
dus în engleză ca Unrest) a regizorului elvețian Cyril 
Schäublin. Acțiunea filmului e plasată la finalul secolu-
lui al XIX-lea, în munții Jura, în perioada în care munci-
torii ceasornicari puneau bazele Federației Jurasiene. 
În jurul acestei federații s-a organizat mai apoi și  prima 
federație antiautoritară (sau anarhistă) internațională. 

De altfel, filmul a fost lansat la 150 de ani de la 
„schisma” dintre socialiștii autoritari și cei libertari din 
sânul primei internaționale, care a dus și la apariția 
internaționalei anarhiste. 

Inspirați de ideile anarhiste, ceasornicarii din munții 
Jura s-au organizat într-o federație a muncitorilor 
care contesta valorile „pieței” și ale „statului-națiune”, 
opunându-le solidaritatea internațională și valorile 
întrajutorării. Parafrazând un faimos slogan, „o altfel 
de lume e posibilă”, deviza lor ar fi putut fi „un altfel 
de timp e posibil”; sau, poate mai aproape natura ocu-
pației pe care o aveau, în văile Jurei elvețiene, anarhis-
mul se putea rezuma și prin încrederea că putem con-
strui un altfel de timp împreună. 

Josephine, o tânără muncitoare care produce „bal-
ansierul” („Unrueh”), o rotiță aflată în inima mecanis-
mului ceasului, ajunge să se implice în mișcarea locală 
a ceasornicarilor anarhiști, unde întâlnește un călător 
rus, pe tânărul prinț Piotr Kropotkin. 

Într-un interviu recent, Cyril Schäublin mărturisea 
că s-a folosit de două cărți atunci când a scris sce-
nariul: „Memoriile unui răzvrătit” de Piotr Kropotkin, 
în care acesta a vorbit pe larg de conversiunea sa la 
anarhism printre ceasornicarii din munții Jura, și  car-
tea istoricului Florian Eiten, „Anarchist Watchmakers 
in Switzerland”, apărută în 2018. 

Iată ce scria Kropotkin în memoriile sale despre 
experiența sa în Elveția: „Conștiința deplinei egalități 
a tuturor membrilor federației, independența rațion-
amentelor și mijlocelor de exprimare pe care le-am 
remarcat la acești muncitori, precum și devotamentul 
neprecupețit față de cauza lor comună, mi-au câștigat 
sentimentele. Iar când am plecat din munți, după ce 
am trăit o săptămână printre ceasornicari, concepțiile 
mele despre socialism erau deja definitiv stabilite. Am 
devenit anarhist.”

23
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PEDAGOGIA AUTONOMIEI, PAULO 
FREIRE (TRAD. VERONICA MANOLE, 

ALEXANDRIA PUBLISHING 
HOUSE, SUCEAVA, 2023)

Pedagogia autonomiei, testamentul intelectual 
al lui Paulo Freire, e prima lucrare tradusă în limba 
română a unuia dintre cei mai importanţi gânditori 
ai secolului al XX-lea. E concluzia unei opere care pla-
sează în centrul reflecţiei filosofice educaţia.

Paulo Freire (1921-1997) este unul dintre cei mai 
importanți pedagogi și filosofi ai educației. Urmează 
studii de drept, însă crizele sociale și politice ale 
Americii Latine din anii 1950-1960 îl atrag în vâltoa-
rea dezbaterilor ideologice în care se înfruntă diverse 
curente socialiste, populiste, sindicaliste sau creștine. 
Inspirat în egală măsură de marxism și de catolicism, 
Freire se dedică studiului și activității pedagogice, 
înțelegând procesele de alfabetizare și de instruire a 
copiilor și adulților nu ca pe un acces spre straturile 
superioare ale societății, ci ca pe o eliberare de sub 
oprimarea politică și economică. Reținut de poliție și 
anchetat timp de 70 de zile în urma loviturii de stat din 
Brazilia din 1964, filosoful reușește să se refugieze în 
Chile, unde participă la eforturile de implementare a 
unei educații publice universale. Ideile sale sunt pre-
luate de misionarismul creștin, iar Freire poate să-și 
continue eforturile de teoretizare în cadrul Consiliului 
Ecumenic al Bisericilor de la Geneva. Se întoarce în 
Brazilia abia în 1980, unde se implică în reformele învă-
țământului din São Paulo.

În cea mai cunoscută cartea sa, Pedagogia oprima-
tului (1968), autorul oferea o primă sinteză a anga-
jamentului său în favoarea unei educaţii a eliberării, 
opusă procesului secular de domesticire. Metodele şi 
conceptele sale au devenit arme ale luptei de eman-
cipare socială, dar şi provocări pentru generaţii de 
profesori şi discipoli. Pedagogia critică şi democratică 
proclamată de Freire subminează modelul ierarhic al 
unui transfer bancar al cunoştiinţelor. Supunerea e 
internalizată de clasele inferioare nu doar prin habi-
tusuri dobândite în procesul de socializare, dar şi prin 
organizarea şi practicarea învăţării. În filosofia educa-
ţiei propusă de Paulo Freire alfabetizarea şi edificarea 

culturală conduc la dobândirea unei conştiinţe politice. 
Pedagogia autonomiei reuneşte aceste teme într-o 
prezentare accesibilă, sub forma unui ghid al pedago-
gului în care metodologia decurge din exigenţe etice. 
Practica dialogului educativ, care conduce la transfor-
marea interioară şi la resituarea politică a profesorului 
şi a elevului, a fost preluată şi adaptată în lumea artelor 
spectacolului, prin experienţele teatrale şi scrierile teo-
retice ale lui Augusto Boal (Teatro do oprimido).

Pedagogia autonomiei este ultima carte a auto-
rului, un îndrumar al pedagogiei aplicate spre folosul 
dascălilor și învățăceilor, trecând dincolo de separațiile 
lor politice. Lucrarea s-ar adresa aşadar şi unor profe-
sori care nu împărtăşesc principiul freirean după care 
învăţarea e practica şi interiorizarea revoluţiei sociale 
atât pentru profesor, cât şi pentru elev. Dezvăluirea 
aspectului revoluţionar e cuprinsă însă în practica pre-
dării, ca posibilitate pur umană derivată din învăţare. 
Insistenţa pe practică şi neglijarea structurii teoretice 
marxist-hegeliene face broşura mai abordabilă, dar şi 
mai înşelătoare, pentru că cerinţele sale – respectarea 
şi încurajarea diversităţii şi particularităţii elevului şi a 
profesorului, seriozitatea şi libertatea relaţiei lor – par 
de la sine înţelese. Pedagogia autonomiei aduce şi o 
nouă temporalitate, cea a epocii neoliberale, pe care 
însă autorul refuză să o definească exact, simţind cu 
tactul său de educator că tocmai practicile libertăţii şi 
individualizării sunt pe cale de a fi deturnate de noul 
management economic al şcolii contemporane.
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HOLERA ȘI „DUHUL COMUNISMULUI”, 
CĂTĂLIN COTOI (IDEA, 
CLUJ-NAPOCA, 2023)

Volumului recent apărut la Editura Idea, Holera și 
duhul comunismului. Inventarea socialului în România, 
1831-1914 este, de fapt, traducerea în română a unui 
amplu studiu, apărut inițial în 2020, în engleză. Cartea 
încearcă să scoată la iveală rolul jucat de diverși medici, 
anarhiști, revoluționari și oameni de știință în contura-
rea peisajului și a vocabularului modernității sociale în 
România veacului XIX. Complicatele traiectorii de viață 
(și politice) ale acestor anarhiști și revoluționari, care 
traversează frontiere naționale, profesionale și ide-
ologice, sunt ilustrative pentru modul în care diferite 
modele de progres și raționalitate au fost tematizate 
și adaptate la contextul local.

Există două componente cheie care au modelat 
„invenția locală a socialului” în România, arată Cotoi. 
În primul rând, epidemia de holeră din anii 1830, care 
s-a răspândit ulterior în Europa de Vest. Experți în 
administrație, medici și oameni de știință s-au grăbit 
să intervină în teritoriile danubiene și au încercat să 

introducă noi modele sanitare, statistici și noțiuni de 
igienă publică. În al doilea rând, a fost spectrul revo-
luției sociale, folosit ca dispozitiv retoric începând cu 
1848, un „semn gol”, care a structurat însă în mare 
măsură dezbaterile politice și sociale din epocă.

Istoria povestită de Călin Cotoi ne dezvăluie traiec-
toriile întrețesute ale unor figuri fascinante, unele mai 
cunoscute (cum e cazul revoluționarilor Ion Ionescu de 
la Brad sau C.A. Rosetti), altele cvasi-uitate azi (anar-
hiștii narodnici Zamfir Arbure, Nicolae Russel sau 
Nicolae Codreanu), reușind să surprindă complexita-
tea schimburilor politice, personale și intelectuale care 
au modelat și traversat epoca, dar și să inspire reflecții 
asupra discursurilor și politicilor „modernizării sociale” 
din prezent.

Ediția în limba română a fost lansată, în prezența auto-
rului, în cadrul Târgului Autonom de Carte și Zine (TACZ), 
care a avut loc în perioada 13-14 octombrie la Cluj. 



26

PIRATE ENLIGHTENMENT, OR THE 
REAL LIBERTALIA, DAVID GRAEBER 

(FARRAR, STRAUS & GIROUX, 2023)
Antropolog, teoretician și militant anarhist, David 

Graeber a scris cu pătrundere și pasiune despre dato-
rie, muncă, bani sau democrație, cele mai cunoscute 
lucrări ale sale fiind Datoria: primii 5000 de ani (Art, 
2020) sau Bullshit Jobs: A Theory (2018). Este, de 
asemenea, autorul unui mic volum pe care vi-l reco-
mandăm cu căldură, mai ales dacă aveți interese în 
zona științelor sociale: Fragments of an Anarchist 
Anthropology (2004).

Activitatea sa n-a fost însă una exclusiv teoret-
ică. David Graeber a fost membru al sindicatului IWW 
(Industrial Workers of the World) și s-a implicat în 
numeroase mișcări de stradă, fiind una dintre figurile 
cele mai cunoscute ale mișcării Occupy Wall Street.

În limba română a mai fost tradus recent și volumul 
scris de David Graeber împreună cu David Wengrow, 
Zorii tuturor lucrurilor. O nouă istorie a omenirii 
(Polirom, 2022). 

Recent a apărut și ultimul său volum postum, Pirate 
Enlightenment, or the Real Libertalia, o continuare a 
cercetărilor făcute la începutul carierei sale de antro-
polog în Madagascar, unde a întâlnit și comunitatea 
Zana-Malata, alcătuită din descendenții piraților ajunși 
pe insulă începând cu secolul XVIII. În această cerce-
tare, Graeber analizează modul în care practicile pro-
todemocratice (chiar libertare) ale Zana-Malata au 
contribuit la proiectul iluminist. Astfel, Graeber scoate 
la iveală sursele non-europene a ceea ce noi consid-
erăm a fi gândirea „occidentală”. 

La fel ca în Zorii tuturor lucrurilor, antropologul 
anarhist încearcă să scoată astfel la iveală forme uitate 
ale organizării politice și sociale, ilustrând convingător 
viabilitatea altor moduri, mult mai democratice și 
egalitare, de a articula socialul, economicul și politicul, 
în afara paradigmelor autoritare ale capitalismului și 
statismului.

David Graeber începe să fie (re)descoperit de un 
public tot mai larg, ceea ce de multe ori duce și la min-
imalizarea (sau neglijarea) dimensiunii anarhiste a 
demersurilor sale. David Graeber se înscrie, de altfel, în 

lunga tradiție intelectuală a „anarhiei”, care pornește 
de la Kropotkin, Reclus, Rudolf Rocker și continuă cu 
Murray Bookchin, toți autori ai unor analize sociale și 
istorice cuprinzătoare.  

Apartenența la această tradiție nu e un simplu 
accesoriu al activității sale de antropolog. După cum 
nici cercetările lui Kropotkin sau Reclus nu erau sim-
ple exerciții intelectuale, ci cercetări ancorate (politic 
și social) în viziunea anarhistă pe care o împărtășeau.

Anarhismul poate fi mai lesne înțeles, ca viziune și 
practică socială, citindu-l pe Graeber. În același timp 
(și poate într-o mai mare măsură), munca lui David 
Graeber ca antropolog, activist, publicist, nu poate 
fi pe deplin înțeleasă dacă e decuplată de contex-
tul intelectual și politic care-i este propriu, adică de 
„matca” gândirii anarhiste clasice pe care o duce mai 
departe.
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ZILELE MUNCII, CORPURILE 
MUNCITOARE (CENACLUL X, 2023)

ELIBERAREA CÂINELUI, COEXISTENȚĂ 
ȘI REZISTENȚĂ: SCHIMB DE IDEI 
ANTISPECIISTE ÎNTRE ILC ȘI ARON 

NOR (HUNEDOARA, 2023)

„Poezia nu e un lux”, a scris Audre Lorde, iar noi ne 
facem timp pentru ea în zilele de muncă. Între pro-
grame și norme, pe metrouri, trenuri și autobuze, între 
joburi plătite și neplătite, între proiecte și îngrijire, 
curățenie și reproducere, scriem; și aceasta e muncă.

De 1 mai am pregătit o cărticică cu poeme din 
Cenaclul X despre muncă, productivă sau reproduc-
tivă, creativă sau plictisitoare, deprimantă sau satis-
făcătoare. Colecția nu se dorește a fi una exhaustivă, 
ci doar o serie de pagini, cuvinte puse unele după cele-
lalte în speranța că ele ne pot apropia, sensuri mani-
festate în tânjirea pentru solidaritate.

Conține poeme de: Mădălina Oprea, oana ciobanu, 
Nóra Ugron, Maria Martelli, oana ungureanu, Andreea 
Gheo, Ioana Florescu, Andrei Gabriel Nicolae, Yigru 
Zeltil, Ioana Bălănescu, Gabriela Diana Oprea.

Cum vorbim despre animalele non-umane în apro-
pierea cărora trăim, dintr-un punct de vedere antispe-
ciist? Mai exact, cum vorbim despre acel așa-zis „cel 
mai bun prieten” al omului cu care am coevoluat și cu 
care avem o lungă istorie de conviețuire și supraviețu-
ire, dominație și tovărășie?

Trecând prin trei teme principale și abordând 
multe alte subiecte adiacente, textul este o incursiune 
în gândirea și practica unor viziuni eliberatorii în rela-
țiile cu câinii. Acest schimb de idei e o reflecție asupra 
adaposturilor de câini și adopțiilor internaționale, ridi-
când diferite întrebări legate de necesitatea acestora 
și explorând mai multe perspective, locale și interna-
ționale. Discuția face referire atât la situația Italiei, 
cât și a României, luând în considerare în ce măsură 
cea din urmă este un caz special. Concomitent, textul 
explorează diferite posibilități de rezistență împotriva 

proiectului umanist, moduri de a ne alia cu câinii 
vagabonzi și imaginarii de coexistență multispecii.

Dialogul este și o invitație, o deschidere spre diverse 
întrebări care abordează justețea relațiilor noastre 
interspecii, spre propuneri mai curajoase pentru spații 
comune în afara ordinii umaniste și capitaliste, spre a 
fi împreună-cu-celălalt, alături de câini și a învăța, înțe-
lege, simți, de lângă ei, alte moduri de a fi.
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Eliberarea câinelui, coexistență și rezistență: schimb de 
idei antispeciiste între ILC și Aron Nor  (pag. 27) ↑

Rețeaua anarhistă balcanică (pag. 29) ↓

↑ Zilele muncii, corpurile muncitoare (pag. 27)

↓TURMA! Zina Comunității Vegane Queer #2 (pag. 29)
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TURMA! ZINA COMUNITĂȚII 
VEGANE QUEER #2 (2023)

REȚEAUA ANARHISTĂ BALCANICĂ 
(ANTIPOLITIKA, 2023)

TURMA! Zina Comunității Vegane Queer #2 este 
rezultatul unui proces colectiv, o colecție mixtă care 
adună scrierile comunității timp de un an, incluzând 
eseuri scurte sau lungi, gânduri colective, poeme și 
ilustrații primite în „poșta” online. Înăuntru veți găsi 
poziționări queer-vegane și antispeciiste asupra unor 
subiecte precum: justiție multispecii, teorie și practică, 
doliu și sănătate mentală, imaginea corpului, muncă, 
paternalism, politicile respectabilității, rezistența și 
nesupunerea animalelor ș.a.m.d. Avem o serie de 

interviuri din comunitate, alte două interviuri cu fon-
datoarele unor sanctuare vegane și inclusiv o listă de 
recomandări pentru alte lecturi.

Balcanii sunt o regiune modelată de luptele impe-
rialiste pentru dominație, de construcții naționale vio-
lente, de războaie, schimburi de populație și genocid-
uri, precum și de experiența nu foarte îndepărtată a 
socialismului de stat din a doua jumătate a secolului 
al XX-lea. Începând cu anii ’80, regiunea a fost expusă 
unor politici neoliberale agresive, emigrației în masă și 
naționalismului feroce, ceea ce a dus la războaiele din 
anii ’90. 

Cu toate acestea, există și Balcanii „de dedesubt”. 
Regiunea găzduiește și mișcări și comunități care 
sfidează logica statului-națiune. Oamenii obișnuiau 
să fie (și, într-o anumită măsură, continuă să fie) mul-
tilingvi, multiculturali și multiconfesionali. Și le place 
să se amestece. Au existat mișcări anti-imperialiste, 
unele de eliberare națională, altele în mod expres anti-
naționaliste; au existat mișcări pentru egalitate socială 
și a existat rezistență împotriva războaielor. Anarhiștii 
fac parte din această istorie mai puțin cunoscută „de 
dedesubt”. 

Această succintă, dar lămuritoare, istorie își are 
rădăcinile în perioada postbelică, când ideea a început 

să fie vehiculată în cercurile anarhiștilor aflați în exil. 
Un alt punct de cotitură l-a constituit apariția primelor 
inițiative de solidaritate din timpul războaielor din 
fosta Iugoslavie. Sunt, de asemenea, amintite acțiu-
nile comune din anii 90-2000, târgul anarhist de carte, 
concertele anarho-punk, taberele „no border”, marșu-
rile antifasciste, publicațiile comune ca Iztok, Dincolo 
de zidurile naționalismului și războiului, Antipolitika 
etc.; dar și figuri sau grupuri importante ale acestei 
istorii împărtășite.

Broșura, lansată la Ljubljana în 2023, se referă, așa-
dar, la eforturile anarhiștilor/-elor/-x din regiune de a 
construi o mișcare dincolo de granițele statelor și nați-
unilor. Textul, apărut în opt limbi, printre care și limba 
română, este însoțit de imagini care documentează 
povestea solidarității antimilitariste și antinaționaliste 
din Balcani. 
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URSULA K. LE GUIN

Ursula Kroeber Le Guin (1929-2018) este una din-
tre cele mai celebrate autoare de cărți SF și fantasy. A 
scris zeci de nuvele, volume de povestiri scurte, poe-
zie, cărți de copii, colecții de eseuri.

Datorită părinților ei, scriitoarea Theodora și antro-
pologul Alfred Kroeber, precum și a prietenilor care 
îi vizitau, a dezvoltat încă de mică o pasiune pentru 
scris și antropologie culturală. În timp, taoismul, femi-
nismul, anarhismul, dar și textele psihanalistului Carl 
Jung, s-au adăugat ca surse de inspirație pentru lite-
ratură și viață.

La noi au fost traduse câteva din cărțile ei: Mâna 
stângă a întunericului, Lumii îi spuneau pădure, 
Deposedații, Sfâșierea cerului, Orașul iluziilor etc. 
Au apărut și câteva povestiri scurte, precum Cei care 
pleacă din Omelas, care poate fi găsită pe internet.

În scrierile ei se regăsesc, prelucrate, diferite surse 
și orizonturi de idei. De exemplu, în prima carte din 
seria Earthsea, A wizard of Earthsea, apar teme 
taoiste și reflecții asupra echilibrului universal, în timp 
ce în Mâna stângă a întunericului, este abordată flui-
ditatea genului, iar în Lumii îi spuneau pădure e explo-
rată reacția unei societăți pașnice atunci când e ata-
cată din exterior cu violență.

Pe lângă explorarea unor teme precum rasa, genul 
sau sexualitatea, Ursula K. le Guin și-a închipuit în scri-
erile ei și și forme anarhiste de organizare socială și 
politică, reflectând la ideea de revoluție, utopie, egali-
tate etc. Câteva texte reprezentative în acest sens sunt 
Cei care pleacă din Omelas, The day before the revolu-
tion, dar mai ales romanul Deposedații.

Principalul element utopic din romanul Deposedații este 
o versiune pacifistă de anarhism, care este pe atât de „yin” 
pe cât poate fi o ideologie politică. Anarhismul respinge 
identificarea civilizației cu statul și a puterii cu coerciția. 
(Ursula K. Le Guin)

Odonianismul [n.n. - ideologia de pe Anarres] este 
anarhism. Nu varianta „cu bomba în buzunar”, care e 
terorism, indiferent de numele cu care încearcă să se 
justifice; nici „libertarianismul” economic sau darwinismul 
social al extremei drepte, ci anarhismul așa cum e 
prefigurat în gândirea taoistă timpurie și expus mai 
târziu de Shelley și Kropotkin, de Goldman și Goodman. 
Principala țintă a anarhismului este statul autoritar 
(capitalist sau socialist); principala sa temă morală și 
practică e cooperarea (solidaritatea, întrajutorarea). Este 
cea mai idealistă și, pentru mine, cea mai interesantă 
dintre toate teoriile politice.”  (Ursula K. Le Guin)
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DE PRIN LUME ADUNATE…DE PRIN LUME ADUNATE…

DARE DE SEAMĂ DE LA CEL 
DE-AL XII-LEA CONGRES AL IFA

În perioada 7-10 aprilie 2023, 
C. Ganait a fost prezent, ca obser-
vator, la cel de-al XII-lea Congres 
al Internaționalei Federațiilor 
Anarhiste (IFA)1, la invitația unor 
tovarăși și tovarășe din Federația 
pentru Organizare Anarhistă din 
Slovenia și Croația.

Ce este Internaționala 
Federațiilor Anarhiste? După rup-
tura din 1872 dintre socialiștii auto-
ritari și cei libertari din prima 
Internațională, au început discuțiile 
pentru formarea unei internaționale 
antiautoritare. Primele discuții de 
acest fel au avut loc la Saint-Imier, 
în Elveția, în 1872. Anul acesta va 
avea loc o întâlnire internațională2 
pentru a marca 150 de ani de la acel 
moment (ar fi trebuit să aibă loc 
anul trecut, dar post-pandemie…).

Până la a se ajunge la forma 
actuală a internaționalei, au exis-
tat și alte încercări de organizare 
antiautoritară. Represiunea statu-
lui le-a însoțit mereu. Prima orga-
nizare federativă internaționalistă, 
care continuă să existe și astăzi, 
este Asociația Muncitorească 
Internațională3, fondată în 1922 la 
Berlin (din care a făcut parte și gru-
pul anarho-sindicalist din Cernăuți4, 
în perioada României Mari).

După cel de-al doilea război 
mondial, au avut loc mai multe 
întâlniri, iar la congresul din 1968 de 

1. https://i-f-a.org/
2. https://anarchy2023.org/en
3. https://www.iwa-ait.org/
4. https://pagini-libere.ro/brosuri/
anarhismul-in-bucovina-de-nord-o-scurta-
istorie-1925-1935-c-ganait/

la Carrara, în Italia, a avut loc înte-
meierea Internaționalei Federațiilor 
Anarhiste.

Actualmente fac parte din 
Internațională federații din 
Argentina, Brazilia, Bulgaria, Cehia 
și Slovacia, Croația și Slovenia, zona 
vorbitoare de franceză (Franța, 
Belgia și Elveția), zona vorbitoare 
de germană (Germania și Elveția), 
Marea Britanie, Grecia, Kurdistan, 
Italia (peninsulară, Sicilia), Mexic, 
Iberia (Spania și Portugalia).

Iată, pe scurt, o relatare a lucrări-
lor congresului:

***

Congresul de anul acesta a avut 
loc în Italia, la Massenzatico, loca-
litate care face parte din Reggio 
Emilia5. La fel ca majoritatea loca-
lităților din Italia, orașul are o isto-
rie bogată în privința mișcării anar-
histe. Ca idee, numai în acest sat 
de numai 3.700 de locuitori poate 
fi găsită o Bucătărie a Poporului 
(Cucine del Popolo6). Pe lângă fap-
tul că am mâncat o mâncare foarte 
bună acolo, toate persoanele impli-
cate sunt asumat anarhiste.

Împreună cu tovarășii și tovară-
șele din Slovenia am ajuns joi seara, 
ocazie cu care am participat la un 
scurt tur al centrului orașului Reggio 
Emilia, unde ni s-au arătat locurile 
importante ale istoriei anarhiste și 
antifasciste locale.

5. https://federazioneanarchicareggiana.
noblogs.org/
6. https://www.facebook.com/
cucinedelpopolo/

Vineri, după plenara de deschi-
dere, au avut loc trei ateliere: des-
pre migrație, luptele de gen și des-
pre religie.

Am considerat că multe din moti-
vele pentru care există problema 
migrației (ca de exemplu, războa-
iele), precum și luptele de gen (ca de 
exemplu, conservatorii care-și bagă 
nasul în drepturilor reproductive ale 
femeilor) pleacă de la religie, așadar 
am ales să particip la atelierul dedi-
cat acestei teme.

În cadrul atelierul s-a discu-
tat despre cum colonialismul din 
America Latină a avut ca prim motor 
catolicismul, având efecte profunde 
resimțite și astăzi: genocidul contra 
populațiilor indigene, capitalismul 
extractiv, state autoritare care con-
tinuă să distrugă comunitățile locale 
precum și natura, pentru a face loc 
exploatărilor de resurse și a agricul-
turii industriale. Să nu uităm că ceea 
ce cunoaștem drept „acumulare 
primitivă”, adică însușirea forțată 
a unor resurse precum aur, argint, 
ființe umane sau non-umane, a 
prins avânt pe continentele ame-
ricane, iar toate bogățiile au fost 
aduse în Europa. Iată de ce ne minu-
năm la catedrale megalitice și aurite 
în țările occidentale, în timp ce în 
țările din America Latină vedem mai 
mult sărăcie lucie.

De asemenea, s-au subliniat 
efectele negative ale religiei institu-
ționalizate (mai ales ale sfintei treimi 
catolicism+ortodoxism+islamism) 
asupra femeilor, persoanelor queer, 

https://i-f-a.org/
https://anarchy2023.org/en
https://www.iwa-ait.org/
https://pagini-libere.ro/brosuri/anarhismul-in-bucovina-de-nord-o-scurta-istorie-1925-1935-c-ganait/
https://pagini-libere.ro/brosuri/anarhismul-in-bucovina-de-nord-o-scurta-istorie-1925-1935-c-ganait/
https://pagini-libere.ro/brosuri/anarhismul-in-bucovina-de-nord-o-scurta-istorie-1925-1935-c-ganait/
https://federazioneanarchicareggiana.noblogs.org/
https://federazioneanarchicareggiana.noblogs.org/
https://www.facebook.com/cucinedelpopolo/
https://www.facebook.com/cucinedelpopolo/
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ființelor non-umane, dar și asupra credințelor indigene 
care în general nu doresc să se impună, să se extindă, 
să exploateze alte ființe vii.

După cină, a avut loc prezentarea tovarășilor din 
Slovenia a Târgului Anarhist de Carte din Balcani7, care 
a avut loc la Ljubljana pe 7-9 iulie 2023. A fost ediție 
de mari proporții, cu o prezență internațională semni-
ficativă, cu discuții și prezentări care nu s-au limitat la 
munca editorială, ci au acoperit un spectru larg, de la 
sport antiautoritar la arhive libertare sau anti-militaris-
mul internaționalist.

Sâmbătă a avut loc 
discuția centrală a con-
gresului, anume „capi-
talism, război și autori-
tarism”, care a acoperit 
în mare parte toată ziua. 
S-au discutat multe, 
dar sunt câteva lucruri 
(destul de evidente, de 
altfel), pe care aș putea 
să le menționez:

Capitalismul, războ-
iul și autoritarismul sunt 
mecanisme care funcți-
onează și cresc împre-
ună, fiind interdepen-
dente. De aceea este 
indicat să nu susținem 
acele grupuri care aleg 
să lupte în cadrul struc-
turilor naționale, chiar 
și atunci când e vorba 
de grupuri antiautori-
tare. Trebuie să accep-
tăm, să recunoaștem că 
nevoia lor de a se apăra 
este firească. Nu acest 
aspect e criticabil, ci decizia de a se încadra în structu-
rile militare ale statului care nu pot aduce nicio schim-
bare reală. De această schimbare (sau de această per-
spectivă) revoluționară ar fi, în schimb, nevoie acum 
mai mult ca niciodată.

Au fost cazuri (și vor mai fi) în care cei care doreau 
să se apere contra unor atacuri imperialiste să fi fost 
absorbiți în logica opresiunii, ajungând să reproducă 
chiar mecanismele acesteia. De aceea, în cazul oricărui 

7. https://bab2023.espivblogs.net/

război, chiar și cel din Ucraina, e nevoie să fie susținute 
acele colective, grupuri, persoane care se opun răz-
boiului și a militarizării dintr-un punct de vedere anti-
militarist și internaționalist; și de a susține, de aseme-
nea, obiectorii de conștiință, dezertorii, revoluționarii, 
sabotorii etc.

După cină a avut loc un concert de muzică politică 
libertară cu două trupe locale. Nu pot zice decât că 
italienii sunt mari cântăreți; au avut și de unde să se 
inspire cu muzica. De la piese despre Gaetano Bresci8 

și Giuseppe Pinelli9, la 
ridiculizarea unor poli-
ticieni de dreapta sau 
evocarea luptei de par-
tizanat antifascist din 
Italia sau Spania, cân-
tăreții au reușit să aco-
pere un spectru larg de 
piese anarhiste mai noi 
sau mai vechi.

Duminică au avut 
loc, din nou, mai multe 
ateliere: unul despre 
educație și pedagogie 
(critică la adresa educa-
ției de stat și alternative-
lor pedagogice dintr-o 
perspectivă libertară), 
precum și unul despre 
lupta de clasă.

Ca și în cazul pri-
mei serii de ateliere, am 
decis să merg la ateli-
erul despre educație, 
deoarece consider că 
o luptă de clasă/luptă 
anti-guvernamentală 
mai „sănătoasă” poate 

pleca dinspre acele grupuri care au ales calea spre 
autoinstruire sau spre educație libertară.

Trebuie să admit că a fost unul dintre cele mai 
emoționante ateliere la care am participat vreodată, 
în mare parte datorită modului în care persoanele 
din America Latină au prezentat contextele și situați-
ile din geografiile din care provin. Am putut observa 
o diferențiere în tactici, mai ales atunci când vorbim 
despre efectele politicilor neoliberale din anii `90. În 

8. https://libcom.org/article/bresci-gaetano-1869-1901
9. https://libcom.org/article/giuseppe-pinelli-death-anarchist

https://bab2023.espivblogs.net/
https://libcom.org/article/bresci-gaetano-1869-1901
https://libcom.org/article/giuseppe-pinelli-death-anarchist
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timp ce în Europa mișcările studen-
țești au apărut pentru a salva drep-
turile care dispăreau încet-încet prin 
mișcări de masă și ocupări de licee 
și facultăți, în Argentina sau Brazilia 
sau Mexic, păturile sărace s-au trezit 
că au rămas fără școli sau nu mai e 
loc pentru ei și ele în cele existente. 
Așa că au început să apară colective 
și școli populare, al căror scop era 
acela de a educa persoanele, indi-
ferent de vârstă, pentru a le ajuta 
să se descurce în societate. Un lucru 
important la aceste școli este că nu 
propagă ideile libertare, ci le aplică 
în modul de organizare, în curriculă, 
în faptul că sunt concentrate pe 

dezvoltare comunitară mai degrabă 
decât pe a produce indivizi și indi-
vide pentru piața muncii.

Luni au avut loc ultimele două 
ateliere, pe low-tech și pe anti-fas-
cism, dar nu am mai avut energie 
mentală să particip la niciunul din-
tre ele, deoarece timp de 3 zile am 
notat în caiet cam tot ce era impor-
tant; și, în final, plenara de închidere.

Nu voi intra în mai multe deta-
lii, deoarece voi scrie în zilele care 
urmează texte mai detaliate plecând 
de la atelierele pe religie și educație, 
cu atât mai mult cu cât am făcut rost 
de o broșură despre una dintre șco-
lile libertare din Argentina. Numai 

curricula acestei școli ar merita o 
dezbatere mai largă.

De asemenea, IFA va produce 
texte generale pentru atelierele și 
celelalte discuții care au avut loc, 
de îndată ce acestea vor fi accep-
tate/ratificate de toate federațiile 
participante.

Dar, pe scurt, cam așa a fost la 
cel de-al 12-lea congres al IFA.

C. Ganait

DISCUȚIE DEDICATĂ ARHIVELOR, 
BIBLIOTECILOR, CERCETĂRILOR 

ISTORICE ȘI PROIECTELOR 
EDITORIALE ANARHISTE ÎN 

CADRUL TÂRGULUI ANARHIST 
DE CARTE DIN BALCANI 2023

PE SCURT DESPRE TACB 
LJUBLJANA 2023

În 2023 s-au împlinit 20 de 
ani de Târg Anarhist de Carte din 
Balcani, prima ediție având loc tot la 
Ljubljana, în 2003. Târgul s-a născut 
din diferitele inițiative „de la firul ier-
bii” apărute în contextul războaielor 
din fosta Iugoslavie și din nevoia de 
a contracara militarismul, naționa-
lismul, discursurile urii și realitatea 
războiului care decurgea de aici. Din 
2003, târgul a călătorit peste tot în 
regiunea balcanică, de la Zagreb la 
Skopje, de la Novi Sad la Ioannina și 
de la Sofia la Cluj/Kolozsvár.  Într-un 
context în care conflictele militare 
se reaprind în regiune și peste tot în 

lume, târgul s-a întors la Ljubljana, 
adunând peste 80 de colective din 
Balcani, Europa dar și din întreaga 
lume. A fost cea mai numeroasă 
participare de până acum, aspect 
reflectat nu numai în numărul mare 
de persoane prezente, ci și în diver-
sitatea de discuții, ateliere și acți-
uni care s-au desfășurat sub egida 
târgului. Deviza care a însoțit întâl-
nirea, „Dincolo de zidurile naționa-
lismului și războiului”, a reluat titlul 
unei publicații scoasă de anarhiștii 
croați în timpul războiului, în 1993. 
Mai multe despre istoria rețelei de 
solidaritate balcanică și despre iniți-
ativa târgului puteți afla din broșura 
„Rețeaua anarhistă balcanică”, pe 

care o puteți citi și pe blogul Pagini 
Libere: 

https://pagini-libere.ro/brosuri/
reteaua-anarhista-balcanica/

DISCUȚIE DEDICATĂ 
ARHIVELOR, 
BIBLIOTECILOR, 
CERCETĂRILOR ISTORICE ȘI 
PROIECTELOR EDITORIALE 
ANARHISTE ÎN CADRUL 
TÂRGULUI ANARHIST DE 
CARTE DIN BALCANI 2023

Cu ocazia Târgului Anarhist de 
Carte din Balcani care a avut loc în 
7-9 iulie 2023 în Ljubljana, în așa-nu-
mita slovenia, am organizat și parti-
cipat la o discuție dedicată arhivelor, 



34

bibliotecilor, cercetărilor istorice și proiectelor editori-
ale anarhiste. De ce am făcut asta, precum am spus și 
în apelul care a precedat discuția: 

Pentru că înțelegem că e nevoie de o memorie vie a 
mișcărilor și luptelor trecute pentru emancipare, pentru că 
modul în care ne povestim istoriile e important; pentru că 
e nevoie de o cunoaștere vie, care să se poată transforma 
în conștiință activă și în solidaritate cu toți/toate cei/cele 
care luptă și speră la o lume mai bună; pentru că toate 
istoriile ne vorbesc, de fapt, despre prezent și despre 
posibilitățile sale; pentru că memoria luptelor nu trebuie 
să fie un muzeu, ci un laborator și un spațiu de cunoaștere, 
vă invităm să participați, în cadrul Târgului Anarhist de 
Carte din Balcani 2023, la o serie de discuții dedicate 
arhivelor, bibliotecilor și proiectelor editoriale anarhiste și 
antiautoritare.

Ne-am dorit să creăm un spațiu de întâlnire pen-
tru toate persoanele interesate de istoria anarhistă 
din regiune sau de istoriile luptelor sociale în gen-
eral și totodată să ne cunoaștem mai bine, să ne 
împărtășim experiențele și să punem temeliile unor 
colaborări mai strânse. Iar în limitele timpului mereu 
prea scurt, am făcut asta. Într-o căldură toridă, de 
iulie în plină schimbare climatică, sporită de prezența 
uriașă a persoanelor la târg — peste cinci sute de per-
soane — ne-am strâns și noi într-o sală adiacentă târ-
gului de carte. Ne-am bucurat de o participare mare, 
direcții noi de interes, întrebări care să ne ghideze acti-
vitatea pe viitor, ne-am (re)găsit, am schimbat resurse 
și mici trucuri ale „profesiei”. Și am simțit, cum simți 
în multe întâlniri de genul, entuziasm și that sense of 
empowerment.

În prima parte a întâlnirii, persoane din diferite 
colective din zone geografice precum serbia, cehia, 
slovacia, italia, elveția, franța și românia și-au prez-
entat pe scurt activitatea. S-a vorbit despre istoricul 
colectivelor, ce tipuri de materiale arhivează – zona 
geografică, tematici alese, dacă sunt anarhiste sau 
includ și alte mișcări sociale – și despre alte activități 
precum publicații, discuții, evenimente. Au mai fost 
prezentate câteva inițiative care au ca scop conect-
area bibliotecilor și arhivelor, precum e La Xarxa de 
Biblioteques Socials, care aduce împreună într-un 
catalog comun bibliotecile libertare din Catalonia, și 
Anarchist Libraries (.net) care indexează toate bib-
liotecile libertare on-line. Un tovarăș a vorbit despre 
koha, un sistem open source pentru biblioteci gratuit, 
care poate susține și documente, util rețelelor de bib-
lioteci descentralizate.

A doua parte a întâlnirii a fost deschisă discuției 
libere. Am vorbit despre importanța pe care o atribuim 
muncii de cercetare și arhivare, atât în aspectele sale 
comunitare și sociale, cât și în cele istorice și politice. 
Credem că e important să consolidăm infrastructura 
de cunoaștere alternativă și de interacțiune cu isto-
ria, credem că înțelegerea trecutului poate fi o unealtă 
pentru prezent și viitor, iar munca asta are un rol în 
luptele actuale. Ca persoane implicate în mișcare, este 
important să ne scriem propria istorie. De asemenea, 
este important să arătăm continuitatea mișcării.

În acest sens, s-a vorbit despre dorința de a lucra 
cu istoria vie, de a nu lăsa ca arhivele să devină muzee, 
monumente ale trecutului. Câteva colective au vor-
bit despre activitățile lor precum organizarea de dis-
cuții publice, publicații, emisiuni radio, zile de studiu, 
cercetări și analize mai profunde, ori păstrarea istoriei 
sociale prin interviuri cu persoane implicate în miș-
care. S-a amintit nevoia unor discuții focalizate pe gen 
și decolonizare, inclusiv în felul în care privim istoria și 
cercetarea ei, și nevoia inițiativelor feministe și queer.

În ceea ce privește chestiunea continuității, am vor-
bit și de inițiativele noastre, despre cum facem ca aces-
tea să rămână viabile și durabile în timp. Chestiunea 
durabilității se referă atât la aspectele materiale, de 
infrastructură – câteva arhive mai mari au probleme 
legate de lipsa spațiului –, cât și la cele umane. O prob-
lemă comună multor colective este cea a posibilității 
de  a avea o activitate susținută în condițiile în care 
pot exista discontinuități în implicare, iar transmiterea 
cunoștințelor rămâne uneori o problemă. Am vor-
bit și de rolul digitalizării. Deși poate fi o soluție pen-
tru colectivele care se confruntă cu lipsa spațiului fizic, 
aceasta nu este soluția cea mai sigură, iar arhiva mate-
rială rămâne în continuare necesară pentru păstrarea 
documentelor pe termen lung. În schimb, digitalizarea 
este utilă pentru a ajunge la mai multe persoane sau 
pentru a păstra și informații de pe tipuri de media care 
expiră în timp, precum casetele VHS, fotografiile etc.

Securitatea este un aspect important al muncii 
noastre și realizăm responsabilitatea pe care o avem 
când lucrăm cu informații și faptul că între popu-
larizare și vulnerabilizarea mișcării e o graniță fină. 
Au fost amintite și câteva metode prin care ne asig-
urăm că trecem totul prin filtrul securității precum prin 
dezbaterea riscurilor pentru securitatea tuturor impli-
cați, obținerea consimțământului colectivelor și per-
soanelor, publicarea doar a documentelor mai vechi de 
cinci ani sau tehnici de anonimizare a documentelor.
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În continuare ne-am întrebat ce 
putem face pentru a ne conecta mai 
bine cu luptele locale, altfel spus 
cum revenim la mișcare? O propu-
nere în acest sens a fost de a orga-
niza un tur în diferite locuri în care să 
prezentăm istoria locală, documen-
tele arhivate și să aducem aceste 
informații în dezbaterile actuale. 
Am vorbit despre ce putem face 
împreună, ce proiecte putem dez-
volta în comun, cum putem sublinia 
transnaționalismul mișcării, atât 

din trecut cât și prin colaborarea 
noastră. Am hotărât o metodă de 
comunicare care ar putea consolida 
această rețea și ar putea duce la alte 
proiecte în comun.

Întrebările deschise de întâl-
nire rămân în continuare cu noi, cex 
prezentx la ea sau cex care citesc 
acum și sperăm să deschidă discuții 
oriunde și oricând: De ce e impor-
tantă cunoașterea și păstrarea 
urmelor și istoriilor anarhiste? Cum 
ne raportăm la tradiție și la trecut? 

Ce putem învăța din istoriile lupt-
elor trecute, într-o regiune minată 
de războaie, dominație imperială 
și răbufniri naționaliste? Care sunt 
dificultățile de care ne lovim în 
activitatea noastră? Cum ne orga-
nizăm? Care e orizontul și practicile 
de cunoaștere la care ne raportăm 
sau la care aspirăm?

DECLARAȚIA COMUNĂ DE LA 
FINALUL TÂRGULUI ANARHIST DE 

CARTE DIN BALCANI, LJUBLJANA 2023
DINCOLO DE ZIDURILE 
NAȚIONALISMULUI 
ȘI RĂZBOIULUI!

SOLIDARITATE ȘI 
REZISTENȚĂ ÎMPOTRIVA 
MAȘINĂRIEI MORȚII.

În perioada 6-9 iulie 2023, apro-
ximativ 800 de tovarășe/i/x din 
toate geografiile Balcanilor, din 
Europa, dar nu numai, s-au adunat 
la Ljubljana, Slovenia, pentru a par-
ticipa la Târgul Anarhist de Carte 
din Balcani, ediția 2023. Anul acesta 
târgul și-a sărbătorit cea de-a 20-a 
aniversare. Peste o sută de edituri, 
distro-uri și colective din mișcarea 
anarhistă și antiautoritară internați-
onală și-au prezentat cărțile, publi-
cațiile și alte materiale dedicate 
luptelor sociale din întreaga lume. 
TACB este însă mai mult decât o 
întâlnire a editorilor, reprezentând, 
de asemenea, un punct de con-
vergență pentru tovarășii/ele/x din 
Balcani (dar nu numai), un spațiu 
în care se poate învăța din luptele 
celorlalți. Prin urmare, paralel cu 

târgul, au avut loc zeci de discuții 
și ateliere interesante care au atras 
până la câteva sute de persoane 
fiecare.

În Ljubljana, intervenția politică a 
luat forma unei demonstrații împo-
triva războiului, naționalismului, 
patriarhatului, frontierelor și capi-
talului, la care au participat aprox. 
1.000 de persoane și care a avut 
loc sâmbătă seara. Demonstrația 
a fost inițiată spontan de aduna-
rea participantelor/x la TACB, fiind 
autoorganizată de aceștia. A fost 
încă o confirmare clară și concretă a 
caracterului internaționalist al adu-
nării și al mișcării noastre în gene-
ral. Sloganele scandate și scrise pe 
bannere în numeroase limbi nu au 
fost doar o declarație simbolică, ci o 
expresie concretă a internaționalis-
mului nostru și a politicii de unitate 
în diversitate pe care o îmbrățișăm. 
S-ar putea să fim diferite/iți/x, 
să venim din diferite locuri și să 
ne organizăm în moduri diferite, 
însă cu toții împărtășim aceeași 
pasiune pentru libertate și lupta 

pentru viață și demnitate. Ne 
este tuturor limpede că, peste 
tot în lume, din Balcani până în 
Rusia și Ucraina, dușmanul este 
capitalul și statul, iar dușmanii 
popoarelor de pretutindeni stau 
în bănci și parlamente.

De la Varșovia la Belgrad 
și Barcelona, de la Ankara la 
Copenhaga și Londra, de la Sydney 
la Valparaiso și Bogota, de la Sofia la 
Paris și Roma, de la Nicosia la Atena 
și Moscova, tovarăși din întreaga 
lume s-au întâlnit la Ljubljana pentru 
a împărtăși idei, analize și perspec-
tive. Am discutat despre experien-
țele, practicile și modelele noastre 
de organizare și de luptă, dar și des-
pre modalitățile de participare la 
mișcările sociale și la procesele 
revoluționare mai largi. Toate aces-
tea cu intenția de a găsi puncte 
de convergență, de a construi o 
direcție comună care să includă 
o pluralitate de tactici, și de a 
formula propuneri strategice și 
alternative concrete. Acestea ne 
pot ajuta să ne mobilizăm forțele și 
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inspirațiile pentru a face față provocărilor și probleme-
lor cu care se confruntă mișcările și societățile noastre, 
în contextul multiplelor moduri prin care devastarea 
politică, economică și socială este implementată prin 
dominația capitalismului global.

ÎMPREUNĂ ÎMPOTRIVA RĂZBOIULUI, 
FRONTIERELOR, PATRIARHATULUI 
ȘI CAPITALISMULUI!

Punctul de plecare al analizei și luptei noastre este 
o înțelegere a rolului comun pe care capitalismul și sta-
tele — ca sisteme împletite de dominație, exploatare 
și opresiune, împreună cu patriarhatul, sexismul, nați-
onalismul și rasismul — îl au în distrugerea societăților, 
a popoarelor, a naturii și mediului înconjurător. Toate 
crizele recente, intensificarea constantă a atacurilor 
împotriva claselor populare, colonizarea și ocuparea 
orașelor și satelor noastre de către capital și poliție, 
radicalizarea represiunii și a violenței de stat și, în cele 
din urmă, militarizarea și războiul, confirmă analiza 
noastră din trecut: capitalismul înseamnă criză și capi-
talismul înseamnă război. Toate acestea fac ca agenda 
noastră politică de schimbare socială radicală și de 
construire a unei alternative să fie cu atât mai urgentă 
pentru viitor.

Înțelegem războiul ca parte integrantă a sis-
temului actual al devastării: este instrumentul și 
expresia sa naturală. Acesta se manifestă în dife-
rite forme, dar rezultatele sale sunt întotdeauna ace-
leași: subjugare, opresiune, moarte și genocid. Vedem 
asta peste tot. Din Ucraina până în Sudan, din Kosovo 
până în Chiapas, din Franța până în Mediterana, din 

Kurdistan până în Palestina, forțele puterii și ale capi-
talului – prin intermediul armatelor naționale, poliției 
militarizate, alianțelor imperialiste, ori a forțelor pri-
vate sau prin intermediari, fie prin alte forme de vio-
lență și atacuri – duc un război neîntrerupt împotriva 
oamenilor și societății. Pentru noi, dușmanul este răz-
boiul însuși. Pentru noi, statele care au nevoie de răz-
boi pentru a-și impune dominația asupra populației 
sunt dușmanul. Pentru noi, inamicul este capitalismul 
care are nevoie de state și de războaie pentru a-și per-
petua stăpânirea asupra lumii. A ne opune războaie-
lor înseamnă a ataca sistemul care are nevoie de ele și 
care le îngăduie.

Frontierele, în general, și în particular regi-
mul ucigaș al „fortăreței Europa”, sunt parte inte-
grantă a acestui sistem al morții. Dezastrul din 
Pylos, în care sute de migranți au fost uciși în naufragiul 
unei ambarcațiuni, la fel ca alte zeci de mii de migranți 
uciși în Mediterană înaintea lor, pe ruta balcanică sau 
în alte zone de frontieră, nu a fost un accident. A fost o 
crimă în masă comisă de statul grec și de UE. Aplicând 
politicile de migrație ale UE, pe care le-au negociat 
în prealabil, statele ucid în mod constant persoanele 
care ajung la granițe. Acestea se folosesc de naționa-
lism, de discursul despre securitate și de rasism pen-
tru a legitima pogromurile, bătăile, evacuările și alte 
discriminări. Cei care reușesc să supraviețuiască vio-
lenței de la frontieră sunt exploatați în ateliere ilegale. 
Se construiesc lagăre de concentrare moderne pentru 
a-i închide pe migranți și pentru a-i ține într-o stare de 
excludere continuă. În același timp, autoritățile recom-
pensează poliția și pe polițiștii de frontieră care ucid, 
molestează și jefuiesc zilnic. Această normalizare a 
violenței este politica oficială a UE. Vom continua să ne 
organizăm împotriva ei și a tuturor formelor sale, dar 
și împotriva tuturor celor care o facilitează, fie că este 
vorba de Frontex, de gloatele fasciste sau de patrulele 
de graniță. Vom continua să ne organizăm în solida-
ritate cu persoanele migrante. Vom continua să lup-
tăm împotriva dezumanizării și să cerem dreptul de a 
călători, de a migra și de a trăi în demnitate și libertate 
pentru toată lumea. Trebuie să luptăm împotriva 
rasismului, a militarizării frontierelor și criminali-
zării migrației.

Însă, cu toate că ne dedicăm luptei împotriva regi-
murilor criminale de frontieră, atât în privința grani-
țelor trasate în jurul statelor naționale cât și a celor 
reproduse în interiorul orașelor și comunităților în care 
trăim, realizăm că diverse forme de rasism continuă să 
persiste în comunitățile noastre de rezistență. Lupta 
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noastră împotriva tuturor regimuri-
lor de frontieră trebuie să însemne, 
în mod necesar, și o autoreflecție 
critică, dar și identificarea modului 
în care anumite discursuri și practici 
reproduc pozițiile de putere impuse. 
De asemenea, ea trebuie să implice 
și angajamentul nostru onest de 
schimba aceste lucruri. Este esen-
țial să construim o luptă comună a 
celor care sunt supuși rasializării ca 
„migranți” și a celor care sunt consi-
derați „autohtoni”. Recunoaștem că 
o astfel de luptă nu pornește pentru 
toată lumea de la aceleași premise, 
câtă vreme unii au acces la asistență 
medicală, locuințe și educație, în 
timp ce alții nu. Nu ne putem baza 
pe stat pentru a ne oferi drepturi 
universale. Singura modalitate de a 
obține o egalitate radicală este de 
a lupta și de a rezista tuturor poli-
ticilor care duc la moarte, migrație 
forțată, exploatare și alte forme de 
opresiune.

Înțelegem că patriarhatul e 
unul dintre principalii piloni ai 
sistemului de dominație actual. 
Asistăm peste tot la creșterea forțe-
lor reacționare și a proceselor con-
trarevoluționare. Repatriarhalizarea 

societății, atacurile asupra dreptu-
rilor reproductive, violența împo-
triva femeilor, a persoanelor trans 
și queer, femicidurile, homofobia 
și transfobia fac parte din același 
proces. În timpul TACB 2023, Tbilisi 
Pride a fost atacată violent de fas-
ciști și fundamentaliști, în timp ce 
o tânără trans, Noa Milivojev, a fost 
ucisă la Belgrad, în Serbia. Crimele 
motivate de ură și discriminarea 
împotriva persoanelor queer și trans 
sunt într-o creștere accentuată, 
câtă vreme continuăm să fim ținta 
globală a violenței și a propagan-
dei pline de ură a extremei drepte, 
a fundamentaliștilor religioși și a 
societății capitaliste conservatoare 
în ansamblul ei. Ne exprimăm hotă-
rârea de a continua să organizăm 
rezistența împotriva acestor pro-
cese și să ne apărăm împotriva vio-
lenței misogine, adesea susținută și 
alimentată de puterile statului, până 
când patriarhatul și celelalte sis-
teme de dominație vor fi zdrobite. În 
același timp, vom continua să abor-
dăm structurile și atitudinile patriar-
hale din spațiile și mișcările noastre, 
care sunt o reflectare a lumii în care 
dorim să trăim în viitor.

Prin intermediul Zilei 01 din acest 
an, zi în care am dedicat spațiu și 
timp stabilirii de conexiuni între miș-
cările anarha-queer-feministe din 
regiune și de mai departe, dar și cu 
alte ocazii în timpul târgului; prin 
intermediul prezenței puternice a 
vocilor eliberării trans la demon-
strația de sâmbătă, am așezat 
această luptă în centrul luptei noas-
tre comune și am contribuit la efor-
turile de organizare anarha-queer și 
la o mai strânsă legătură între diferi-
tele rețele de solidaritate.

Vom continua să sprijinim 
mobilizările antifasciste împo-
triva marșurilor naziste din Sofia, 
Budapesta și din alte părți. E 
nevoie să luptăm în mod constant 
împotriva naționalismului, căci nați-
onalismul este un instrument prin 
care clasele conducătoare și statul 
justifică diviziunile între oameni și 
cuceririle. Știm foarte bine că naziș-
tii și alte gloate fasciste sunt mâna 
dreaptă a guvernanților, ei fiind cei 
care fac, din umbră, munca mur-
dară a statului. De aceea trebuie 
să-i confruntăm și să le distrugem 

1. https://bab2023.espivblogs.net/program/
day0/
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capacitatea de a avea o prezență semnificativă, fie ca 
grupuri organizate, fie pe străzi.

Suntem hotărâte/x/ți să continuăm să ne orga-
nizăm la nivel local, regional și internațional, ast-
fel încât să putem construi rezistență și solidari-
tate împotriva acestui regim al terorii. În același 
timp, știm că este important să ne construim organi-
zațiile, structurile, relațiile și comunitățile pe baza prin-
cipiilor auto-organizării antiautoritare. Coerența din-
tre idei și practică, dintre mijloace și scopuri, este un 
principiu critic al anarhismului. Pe cât e de urgent să 
construim rezistența, pe atât e de important să conti-
nuăm să ne chestionăm pe noi înșine și viața noastră 
de zi cu zi. Trebuie să lucrăm pentru a ne decoloniza 
mințile, pentru a deconstrui mentalitatea dominantă 
(din noi și din societate) și pentru a confrunta com-
portamentele agresive, sectare și distructive din spa-
țiile noastre. Toate acestea sunt condițiile prealabile și 
necesare pentru edificarea unei mișcări și a unei socie-
tăți bazate pe respect reciproc, grijă și solidaritate.

Vedem, de asemenea, cum istoria este folosită 
de cei aflați la putere pentru a-și legitima domina-
ția și pentru a ne oprima. Considerăm că cercetarea 
și analiza istoriei sunt componente necesare oricărui 
proces revoluționar. Acest subiect a fost discutat, prin-
tre altele, în cadrul discuției de grup dedicată arhive-
lor anarhiste2. E necesar să creăm practici de educație 
populară liberă, să ne scriem propriile noastre istorii, 
să ne construim propria cunoaștere și să o răspândim 
în toate colțurile societății.

Pentru mișcările antiautoritare, accesul la 
pământ, semințe, alimente de calitate, energie și 
alte resurse naturale reprezintă un aspect impor-
tant al luptei politice. Le recunoaștem ca fiind o con-
diție prealabilă pentru construirea oricărei autonomii 
semnificative. Exproprierea, exploatarea și jefuirea 
neoliberală sunt procese inerente reorganizării spa-
țiului rural din întreaga lume. În regiunea Balcanilor, 
acestea se manifestă în contexte locale specifice. Ele 
se materializează prin suburbanizare, gentrificare și 
turism rural, precum și în megaproiectele dăunătoare 
mediului din comunitățile marginalizate, ori în coridoa-
rele logistice în continuă expansiune ale piețelor globa-
lizate, care restrâng posibilitățile sociale și de acces la 
resurse. Astfel, lupta noastră nu ar trebui să se concen-
treze doar asupra unor probleme de mediu abstracte, 
ci ar trebui să putem participa la diverse procese care 
au loc în mediul rural: ca mișcare antiautoritară, ca 

2. https://bab2023.espivblogs.net/program/
discussion-anarchist-archives/#ro

fermiere, ca tovarăși/x/e, ca săteni, conectând astfel 
luptele rurale și urbane. Am deschis aceste discuții la 
târgul de la Novi Sad, le-am continuat la Cluj/Kolószvár 
și la târgul de anul acesta de la Ljubljana, în ideea de a 
le dezvolta pe viitor, atât la nivel teoretic, cât și practic.

SOLIDARITATE CU CELE/
CEI/X CARE SE REVOLTĂ!

De la Nanterre la Atlanta, din Iran și Kenya până în 
Chile, ne exprimăm solidaritatea cu persoanele care 
se revoltă pretutindeni. De asemenea, ne exprimăm 
solidaritatea cu cei/x/cele care sunt ținta represi-
unii și cu toți prizonierii politici, din Belarus până 
în Turcia și din Grecia până în Germania. Vom con-
tinua să organizăm solidaritatea și să-i sprijinim pe toți 
cex/cele/cei care sunt ținta represiunii statului. În unele 
geografii, sistemul penitenciar este o continuare a 
sclaviei. Toate acestea sunt modalități prin care clasele 
conducătoare controlează, exploatează și ucid popu-
lația dispensabilă. Ne propunem, așadar, să luptăm 
pentru abolirea sistemelor penitenciare. Nu suntem 
cu adevărat liberi decât printre oameni la fel de liberi. 
Înrobirea, chiar și a unei singure ființe umane, încalcă 
demnitatea umană și anulează libertatea tuturor.

Ne exprimăm solidaritatea cu procesele revo-
luționare din Kurdistan. De asemenea, ne expri-
măm hotărârea de a continua dialogul cu Mișcarea 
de Eliberare din Kurdistan, de a discuta împreună pro-
punerile ideologice și practice ale Confederalismului 
Democratic și de a construi astfel relații strategice 
pentru un front comun al forțelor antisistem împotriva 
modernității capitaliste.

Din Balcanii de dedesubt, trimitem salutări de 
solidaritate și sprijin comunităților zapatiste din 
sud-estul Mexicului, care se află tot mai mult sub 
atacul forțelor (narco)paramilitare susținute de 
statul mexican. Ne exprimăm angajamentul pen-
tru a continua dezvoltarea rețelei transnaționale de 
sprijin pentru lupta zapatistă, cerem oprirea imedi-
ată a războiului împotriva comunităților zapatiste și 
ne alăturăm apelului la acțiune3 lansat de „Espacio de 
Coordinación Nacional Alto a la guerra contra los pue-
blos Zapatistas” pentru perioada 13-16 iulie 2023.

PENTRU O ALIANȚĂ GLOBALĂ 
ÎMPOTRIVA MAȘINĂRIEI MORȚII!

3. https://hide.espiv.net/?https://www.congresonacionalindigena.
org/2023/07/05/chiapas-es-mexico-alto-a-la-guerra-contra-los-
pueblos-y-las-comunidades-zapatistas/
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Susținem că este necesar să 
creăm o viziune alternativă, eman-
cipatoare a lumii, una care să se 
opună inerției, normalizării și bana-
lizării războiului. Cu alte cuvinte, 
ne dorim o poziție clară, care să 
inspire și să motiveze, împotriva 
fundăturilor noii lumi bipolare în 
formare și împotriva sentimentu-
lui de a ne risipi în analize geopoli-
tice. Propunem construirea unei 
alianțe globale împotriva mași-
năriei morții, astfel încât mișca-
rea să recâștige inițiativa. Ideea 
este de a reuni rețelele, inițiativele 
și comunitățile de luptă globale 
pentru a clarifica multiplele fețe ale 
capitalismului ca război. La nivelul 
vieții de zi cu zi, aceasta înseamnă 
lupta împotriva premiselor războ-
iului: naționalism, militarism, patri-
arhat, politici de excludere etc. La 
nivelul economiei politice, trebuie 
să organizăm campanii împotriva 
industriei de armament, a corpora-
țiilor care profită de pe urma răz-
boiului, a corporațiilor din domeniul 
alimentar și al energiei etc. Nu tre-
buie să omitem aparatele militare 
naționale, nici coalițiile militare mul-
tinaționale. Procesul prin care vom 

crea această alianță globală împo-
triva mașinăriei morții este, de ase-
menea, crucial dacă dorim să dăm o 
nouă perspectivă mișcării de elibe-
rare socială prin organizarea orizon-
tală, la nivel local, regional și, în cele 
din urmă, global, având ca obiectiv 
o întâlnire globală (poate cu ocazia 
zilei de 1 Mai 2024).

În acest punct, trebuie să mulțu-
mim locuitorilor din Ljubljana care 
ne-au primit cu brațele deschise și 
care, timp de patru zile, ne-au găz-
duit, ne-au hrănit și ne-au făcut 
posibilă în multe alte moduri par-
ticiparea la această frumoasă reu-
niune politică. Este clar că o adu-
nare de o asemenea amploare nu 
ar fi fost posibilă fără sprijinul sem-
nificativ al locuitorilor orașului. 
Ljubljana de dedesubt a confirmat 
încă o dată că legăturile organice 
dintre oamenii reali, legați între ei 
prin dragoste, solidaritate și res-
pect, se află în centrul luptelor noas-
tre. Încă o dată s-a demonstrat lim-
pede că nicio intervenție a statului 
nu poate rupe aceste legături din 
Balcani și nu numai. În aceste ultime 
zile legăturile n-au făcut decât să se 
întărească.

Este clar că trebuie să creăm mai 
multe astfel de spații în care să ne 
întâlnim, să discutăm și să ne orga-
nizăm la diferite niveluri și în diferite 
forme. Rețeaua de solidaritate din 
Balcani este hotărâtă să își conso-
lideze eforturile de organizare și în 
viitor, prin diverse inițiative comune. 
Ne vom revedea, de altfel, în curând 
la întâlnirea antiautoritară de la St. 
Imier4 și vom căuta noi oportunități 
de a duce mai departe procesele 
începute la TACB 2023.

Un alt spațiu de acest fel va fi 
reprezentat, firește, de următo-
rul târg balcanic, care va avea loc 
în 2024 și se va ține pentru prima 
dată într-o țară de limbă albaneză, 
la Priștina, în Kosovo.

Participantele/x/ții la Târgul de 
Anarhist de Carte din Balcani 2023

9 iulie 2023, Ljubljana

*

Textul a apărut inițial pe blogul 
Balkan Anarchist Bookfair 2023.5

4. https://hide.espiv.net/?https://
anarchy2023.org/en
5. https://bab2023.espivblogs.net/final-
statement-of-the-balkan-anarchist-
bookfair-2023/
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INVITAȚIE: TÂRGUL ANARHIST DE 
CARTE DIN BALCANI, PRIȘTINA 2024

Cu mare entuziasm vă anunțăm că, pentru prima 
dată, cea de-a 16-a ediție a Târgului Anarhist de Carte 
din Balcani 2024 (TACB) va avea loc în Priștina, Kosova, 
în perioada 5-7 iulie 2024. 

TACB nu este doar o platformă de promovare a 
cărților, ci și un loc pentru schimb de informații și idei, 
de creare de noi inițiative și de consolidare a colecti-
velor. Ca atare, de mai bine de 20 de ani, acesta repre-
zintă o mărturie a angajamentului nostru colectiv față 
de solidaritate, rezistență și colaborare, dincolo de 
granițele artificiale ale Balcanilor.

TACB se desfășoară într-un moment crucial când 
capitalul trece printr-o criză obișnuită de acumulare, 
focurile războiului fac ravagii în întreaga lume, ducân-
du-ne în pragul unui război mondial, iar fascismul, în 
forma sa explicită, se răspândește ca un foc de paie. 
Statele se militarizează tot mai mult, iar populațiile 
sunt tot mai controlate și supravegheate, ceea ce duce 
la destrămarea comunităților și legăturilor de solidari-
tate dintre oameni. Și pentru că orice disidență a ajuns 
să fie reprimată, capitalul circulă liber, extinzându-se 
mereu către noi surse de exploatare.

Balcanii nu fac excepție. Asistăm la militarizarea tot 
mai accentuată a țărilor din Balcani, cu stocuri de arme 
și tehnologii din ce în ce mai avansate, cu planul de a 
introduce servicii militare obligatorii. Iar sub pretextul 
interesului național și prin intermediul discursului nați-
onalist și rasist, au fost introduse și mai multe metode 
opresive de control al populației, adesea în detrimen-
tul minorităților etnice, sociale și politice. Puterea poli-
tică a fost centralizată și mai mult, represiunea politică 
se desfășoară mult mai deschis, în timp ce organizați-
ile politice au fost neutralizate datorită procesului de 
ONG-izare, reflectând logica neoliberalismului care 
s-a infiltrat în fiecare colț al vieții politice, sociale și 
culturale.

În același timp, patriarhatul, parte integrantă a 
exploatării capitaliste, creează un mediu tot mai ostil 
pentru totx, dar mai ales pentru femei și pentru comu-
nitatea LGBTQI+, cu un număr tot mai mare de femi-
cide și atacuri fizice, menținând un mediu ostil atât în 

sfera publică, cât și în cea privată, precum și prin încer-
cările de a ne controla corpurile. Aceeași logică patri-
arhală dă naștere fanatismului religios, al cărui fals 
antagonism, împreună cu conservatorismul național, 
nu face decât să consolideze sistemul patriarhal.

La scară internațională, Balcanii joacă un rol crucial 
în politica globală. Manevrele geopolitice ale NATO 
și ale Federației Ruse mențin o influență directă asu-
pra regiunii. În același timp, reformele neoliberale au 
oferit deja acces la capitalul internațional, în special 
la capitalul din UE, China și Turcia, care a obținut con-
trolul asupra tuturor infrastructurilor publice esențiale 
din întreaga regiune a Balcanilor. Și dacă Balcanii sunt 
interconectați cu piețele internaționale de exploa-
tare, acum devin și mai interconectați în ceea ce pri-
vește controlul populației și al circulației în beneficiul 
centrelor capitalului. Balcanii nu mai sunt doar granița 
„Fortăreței Europa”, ci mai degrabă o „bază avansată” 
pentru controlul populației de migranți prin găzdui-
rea unor centre de detenție a migranților, cum ar fi, de 
exemplu, cel planificat în Albania în numele Italiei.

În calitate de anarhiste/ști/x, ne-am arătat întot-
deauna angajamentul de a ne organiza dincolo de 
granițe, de a crea structuri de solidaritate și de a găsi 
modalități de a rezista opresiunii. Confruntându-ne azi 
din nou cu toate provocările amintite, pe care le resim-
țim ca locuitori ai regiunii balcanice, trebuie să ne 
regăsim puterea și modalitățile de a răspunde structu-
rilor de opresiune cu maximă urgență.

Astfel, și în acest an, la fel ca la TACB-urile anteri-
oare, facem apel la editurile și inițiativele anarhiste, 
precum și la mișcările anarhiste și antiautoritare din 
geografia Balcanilor, dar nu numai, să își planifice par-
ticiparea la BAB2024 de la Priștina. Salutăm toate per-
soanele și grupurile interesate să se alăture procesului 
de organizare a evenimentului.

Pentru informații suplimentare, întrebări și propu-
neri, contactați-ne la adresa bab2024@riseup.net sau 
vizitați bab2024.espivblogs.net

Adunarea Târgului Anarhist de 
Carte din Balcani 2024
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FRAGMENTE DINTR-UN INTERVIU FRAGMENTE DINTR-UN INTERVIU 

CRAIOVA ANARHO-PUNK 
ȘI ANTIFASCISTĂ

Fragmentele fac parte dintr-o 
convorbire mai lungă, de câteva 
ore, purtată în primăvara anului 
trecut cu doi anarhiști activi în gru-
purile care s-au coagulat la Craiova 
între finalul anilor ‛90 și primii ani 
de după 2000. Pentru a urmări mai 
ușor firul discuției, am încercat să 
grupăm cronologic și tematic răs-
punsurile. Evident, am lăsat multe 
lucruri deoparte, de pildă chestiu-
nea, dezbătută mai pe larg, represi-
unii împotriva mișcării anarhiste de 
atunci. 

Până vom scoate și o versiune 
neabreviată a discuției noastre, 
puteți citi în rândurile care urmează 
despre cum s-a politizat scena punk 
în acei ani, despre scena anar-
ha-punk și educația antisexistă, 
despre acțiunile de stradă ale anar-
hiștilor la Craiova, despre internați-
onalism, antirasism și lupta împo-
triva dreptei extreme, dar și despre 
anarhie ca utopie a prezentului. 

VECHEA GENERAȚIE 

Ca să vorbim de cum s-a ajuns 
la [producția] asta de fanzine, de 
documente scrise, de reviste [anar-
histe], e nevoie să intrăm în cum s-a 
trecut de la punk la anarho-punk 
în românia și în Craiova, în cazul 
acesta. În Craiova, punkul cred că 
era dinainte de revoluție. Adică, noi 
ne-am întâlnit [cu] punkiștii bătrâni, 
care mulți erau mult mai mari decât 
noi și veneau [de] dinainte revolu-
ție, aveau deja experiențe, întâlniri 
ale lor, ca să zic așa, într-o formă 

auto-organizată. Nu știu dacă exista 
o conștientizare a acestui cuvânt 
la momentul respectiv. Cred că se 
trata mai mult ca grupuri, găști, cum 
se numeau pe atunci. Iar din punc-
tul ăsta de vedere, Craiova a avut 
norocul de a număra multe găști de 
genul ăsta.

Dar ce voiam să spun, și-n 
Craiova, punkiștii ăștia bătrâni, cum 
erau numiți, ce-au avut ei foarte 
important, după părerea mea? 
Nevoia de a sta împreună, de a se 
găsi. [...] Pentru mine, chestia asta 
a fost foarte importantă. N-aveau 
nicio informație, n-aveau nimic (sau 
aproape nimic), totul fiind limitat 
din cauza traiului și cenzurii din puș-
căria ceaușistă de atunci. Probabil 
că mulți încă nu aveau habar ce era 
ăla anti-autoritarism, de fapt. [...] Se 
poate vorbi de o formă antisocială, 
de o subcultură care se năștea de la 
5-6 persoane. S-a născut de jos în 
sus, așa cum trebuie să se nască, din 
nevoia oamenilor de a sta împreună, 
de a face ceva împreună. 

PRIMA SCHIMBARE, 
PRIMA SCÂNTEIE

Prima schimbare a fost când, 
ascultând punk acasă, ne-am hotă-
rât să ieșim din casă și să căutăm alți 
punkiști ca noi. Să vedem ei ce zic, 
cine sunt. Asta a fost prima scân-
teie. Am ieșit din casă, am mers în 
centrul orașului și-am început să 
găsim alți punkiști, să vorbim cu ei. 
[...] Trebuie ținut cont și că punk-ul în 
perioada respectivă avea un sens de 

libertate. Era un fel de legătură cu 
libertatea, dar și cu exteriorul. Până 
atunci noi stătusem într-o închi-
soare, ca să zic așa. Iar, chestia cu 
muzica cred că a fost și primul con-
tact cu străinătatea, cu ceea ce era 
în exterior, cu noutatea. Și mi-aduc 
aminte că muzica era aproape, cum 
să zic, o chestie subversivă. Adică 
când avea unul o casetă ți-o dădea 
așa ca și cum ar fi fost o chestie 
nemaipomenită.

Pentru noi era o treabă fantas-
tică, inclusiv muzica era o evadare 
din societatea în care trăiam. Iar 
chestia cu punk-ul nu a făcut alt-
ceva decât să ne unească în dorința 
asta de libertate... Noi veneam din-
tr-o ură împotriva sistemului, împo-
triva comunismului, iar punk-ul era 
singura chestie care ne dădea asta, 
crea legătura asta.

DE LA REVOLTA PUNK LA 
REVOLTA PUNKIȘTILOR

Noi aveam puține informații. 
Dar când ne-am întâlnit cu cei mai 
bătrâni, ei aveau câte ceva, cărți 
xeroxate care vorbeau despre anar-
hie. [...] În momentul când au făcut 
Revolta Punk (1994 – n.n.), poate 
că nu era atât [de politizată scena]. 
Dar Revolta Punk era o revistă poli-
tică, pentru că vorbea despre punk, 
despre anarhism și încerca să facă 
legătura asta. Noi, la Craiova, influ-
ențați de treaba asta, de Revolta 
Punk, [...] am zis, hai să facem 
noi una, să facem și noi o revistă. 
Eram nou-veniții, cum s-ar spune. 
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Și am vorbit de câteva ori, ne-am întâlnit într-un bar 
și-am zis, vrem să facem revista asta, hai s-o facem. 
Păi și ce spunem în revista asta, ce ne interesează pe 
noi? Vorbim despre libertate, că libertatea e ches-
tia. Începem de la cuvântul ăsta: libertate. Și de-aici 
vedem unde ajungem. Nici n-am zis cum să-i spunem, 
cum s-o chemăm, nu știu ce. 

Am mers la ștrand, zilele următoare. Și când ne-am 
întors de la ștrand, taică-meu îmi spune, vezi că te-a 
căutat poliția. Au zis că tre’ să te prezinți la poliție 
mâine. [...] Cum am ieșit de acolo, ne-am chemat prie-
tenii și le-am zis ce s-a întâmplat. Ce credeți de treaba 
asta? Am vorbit că facem o revistă despre libertate și 
ne cheamă ăștia la „Securitate”. [...] Și-am vorbit des-
pre treaba asta. Și-am hotărât să luăm atitudine, să nu 
lăsăm autoritățile să ne calce în picioare. 

CRAIOVA ANARHO-FRONT

Ce vreau să subliniez, Craiova Anarho-Front nu era 
o organizație... era o ambiție! Nu era un colectiv bine 
definit. Era, cum s-ar zice acum, o tensiune a oameni-
lor din Craiova, a anarhiștilor, a punkiștilor, care, în baza 
situațiilor de atunci, au luat atitudine în mod spontan, 
au pus în picioare anumite forme de protest. Dar era 
totuși începutul unei forme de trecere de la punk, ca să 
zic așa, la a lua poziție. Și chiar a ieșit din punk, adică 
am luat-o în serios cu anarhismul. 

Aveam puține posibilități să ne opunem autorități-
lor. Și de-aia am ales numele Craiova Anarho-Front, ca 
să pară ceva foarte puternic și foarte rău; ca o sfidare 
împotriva autorităților, a represiunii. [...] Și de-aici am 
înțeles multe, am înțeles că ideea de libertate sperie 
autoritățile și sperie statul în maniera în care l-a spe-
riat. Că ei s-au organizat împotriva noastră, atunci 
a fost nevoie să ne organizăm și noi într-un fel ca să 
putem să rezistăm. 

Ieșirea primelor scrieri semnate cu sigla Anarho-
Front a preocupat foarte mult autoritățile, pentru că 
nu exista totuși controlul capilar care există acum. 
Și habar n-aveau cine eram, despre ce era vorba, iar 
chestia asta le-a creat mari temeri. În plus, sigla era 
atât de puternică, „Craiova Anarho-Front”... Când 
a fost emisiunea la televizor despre anarhiștii sata-
niști, exact după, orașul s-a trezit într-o dimineață cu 
toate instituțiile cu steaguri negre și roșu-negre, ca și 
cum am fi revendicat Craiova, ca și cum am fi luat-o 
noi. Erau peste tot, la primărie, la tribunal era steagul 
negru, la Teatrul Național...

PUNK-UL CA AMENINȚARE 

Din violența statului se naște violența societății, în 
general. Și din aia și violența noastră, așa cum era ea. 
Adică, cu siguranță, noi eram o generație traumatizată 
de violența istorică și de violența socială a perioadei 
respective. Venisem după revoluție, era o violență, ca 
să zic așa, în întreaga societate. Ceea ce pe noi, aflați 
în minoritate, ne-a împins să ne apărăm. 

Dacă erai punkist trebuia să te confrunți, cum ar 
veni, cu închiderea, cu obtuzitatea oamenilor din jur, 
a familiei care nu te accepta cu creasta în cap, și mulți 
au ales să părăsească casa și, împreună cu alții ca ei, 
să ocupe beciuri, să găsească alternative la lipsa de 
libertate. Care pleca în primul rând de la familie, după 
aia se dezvolta odată ce ieșeai din scara blocului. Când 
ieșeai în stradă aveai de-a face mereu cu oameni care 
ți se opuneau, pentru că pentru ei diversitatea ta este-
tică era o amenințare. Și așa și era. Trebuia să te bați cu 
lumea pentru a-ți apăra libertatea și identitatea, cum 
ar veni. Dar a fost și singurul mod de a ne... conserva, 
într-un fel.

ANARHA-PUNK-UL ȘI LUPTA PENTRU 
EMANCIPAREA DE PATRIARHAT

Au fost două perioade. Una în care eram mai puțin 
atenți, iar comportamentele difereau în realitate une-
ori de ideile pe care ziceam că le avem. Adică era pro-
blema sexismului, misoginismului, inclusiv raportul cu 
restul lumii, care era destul de agresiv. Problemele 
existau, bineînțeles, nu era totul perfect. Abia după 
aceea, prin emancipare, prin discuții, prin elaborarea 
textelor, s-a creat o evoluție și-o emancipare, inclusiv 
a unei părți bărbătești, ca să zic așa, care făcea parte 
din mișcare. 

Și femeile erau punkiste și nu puteau să suporte chiar 
așa fără să zică nimic. Și chiar aveau multe de zis, multe 
de zis. [...] Și prima dată, îmi amintesc că a fost un graffiti 
la Teatrul Național: M.F.E.B., care era Mișcarea Feministă 
pentru Emanciparea Bărbaților. Că ele au zis, dom‛le, ce 
să ne mai emancipăm?! Noi suntem deja emancipate, 
idioții ăștia trebuie să se emancipeze, bărbații. Și aveau 
dreptate. Și așa a început cu ideea de Lovekills, care a 
fost tot un fanzin anarho-punk la început. Făcut de fete, 
de femei și mai mult pentru ele. Adică să sublinieze că și 
noi am avut ceva de spus în punk de la început, ca să nu 
mai vorbim de anarhism. Pentru că femeile și bărbații, 
normal, suntem toți la fel, suntem egali. 
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1 MAI, „HRANĂ, NU 
BOMBE”, SOLIDARITATE 
CU MUNCITORII

Una dintre primele acțiuni în 
stradă a fost și o inițiativă de 1 Mai. 
Am făcut o inițiativă informativă 
pentru care am cerut aprobare, dacă 
nu mă înșel, pentru o expoziție de 
artă. Bineînțeles că noi eram artiștii, 
dar nu în sensul în care se așteptau 
ei. Și atunci a trebuit să facem niște 
panouri pe care noi le-am îmbogățit 
cu tot felul de mesaje împotriva bur-
gheziei, împotriva războaielor, pen-
tru pace între muncitori și chestii de 
genul ăsta. Și așa am reușit să mai 
facem un pic de propagandă. Că toți 
ieșeau să facă grătare, să sărbăto-
rească 1 Mai. Și ziceau, dar voi, anar-
hiștii, unde ați mai auzit voi de anar-
hism? Cum ziceau securiștii, că-n 
românia n-a fost niciodată nimic, 
că nu știu ce. De unde și până unde? 
Ce-i aia anarhism!? Păi, sărbătoriți 1 
Mai. 1 Mai ce e ? Unde era 1 Mai fără 
anarhiști?

Să nu uităm că a fost și „Food 
not Bombs”. Am chemat copiii stră-
zii, le-am dat să mănânce. Și oame-
nii ziceau, cum e posibil așa ceva? 
Ce, voi vreți să schimbați lumea? 
Le ziceam: dacă eu, care n-am bani 
nici măcar de-o bere, reușesc să le 
dau să mănânce la copiii ăștia, dacă 
le-ai da și tu o mână, dacă am face 
toți asta, nu ar mai fi nicio problemă. 
Problema asta de fapt nu există în 
românia. Există pentru că vreți voi și 
pentru că nu sunteți de partea noas-
tră, pentru că vă mirați cum facem 
treaba asta, că nu putem să schim-
băm lumea. Sigur că putem s-o 
schimbăm, e foarte simplu. De ce 
să nu le dăm să mănânce? Voi arun-
cați mâncare acasă, aveți frigiderele 
pline. Eu nu-l aveam, dar ei da, ăștia 
care ziceau că nu putem să schim-
băm lumea. Și au început încet, încet 

să ne privească cu alți ochi, adevărul 
ăsta e, chiar dacă nu ne sprijineau 
direct. Și s-a ajuns până acolo încât 
oamenii să ne sprijine direct.

Un alt exemplu de luare de ati-
tudine a mișcării a fost și cu altă 
ocazie, a fost o grevă a muncitori-
lor din Craiova care cereau drepturi 
în fața patronilor și a instituției. Iar 
în momentul respectiv, inclusiv noi, 
o parte a punkiștilor, a anarhiștilor, 
am decis să participăm. Iar când 
am ajuns acolo, în piață, bineînțe-
les, ne-am lovit imediat de repre-
siunea poliției. Am fost imediat 
încercuiți în mijlocul muncitorilor de 
forțele de ordine. Și au încercat să 
ne îndepărteze de grevă, zicând că 
noi nu avem nicio treabă cu greva 
respectivă. Bineînțeles că noi am 
adus materialele noastre, cu stea-
gurile noastre, am dat manifeste la 
sindicaliști, la muncitori, la toți pro-
testatarii din piață. Momentul inte-
resant a fost când s-a creat o solida-
ritate de clasă, exact când poliția a 
vrut să ne ia pe sus, ca de obicei. Au 
intervenit muncitorii și muncitoa-
rele care erau în piață și s-au opus 
poliției spunând: plecați, dom’le 
de-aici, ei sunt parte din noi, sunt 
copiii noștri.

ANTIRASISM ȘI 
ANTINAȚIONALISM

Mișcarea punk se legase de alte 
orașe, de alte persoane care nu 
erau în același oraș cu noi, a creat 
legături în străinătate. Muzica ne-a 
ajutat și din punctul ăsta de vedere, 
s-a creat, cum ziceam, un interna-
ționalism plecând de la muzică în 
primul rând. În afară de faptul că 
eram și noi de diferite etnii și ches-
tia asta pentru noi nu era abso-
lut nicio problemă, cum ar veni. 
[...] Pentru că idealurile noastre 
erau internaționale, erau pentru o 

lume fără frontiere. Înțelesesem 
bine că doar uniți putem face ceva 
și schimba lumea. Iar noi am avut 
norocul ăsta, prin anarhism, l-am 
putut trăi în mod direct. Adică 
numai anarhismul ne-a dat deja 
deschiderea față de restul lumii. 
Bineînțeles că, după asta, rasismul 
nu era decât o prejudecată ruptă 
de viața noastră.

De fapt, prin legăturile care 
s-au făcut prin muzică, prin tru-
pele care veneau din străinătate 
sau inclusiv prin trupele din româ-
nia, din Craiova, care plecau în stră-
inătate, s-au stabilit și primele con-
tacte cu alte realități, ca să zic așa, 
atât muzicale cât și culturale, liber-
tare. Și bineînțeles că chestia asta 
a dus la o dezvoltare, o îmbogățire 
a noastră și din punct de vedere al 
conceptelor. Pentru că noi reușeam 
să discutăm și cu alte persoane care 
trăiau aceleași situații, dar în alte 
țări. Internaționalismul devenise 
realitate, cum ar veni.

Mișcarea punk s-a politizat și 
s-a declarat clar antirasistă, anti-
naționalistă, internaționalistă, iar 
pe partea ailaltă, tot cam în ace-
eași perioadă, au început să apară 
primele grupări de dreapta. [...] 
De-acolo a apărut inclusiv o nevoie 
de a lua și mai mult o atitudine 
antirasistă și antinaționalistă pen-
tru a ne opune noilor organizații de 
extremă dreapta care apăreau prin 
românia. Noi, din noroc, în Craiova 
nu am avut prea multe elemente 
organizate. Existau, bineînțeles, și-n 
Craiova. Dar nu au reprezentat nici-
odată o problemă reală, fiind puțini. 
Și cred că aspectul ăsta s-a datorat 
și ideilor care existau în Craiova. Nu 
au lăsat să crească anumite mișcări 
de dreapta.
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„CULTURA REZISTENȚEI, EDUCAȚIE 
PENTRU REVOLUȚIE”

A fost dificil pentru că în românia până atunci nu 
am avut un schimb direct de experiențe, în sensul revo-
luționar. Nu am avut un contact cu experiențele oame-
nilor care erau înaintea noastră. [Asta a fost diferența 
față de] alte țări unde exista deja o cultură a rezistenței 
și a revoluției, ca să zic așa, o cultură libertară. Iar pen-
tru noi a plecat [totul] de la zero. 

Noi am plecat de la puținele lucruri pe care le-am 
avut, dar am avut norocul ăsta de a le transforma 
într-o utopie prezentă. Noi am trăit, într-adevăr, ches-
tia asta, noi anarhia am trăit-o în relațiile noastre, în 
ceea ce făceam. Iar chestia asta, o repet, anarhismul 
relațiilor se creează ciclic în viață. Adică eu, în viața 
mea, cam prin toate orașele prin care am stat și împre-
ună cu camarazii pe care i-am întâlnit, anarhismul a 
continuat. 

Duceam [anarhismul] cu noi, de aia eram pericu-
loși. Îl ducem în continuare cu noi. Iar câteodată ches-
tiile care se creează împreună cu ceilalți duc la realiza-
rea momentelor ăstora care ajung să fie considerate 
realități utopice. Anarhia nu e o utopie, e o chestie pre-
zentă, pe care noi o trăim. 

Deși nu am avut multe informații, noi anarhia am 
inventat-o în experiența cotidiană, prin noi înșine. De 
la puținele texte pe care le-am avut, am încercat să 
ne imaginăm și să aplicăm ce era auto-organizarea, 
ce era autogestiunea, ce era atitudinea față de sis-
tem, lupta de clasă. Erau chestii pe care încercam să le 
aducem mereu în realitatea noastră. Atitudinile împo-
triva rasismului, sexismului. Deși nu existau informații, 
am ajuns la o intensitate de raporturi care a dus, cum 
ziceam înainte, la a trăi într-adevăr eliberarea asta. 

Într-un fel pe noi ne-a salvat anarhia, ne-a salvat 
punk-ul. Dacă azi suntem ceea ce suntem și reușim să 
avem legături și frați în toată lumea, e datorită chestiei 
ăsteia. Deci anarhia e ceva care există acum. Nu era 
o chestie pentru viitor, noi făceam propagandă ca să 
se schimbe odată lumea. Lumea se schimba și cu noi. 
Schimbându-ne noi, se schimba și lumea. 

ZĂRI FĂRĂ FRONTIERE

Plecând din românia, personal, am avut de-a face 
cu bucuria de a întâlni camarazii de aici și împreună 
cu ei am continuat lupta împotriva sistemului capita-
list și puterii în general. Numai că, bineînțeles, multe 

persoane dintre noi care au plecat din românia au lăsat 
un gol în urma lor și cred că mulți chestia asta au trăit-o 
ca o deziluzie, pentru că s-au văzut într-un fel aban-
donați. Dar, repet, lupta cred că trebuie să fie interna-
țională, fără frontiere, ceea ce pe mine m-a făcut să 
continui lucrurile, inclusiv de aici, mereu cu o viziune, 
cu o atenție față de locul de unde am plecat, din punc-
tul de vedere al ideilor pe care le aveam. Am încercat 
mereu să contribuim la mișcarea din românia în posi-
bilitățile pe care le aveam. Dar nu am avut o mentali-
tate patriotică, o legătură doar cu țara de plecare. [...] 
Parcursul care a început în românia, n-a făcut decât să 
se dezvolte în alte părți, cu alte persoane, cu aceeași 
idee pentru schimbarea întregii lumi.

PRIVIND ÎN URMĂ

[Totuși, toate chestiile astea, grupurile de „punkiști 
bătrâni”, activitatea din Craiova, fanzinele etc.] au aju-
tat. Și au ajutat cultural multe persoane din perioada 
respectivă. Eu azi pot să număr mulți prieteni în româ-
nia, nu neapărat camarazi, ca să zicem așa, în activi-
tate politică, dar de care ne leagă o prietenie profundă 
și cu care continuăm să împărtășim o sensibilitate pen-
tru o lume diferită, o lume mai bună, liberă. [...] Ne-am 
schimbat noi, s-au schimbat și ei… Iar dacă azi există 
niște persoane din generația mea, [dar nu numai], 
care privesc lucrurile diferit, e și datorită experiențelor 
de atunci. Că persoanele astea sunt totuși sensibile la 
niște argumente și nu au devenit niște reacționari pur 
și simplu. 

Putem spune că experiența mișcării punk și anar-
ho-punk din Craiova din acea perioadă, împreună cu 
experiențele prietenilor și camarazilor din întreaga 
țară, din Timișoara, București, Iași, Bacău, Constanța, 
Cluj, Galați, Ploiești, Bistrița, Brașov, Sibiu etc., au 
avut o contribuție semnificativă la mișcarea libertară 
și anarhistă din românia, stabilind primele contacte și 
legând românia de mișcarea anarhistă internațională. 
Protestele împotriva summitului NATO din București 
(2008) au fost doar unul din rezultatele acestei lupte 
comune, locale și internaționale. 
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COLECȚIA ANARHIVATĂ ÎN 2023COLECȚIA ANARHIVATĂ ÎN 2023

2.3 Colecție reviste sec. XX (1901-1947)

1. Revista Ideei (1900-1901)

2. Revista Ideei (1900-1910): index și copertă

3. Revista Ideei (1901-1902)

4. Revista Ideei (1903)

5. Revista Ideei (1904)

6. Revista Ideei (1905)

7. Revista Ideei (1906)

8. Revista Ideei (1907)

9. Revista Ideei (1908)

10. Revista Ideei (1909)

11. Revista Ideei (1910)

3.2 Colecție volume sec. XX (1948-2000)

12. „Trudiții. Icoane din norod”, Iuliu 

Neagu-Negulescu (1902)

3.5 Colecție broșuri sec. XX (1948-2000)

13. „Povestiri cenzurate”, Iuliu Neagu-Negulescu (1919)

4.3 Colecție reviste sec. XXI (2001-20xx)

14. Revolta! # 1 (2003)

4.4. Colecție zine sec. XXI (2001-20xx)

15. News from the fields and beyond # 1 (2006)

16. Ura # 14 (2004)

4.5 Colecție broșuri sec. XXI (2001-20xx)

17. Info-propaganda: Cazul Sacco & Vanzetti. 

un asasinat politic (2008?)

18. Info-propaganda: Despre putere, 5 

interviuri cu Michel Foucault (2008?)

19. „Abolirea muncii”, Bob Black (2009)

20. „Către distrugerea învățământului”, Jan. D. Matthews

21. „Copilul”, Raoul Vaneigem

22. „Fluturi, poliamorie și ideologie”, Aviv Etrebilal

4.6 Colecție diverse sec. XXI (2001-20xx)

23. Autocolante Frontul Antifascist 

Craiova (2004-2008) # 1

24. Autocolante Frontul Antifascist 

Craiova (2004-2008) # 2

25. Autocolante Craiova (2009) # 3

26. Autocolante Spațiul DIY Craiova (2012-2014) # 4

27. Gândește global, acționează local! (2007)

4.7 Colecție fluturași sec. XXI (2001-20xx)

28. Craiova Anarho-Front: „Anarhismul” (2005?)

29. Critical Mass București (2007)

30. Fluturaș „1 Mai. Solidaritate” (2008?)

31. Info-propaganda: „Nu rasismului!” (2007?)

32. Manifest C.A.F. (Craiova Anarho-Front) (2005)

33. Prezența militară SUA în România (2008)

34. „Camp Inski”: Campanie Anti-G8 

la Marea Baltică (2006)

4.8 Colecție afișe sec. XXI (2001-20xx)

35. Afiș party benefit Lady Fest Romania (2007)

36. No Border Festival Timișoara #2 (2006)

5. Colecție fotografii, portrete etc.

37. Mechel Stanger, portret (1934)

6.1 Colecție afișe concerte și festivaluri DIY+

38. Afișe concerte punk, acțiuni și 

festivaluri București (2001-?)

39. Afișe concerte și alte materiale Terror Art (1997-2002)

6.3 Colecție acțiuni, proteste, marșuri și festivaluri

40. Timișoara Tattoo Circus (2018)

6.4 Colecție graffiti

41. Graffiti „Antifa”

42. Graffiti „ANTIFA”

43. Graffiti „CAF” (Craiova Anarho-Front)

44. Graffiti „Steag Acțiunea Antifascistă” 

+ Stencil „6, vin punkiștii”

45. Graffiti Fuck PTN

46. Graffiti VEGAN! + Antifa

47. GRIND DOWN WHITE POWER!

48. NOUL COD AL MUNCII = 

REINVENTAREA SCLAVIEI!
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CĂRȚI ȘI BROȘURI NOU APĂRUTE LA PAGINI LIBERE

CĂRȚI

SĂ NE AMINTIM DE SPANIA 
(MURRAY BOOKCHIN)

FEDERALISM, SOCIALISM ȘI ANTITEOLOGISM 
& CATEHISM REVOLUȚIONAR (MIHAIL 
BAKUNIN, TRAD. BOGDAN RUSU)

QUEERȘ PENTRU PALESTINA (LUĂRI 
DE POZIȚIE, ESEURI ȘI POEME)
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REȚETĂ (DE LA COOP.):REȚETĂ (DE LA COOP.):

CHEC VEGAN CU IERBURI PROASPETE & FRUCTE

Câteva sugestii și idei la care să vă gândiți atunci când organizați 
un Food not Bombs:

 
 » păstrați igiena spațiului de gătit și a instrumentelor, spălați legu-
mele și ambalajele folosite la transport și la servire. Spălați-vă pe 
mâini des.

 » atunci când faceți meniul, luați în calcul posibile alergii și opțiunea 
unei mâncări mai puțin sau deloc condimentate/iuți.

 » porția de mâncare pentru o persoană cântărește în medie 
400-500g.

 » o mâncare nutritivă conține carbohidrați (cartofi, paste sau orez), 
diferite legume și proteine (leguminoase) gătite. Dacă aveți posi-
bilitatea, adăugați salate din legume proaspete sau semințe.   

 » un desert, ceva dulce este întotdeauna apreciat. 
 » gândiți-vă la timp: programați gătitul astfel încât la servire mân-
carea să fie caldă și să evitați reîncălzirea.

 » pregătiți un banner cu Food not Bombs și un mic flyer despre acți-
unea voastră.
 
Cantități orientative pentru o porție pentru felul principal (în vari-

anta lor uscată):

 » orez 50g -70g
 » paste: 90g
 » cartofi: 200g-300g
 » leguminoase (fasole, linte, mazăre, bob, năut): 30g-60g
 » legume: 150g-250g
 » fructe: 100g-150g

 » 1 cană apă minerală
 » 1/2 cană zahăr
 » 1/2 cană ulei floarea soarelui
 » 2 căni făină
 » 2 lingurițe esență vanilie
 » 2 lingurițe praf de copt
 » 1 cană fructe proaspete (piersici, mere, căpșuni - ce 
aveți și ce vă place) tăiate și tăvălite prin 1 lingură 
făină

 » 5 linguri ierburi proaspete mărunțite (busuioc, 
mentă, rozmarin, salvie - ce aveți)

 » coaja și zeama de la 1 lămâie

Preîncălziți cuptorul. Se amestecă toate deodată, 
mai puțin apa care se adaugă la sfârșit, se pune în tavă 
cu hârtie de copt și se coace 30-40 min la foc mediu. 
E gata când e rumenită deasupra și dacă scobitoarea 
înfiptă la mijloc iese curată.
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Un loc comod în spațiul autonom a.casă, în biblio-
tecă vei găsi materiale tipărite – cărți, fanzine, reviste, 
postere, autocolante – dedicate criticii sociale radi-
cale și artei politice, dar și multor altor subiecte. Avem 
peste 700 de cărți și nenumărate zine despre acți-
une directă, feminisme, punk și DIY, ecologie, istorie 

și teorie radicală, anti-represiune, mișcări sociale etc. 
Poți căuta cărțile în catalogul nostru online: libracasa.
librarika.com

Primim cu bucurie donații de cărți și sugestii. 
Pentru noutăți și program, urmărește-ne pe ig @

acasacluj.  

În decembrie 2022 a fost lansată și versiunea în 
limba română a Bibliotecii Anarhiste („The Anarchist 
Library”), cea mai mare arhivă de texte anarhiste la 
această dată, cu materiale în peste 20 de limbi, printre 
care și limba română. 

Secțiunea în limba română este actualizată regulat 
și cuprinde deja o colecție bogată de texte pe diferite 
teme, preluate de pe blogurile, din arhivele și publi-
cațiile antiautoritare, mai mult sau mai puțin recente, 
de la noi.

Nu e o întâmplare, pe de altă parte, faptul că, 
de-a lungul timpului, multe colective anarhiste s-au 

organizat în jurul unor biblioteci, spații de (auto)edu-
care, mici librării sau proiecte editoriale. Dincolo de 
munca de păstrare a unei memorii, astfel de arhive 
rămân locuri ale unei cunoașteri vii, angajate și prez-
ente. Astfel că, nu de puțin ori în istoria mișcărilor de 
emancipare, bibliotecile anarhiste au devenit spații ale 
rezistenței, ale învățării și solidarității.

Vă invităm, așadar, să urmăriți Biblioteca Anarhistă, 
un proiect care vine oarecum în completarea și spri-
jinul demersului nostru anarhivistic și pe care vi-l 
recomandăm.

UNDE MAI CITIM CE MAI CITIMUNDE MAI CITIM CE MAI CITIM

↓ BIBLIOTECA  A.CASĂ 
Cluj (în imaginea de mai jos)

↓ BIBLIOTECA ANARHISTĂ
https://ro.theanarchistlibrary.org/
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Spaţiu DiY deschis în Bucureşti, Filaret 16, con-
tinuă să adune cărţi pentru biblioteca aflată încă la 
început de drum. Am strâns până acum cărți și reviste 
feministe, despre anarhism, educație anti-rasistă, 
anti-transfobă, anti-autoritară, diferite perspective și 
voci de stânga, punk și DIY, și alte subiecte super capti-
vante. Dacă vreți să ne faceți cadou o zină, revistă sau 
carte care credeți că s-ar potrivi în bliblioteca noastră, 

lăsați-ne un mesaj privat pe pagina de Facebook sau 
Instagram @Filaret16DiY. 

Dintre editurile şi inițiativele editoriale din 
România, veți putea citi la noi: Black Button Books, 
CUTRA, Dezarticulat, Pagini Libere, Fractalia, Hecate, 
Literatură și Feminism, Posthum Journal și multe alte 
nume locale pe care sigur vă veți bucura să le regăsiți 
aici!

Centrul Social Iedera din Timișoara are și ea, la rân-
dul ei, propria bibliotecă aflată în creștere. Având bro-
șuri și cărți pe teme precum anarhism, marxism, femi-
nism, LGBTQ+, mad, punk, biblioteca este deschisă 

oricărei persoane interesate de aceste teme. Pentru 
a afla când este deschis spațiul, vă invităm să urmăriți 
pagina de Instagram a colectivului: @csiedera.

↓ BIBLIOTECA FILARET 16
București

↓ BIBLIOTECA CENTRUL SOCIAL IEDERA
Timișoara
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FOCUS MUZICAL

Goarna, sună departe: explozii, sunet de moarte 
Nerozii, se țin deoparte în loc să pună burta pe carte 

Parte dintre imperii se sparg în mii de puzderii, 
frate, nu vreau să te sperii, bazat pe apărare, fix ca john terry,

Pasată încolo-ncoace, vina de-a-ncepe s-atace,
revolta dospește și coace, se-ajunge la bombe nu doar la capace. 

Cioace periculoase, elita trage foloase, 
practici profund nemiloase, tot omu’ de rând va trage ponoase 

Durerea ce-o poartă vântu’, acu’ le vine lor rându’: 
uite, le-nghite pământu’, trupe și trupuri întinse de-a lungu’

Multor state și granițe, foamea purtată prin ranițe, 
lipsa tradusă în banițe, hrănite cu trupuri drept mraniță 

Soartă crudă și tragică, lupta e necrofagică, 
martiriu nu-i treabă magică, politică ce-i hemoragică, 

Lideri cu stiluri manice, n-am încredere-n umanii ce 
cu multe mijloace varii ce te pun la pământ ca pe-un larice 

Nu pofta, ci arma-n cui: războiu lor nu-i a orișicui, 
când vine mă pornesc hai-hui, să se jertfească nu doresc nicicui 

Se aleg dintre cei precari, să-i dreseze ca militari, 
să lupte pentru demnitari sau chiar și lideri autoritari.

BEZNA MINȚII - DEAD END (VERSURI)

O apariție muzicală importantă în 2023 este 
trupa de hip-hop Bezna Minții, un grup care, în pro-
priile lor cuvinte, „experimentează cu producția de 
artă politică pornind de la principii DIY și anti-au-
toritare prin care se articulează un mesaj critic față 
de structurile opresive ale capitalismului, hete-
ro-patriarhatului și tuturor sistemelor de domi-
nație. Suntem autonomi, nu depindem de vreun 
finanțator, șef sau grup politic și ne producem prin 

propriile forțe instrumentalele, înregistrările, edi-
turile, mixurile sau masterizările.”

În doar câteva luni de activitate au avut con-
certe la Cluj, București și Timișoara. Pot fi ascul-
tați și susținuți pe mai multe platforme, precum yt 
sau Bandcamp, și pot fi urmăriți pe platformele de 
socializare. Dar cel mai bine e să-i vedeți și auziți 
live.

Susțineți muzica autonomă și underground!
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Decizii militare-n dictaturi totalitare,
Bombe nucleare fără servicii sanitare,
Crize financiare ale clasei muncitoare,

Minciunile lui peterson nu îți sunt folositoare.

Sergentul major îi un copil,
Cadavrul soldatului docil,
Am no-chill, man, e nociv
Pace-n orientul mijlociu!

Escrocii epocii, contribuie la genocid,
Farmaceuticele m-au [nenorocit].

Instabil emoțional, stau cu piatra-n buzunar
Am văzut prea multe tavane de spital,

Victimă al proiectului neoliberal,
Ajuns la final, îs mental, antiguvernamental

Rică fără frică bagă xanny în burtică,
Fuga, fuga, fuga când lucrurile se complică

Cădere-n gol necontenită,
Se strică totul într-o clipă,

Nu dau sfaturi, asta-i doar o critică, politică.

Eager with the cleaver, integritatea mea mentală se înclină,
Degeaba ai tu tulpină, dacă nu ai rădăcină,

Cine e de vină, când, totuși, puțină îndrumare nu putea să obțină.

Look around, what the fuck is happening
armies getting bombing permits for nothing 

Look around… I said look around...

A war has started and i know it will bring pain in this fucking world
there are some things that were not said: they sold the mountains, they sold the lakes,

They filled the world with cyanide, they dig our grave, day by day, 
governments unite to kill the poor, bombs take flight destroying schools,

Thousands die, media doesn’t show, they do it for land to dig some more,
they have the power, they have control, they have the power to start a war

You kill the poor, we kill the rich, you son of a bitch, you’re worse than a snitch
people will rise and pigs will fall, for what they’ve done they’ll pay for all

You think you’re big,  I say you’re not. You’re trained to kill, I’m trained to fight, 
stop hiding your rage, get out of the cage: not a single story is written on a page!

On a page, on a page… 
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