
Un parcurs libertar internaționalist 1



Nicolas TrifonUn parcurs libertar internaționalist2 3

Colectivul Pagini Libere este conștient de impactul ecologic 
al cărților în format fizic, așa că îți reamintim:

Împarte
Cu cei dragi, din familie sau comunitate, cărțile tale.

Donează
Cărțile de care crezi că nu mai ai nevoie.

Nu arunca
O carte, oricât de deteriorată, nu se aruncă niciodată.

Repară
Fă-ți timp pentru a repara o carte și dă-i șansa ca ea să 

lumineze mintea altor oameni.

Nu cumpăra ce nu ai nevoie
Nu cumpăra cărți doar de decor.

Cumpără numai ceea ce te interesează cu adevărat.
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Nicolas TrifoN

Născut în 1949 la București și stabilit în 
Franța în 1977, Nicolas Trifon a fost unul 
dintre membrii redacției Iztok, revistă 
libertară despre țările din Est, care a apărut 
în Franța între 1979 și 1991. Revista își 
propunea să difuzeze în Occident infor-
mații și analize despre țările din blocul 
sovietic, încercând în același timp să 
popularizeze ideile și principiile anarhiste 
în Polonia, România, Ungaria, Bulgaria, 
Iugoslavia etc. În Franța, Nicolas Trifon a 
activat ca militant în Organisation Combat 
Anarchiste (OCA), a colaborat la presa 
anarhistă franceză și, pentru o vreme, a 
ținut o emisiune dedicată țărilor răsăritene 
la Radio Libertaire. În aceeași perioadă s-a 
implicat în mai multe acțiuni de solidarizare 
cu muncitorul Vasile Paraschiv, persecutat 
de Securitate datorită încercărilor sale de a 
înființa sindicate muncitorești libere. A par-
ticipat, de asemenea, la congresul anarhist 
internațional de la Veneția din 1984 și, în 
1991, la întâlnirea libertarilor de la Triest. În 
1985 a intrat în sindicatul CGT al corecto-
rilor, fiind activ în sânul comisiei internați-
onale a sindicatului. A lucrat la baza de date 
bibliografice Electre (Cercle de la Librairie 
– Livres Hebdo). În 1983, a susținut teza de 
doctorat în lingvistică la École des Hautes 
Études en Sciences Sociales (EHESS) din 
Paris. Principalele sale cărți, La Moldavie 

ex-soviétique: histoire et enjeux actuels (1993), 
Les Aroumains, un peuple qui s’en va (2005, 
2010) și République de Moldavie, un Etat en 
quête de nation (2010, 2016) au fost traduse 
în română la editura Cartier din Chișinău. 
Secretar al asociației care editează Le 

Courrier des Balkans*, scrie regulat pe pagina 
on-line a publicației. Este, de asemenea, 
fondatorul Bibliotecii Aromâne din Paris, 
înființată acum cinci ani, și editează pagina 
documentară Trâ armânami**. 

>>>

* https://www.courrierdesbalkans.fr/
** http://www.armanami.org/blog/

https://www.courrierdesbalkans.fr/
http://www.armanami.org/blog/
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cuvâNT îNaiNTe
(2020)

În 1951, Eugen Relgis, care părăsise definitiv 
România în 1947, publica în revista Cenit 
din Toulouse, scoasă de anarhiștii spanioli 
refugiați din calea dictaturii franchiste, un 
articol dedicat „libertarilor și pacifiștilor din 
România”1. Este primul text − în afară de 
cel anunțat, dar niciodată publicat de Ion 
Ionescu-Căpățână2 − care încearcă să urmă-
rească în mare istoria pătrunderii și răspândi-
rii ideilor anti-autoritare la noi. Relgis, care-și 
lăsase biblioteca și documentele în România, 
dorea astfel să reconstituie din amintire 
câteva portrete și publicații, într-o încercare 
de a salva o memorie ale cărei contururi 
păreau că se estompaseră deja. După doar o 
generație, către finalul anilor ’603, dar și mai 
apoi, în toată perioada comunistă, amintirea 
bogatei literaturi anti-autoritare, care marcase 
începuturile vechii mișcări socialiste, părea cu 
totul pierdută din vedere. Imediat după 1989, 
odată cu ridicarea restricțiilor, noi expresii 

1. O traducere în limba română după varianta în fran-
ceză a textului a apărut în 2019. A se vedea Eugen 
Relgis, „Libertari și pacifiști din România”, în Idea – 
artă+societate, nr. 54, Cluj, pp. 154-159: 
http://idea.ro/revista/ro/issue/idea-54.
2. A se vedea „Ion Ionescu-Căpățână”, în Mihail 
Bakunin, Dumnezeu și Statul, Editura Pagini Libere, 
București, 2019, p. 338.
3. A se vedea infra, p. 32.

libertare au început să se contureze în jurul 
mișcării punk. Însă memoria și înțelegerea 
vocilor trecute era prea ștearsă, prea departe 
pentru a mai putea să însemne ceva. Într-un 
interviu din 2003, apărut în zina Abolishing 
Borders from Below4, unul dintre anarhiștii 
de atunci mărturisea că găsise puține infor-
mații despre publiciștii și militanții libertari 
de dinainte. Însă nici subiectul nu pare să fi 
trezit vreun ecou deosebit la acea vreme.  

Într-un fel, libertarii din România au trebuit 
mereu să pornească de la zero, să-și inventeze 
de fiecare dată propriile căi, să-și crească pro-
priile rădăcini, atât cât s-a putut. Dacă istoria 
anarhismului în România este o „memorie 
a celor învinși”, istorie a dezrădăcinărilor, 
sincopelor și uitării, ea este, în schimb, și o 
poveste a mișcărilor de revoltă și solidaritate 
care au renăscut de fiecare dată, parcă mai 
puternice, mai bine articulate și mai hotărâte.  

„A fi moștenitor înseamnă și a te simți mai 
puțin singur”5, scria recent într-un articol 

4. „Interview with a Romanian anarchist”, în Abolishing 
Borders from Below, februarie 2003, pp. 20-21; reluat 
în Buruieni, n°3, pp. 7-8: http://www.anarhiva.com/
items/show/7. 
5. Nicolas Trifon, „Les socialistes d’antan au secours de la 
gauche?”, https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-
2-Les-socialistes-d-antan-au-secours-de-la-gauche.

http://idea.ro/revista/ro/issue/idea-54
http://www.anarhiva.com/items/show/7
http://www.anarhiva.com/items/show/7
https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-2-Les-socialistes-d-antan-au-secours-de-la-gauche
https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-2-Les-socialistes-d-antan-au-secours-de-la-gauche
https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-2-Les-socialistes-d-antan-au-secours-de-la-gauche
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aleagă, „refractarii”, cei care, angajându-se 
critic în lupta socială, n-au „aderat la nimic” 
(după o celebră vorbă istratiană), au rămas la 
fel de neînțeleși, azi ca și ieri, la fel de puțin 
auziți.  Este și cazul lui Nicolas Trifon.

Interviurile cu Nicolas Trifon nu sunt 
doar o lectură instructivă, ci și una pasio-
nantă. De la evocarea tinereții petrecute în 
România și a primelor „ieșiri din rând”, la 
activitatea militantă din Franța și implicarea 
în grupul „Iztok”, ori la călătoria în Polonia 
și legăturile, nu lipsite de riscuri uneori, cu 
opozanții regimurilor din Est, istorisirea, 
bogată în observații, poate fi citită și ca 
o suită de tablouri vii, care ne descoperă 
amănunte și perspective de multe ori noi și 
surprinzătoare.  

Primele două interviuri au fost realizate în 
2012 de Mihai Codreanu. Unul dintre ele a 
apărut în revista Anarhia, iar mai apoi a fost 
tradus în limba germană, în revista Bună.6 

Cel de-al treilea, dedicat revistei Iztok, a 
apărut inițial în 2007 și a fost tradus de noi 
din limba franceză. Cum descoperirea celor 
două interviuri din 2012 nu doar că ne-a 
entuziasmat, ci ne-a și trezit și o curiozitate 
pe măsură, ne-am dorit să revenim asupra 
câtorva aspecte care ni se păreau importante 
și care nu fuseseră abordate anterior foarte 
pe larg. Astfel că ultima parte a antologiei 

6. Despre cele două reviste puteți afla mai multe în nota 
de la finalul volumului. A se vedea infra, pp. 69-70.

cuprinde discuția pe care am purtat-o în 
luna aprilie a acestui an cu Nicolas Trifon, 
căruia îi mulțumim pe această cale pentru 
disponibilitatea de a ne răspunde la întrebări 
și pentru susținerea pe care ne-a arătat-o. 

Am socotit de un interes deosebit și inclu-
derea în volum, ca anexă, a unui manifest 
tipărit de grupul „Iztok” în Franța și apărut 
inițial în 1981, în limba română. Acest text, 
care făcea parte dintr-o broșură care mai 
conținea revendicările lui Vasile Paraschiv și 
„chemarea de la Gdansk”, venea pe fondul 
măsurilor de austeritate din România, dar 
și al contestărilor tot mai numeroase ale 
regimurilor din Est din partea muncitorilor. 
Manifestul, din care au ajuns puține exem-
plare în țară, se intitula „Ce vor anarhiștii?” 
și este, din câte știm, singurul program 
anarhist în limba română din acea perioadă. 
Textul acestei inedite broșuri a fost preluat 
din revista Anarhia7, unde cei interesați 
pot găsi un întreg dosar dedicat grupului 
„Iztok”, lui Nicolas Trifon și propunerilor 
muncitorului Vasile Paraschiv. Îi mulțu-
mim, de altfel, lui Mihai Codreanu pentru 
sprijinul său și pentru că ne-a pus cu amabi-
litate la dispoziție toate aceste materiale.  

Dincolo însă de istoriile, portretele și 
tablourile zugrăvite, interviurile cu Nicolas 
Trifon spun și o altă poveste, la fel de 

7. A se vedea revista Anarhia, nr. 3, București, 2012: 
http://www.anarhiva.com/items/show/97. 

Nicolas Trifon. Remarca însă și faptul că, 
dincolo de aspectul mai degrabă moral al 
descoperirii unei solidarități trans-istorice, 
însemnătatea (re)cunoașterii diferitelor 
urme libertare trecute ține și de o nevoie mai 
largă și, cumva, mai definită. Fără a lua locul 
unei reflecții actuale, o astfel de cunoaștere 
(și conștiință) se poate dovedi un important 
rezervor de experiențe, noțiuni și practici, 
în lumina cărora prezentul și necesitățile 
sale pot fi mai bine înțelese. Întoarcerea la 
„sursă” nu înseamnă doar o vagă nostalgie 
dezarmată sau vizitarea respectuoasă a unui 
muzeu al ideilor. Ea ține mai degrabă de un 
proces de multiplicare, dincolo de granițe, 
dar și de limitele temporale, a inspirațiilor, 
a înțelegerilor și a lentilelor de lectură. Este, 
până la urmă, parte a unei munci de limpe-
zire colectivă, necesară explorărilor de azi, 
dar și înțelegerii experiențelor trecutului. 
Astfel că lectura autorilor anarhiști poate 
fi deosebit de instructivă pentru oricine își 
dorește o perspectivă ceva mai nuanțată și în 
același timp mai cuprinzătoare, eliberată de 
chingile falselor dihotomii și de capcanele 
falsei conștiințe.

Apariția acestei antologii de dialoguri 
cu Nicolas Trifon, libertar care a părăsit 
România pentru a se stabili definitv în 
Franța în 1977, este importantă pentru că 
schițează un parcurs (personal și politic) 
radical diferit, mai ales într-o perioadă cum 

a fost cea a Războiului Rece, marcată de lip-
suri, izolare și represiune, dar și de polariza-
rea înșelătoare a soluțiilor și perspectivelor.

Nu de puține ori, vocile contestatarilor sau 
opozanților au fost folosite, la noi și aiurea, 
pentru a legitima, prin contrast, modelul 
„opus”. Nu este de mirare, pe de altă parte, 
că, în general, s-a dat foarte puțină atenție 
acelora care, condamnând ferm puterea 
totalitară, refuzau să aleagă docili între solu-
țiile „ready-made” disponibile. 

Însă sfârșitul anunțat al istoriei nu a mai 
venit, iar era de prosperitate și echitate pro-
misă de îmbrățișarea modelului capitalist 
se lasă încă așteptată. Termeni ca libertate, 
drepturi sau democrație au fost între timp 
cooptați aproape total, fiind goliți de con-
ținut și împăiați cu mare măiestrie, simple 
trofee inofensive la butoniera „pieței libere”. 
Doar stafia comunismului încă mai bântuie, 
zice-se, setoasă de sânge și întorcându-i din 
drum pe toți rătăciții care încă mai au îndo-
ieli în legătură cu victoria libertății în „cea 
mai bună dintre orânduirile posibile”. Însă 
dominația vechii nomenclaturi de stat n-a 
fost niciodată înfrântă, ci s-a convertit doar 
în autoritatea „pieței libere” − pe care puțini 
au avut îndrăzneala s-o conteste −, fără ca 
structurile efective ale puterii și privilegiului 
să fie afectate. Soluția eliberatoare s-a dove-
dit din nou, ca de atâtea alte ori, doar o altă 
cale către servitute. Iar cei care au refuzat să 

http://www.anarhiva.com/items/show/97
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Anarhia: În 1968 aveai 18 ani. 
Ce a reprezentat pentru tine acest 

an în România?

Nicolas Trifon: Puține sunt țările pentru 
care anul 1968 nu a marcat o schimbare 
notabilă. În orașul Mexico, ca și la Paris, 
mișcarea studențească deschidea noi 
perspective, în timp ce la Praga Armata 
Roșie și trupele Pactului de la Varșovia 
puneau brutal capăt unei dinamici cu totul 
inedite în est, care putea să pară promi-
țătoare. România a cunoscut la rândul ei 
un moment memorabil, datorat mai ales 
condamnării intervenției în Cehoslovacia. 
Spectaculoasă și surprinzătoare, această 
condamnare a avut un efect contradictoriu. 
Pe de-o parte, a semnalat o deschidere, iar pe 
de altă parte a inaugurat noi mecanisme de 
blocaj, care se vor dovedi foarte eficace câțiva 
ani mai târziu, conducând la dezastrul din 
anii ’80. Pentru o țară ca România, 1968 se 
afla la punctul culminant al unei curbe al 
cărei început poate fi situat în anii 1962-
1964, sub regimul Gheorghiu-Dej – mai 

ales odată cu opoziția fermă și argumentată 
față de planurile sovietice de integrare a 
României în cadrul Consiliului de Ajutor 
Economic Reciproc (CAER) – și care, 
după câteva tatonări și incertitudini, va lua 
o direcție descendentă începând cu 1971 și 
„tezele din iulie”.

Anarhia: În URSS, „dezghețul” 
a început în 1956, cu discursul lui 
Hrușciov care a denunțat crimele 

săvârșite în perioada în care 
Stalin era la conducere…

Nicolas Trifon: Da, iar la această dată 
poate fi situat și începutul disidenței în 
URSS. Conținutul surprinzător de critic 
al acestui discurs deschidea posibilitatea 
unei dezbateri mai largi, în contradicto-
riu. Limitele acestei deschideri au apărut 
imediat, cu ocazia nimicirii revoluției 
maghiare din 1956, la câteva luni după al 
XX-lea Congres PCUS. Totuși, la această 
dată se situează breșa care a făcut posibilă 
disidența în URSS, chiar dacă mișcarea nu 

câTeva observații cu privire la 
dificulTaTea de a-ți exprima poliTic 
revolTa îN româNia comuNisTă
(1956-1977)

>>> Interviu realizat în 2012 de Mihai Codreanu pentru revista Anarhia (n.n.)

importantă poate, deși o fac într-un mod 
indirect. Este însăși povestea realizării acestei 
colecții de interviuri și a surprinzătoarei (re)
găsiri între mai multe generații de liber-
tari care a prilejuit-o. Alcătuită, paradoxal 
cumva, tocmai într-o perioadă a izolării, 
restricțiilor și distanțării, colecția e rodul 

unei munci colective care a rețesut toate 
aceste „fire” libertare laolaltă și la care ne 
bucurăm că am putut lua parte. 

Adrian Tătăran
aprilie 2020
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cultură”, practicată pe scară largă încă de pe 
atunci.

Altceva ne motiva și ne inspira, mai ales 
că eram mai mult preocupați să înfrun-
tăm realitatea cu care eram confruntați, să 
scăpăm de frică și să ieșim din izolarea în 
care ne găseam. Comportamentul deviant, 
la limită chiar delincvent, al celor care au 
intrat în conflict cu societatea și autoritățile, 
pușcăria, capacitatea de a funcționa alt-
cumva decât „toată lumea”, romii, mai mult 
sau mai puțin călători, țăranii din regiunile 
muntoase, neatinse de colectivizare, adven-
tiștii care refuzau să facă serviciul militar 
etc., toate acestea deveniseră pentru unii 
dintre noi niște referințe atrăgătoare tocmai 
datorită potențialului lor subversiv și a for-
melor de rezistență pe care le denotau. Un 
anumit fel de a fi, de a te comporta, în afara 
societății supuse statului și uneori chiar 
împotriva ei, avea în ochii noștrii valoare de 
contramodel.

Personal, întâmplarea a făcut să am un văr 
prin alianță mai mare, Ion „Nuni” Anestin, 
de care mă simțeam foarte apropiat și care 
întruchipa într-un fel valorile, dacă le putem 
spune așa, enumerate mai sus. Trecut prin 
școala de corecție, golan, însă nu „infrac-
tor”, foarte citit și talentat la desen, era o 
„figură” atât în lumea interlopă a golanilor ‒ 
la un moment dat era căutat de alți bătăuși 
celebri care doreau să se măsoare cu el ‒, cât 

și în boema literară și artistică. Născut în 
1941, a fost arestat în 1965, deci puțin după 
ce majoritatea deținuților politici ieșiseră 
din pușcării (1963-1964), și condamnat la 5 
ani pentru „discuții dușmănoase” împreună 
cu alte două persoane. Acest proces politic, 
azi uitat, semnala o nouă stare de spirit, fără 
legătură cu climatul din anii ’50, stare care 
luase din scurt regimul, obligat să recurgă 
la măsuri represive de același gen cu acelea 
la care unii puteau crede că se renunțase. 
După doi ani și jumătate, Nuni Anestin a 
ieșit de la Gherla, a început să publice regu-
lat caricaturi în Contemporanul, a absolvit 
teatru, a jucat roluri de dur în mai multe 
filme, s-a „dat pe brazdă”, dacă se poate 
spune așa, pentru a muri, în bună parte 
datorită stilului de viață, pușcăriei și alcoo-
lului, cu câteva luni înainte de evenimentele 
din decembrie 1989. Înmormântarea lui la 
București a fost unul dintre cele mai sinistre 
momente, după cum mi-a mărturisit un 
prieten comun, Mihai Oroveanu. Din 
punctul meu de vedere, valorile pe care le 
întruchipase pierduseră din interes și din 
pertinență încă din 1968, când a ieșit din 
închisoare. Limitele bravadelor eroico-auto-
distrugătoare deveniseră ușor perceptibile, 
atmosfera se destinsese, lumea vorbea mai 
mult, începea piața neagră, deci și circuitele 
economice paralele (câteodată cu caracter 
mafiot), turismul occidental era în floare, 

devine efectivă decât după conferința de la 
Helsinki (1975). La București, condamna-
rea crimelor din perioada stalinistă nu a avut 
nicio consecință notabilă în 1956, iar rarele 
acte individuale de solidaritate cu revoluția 
maghiară nu au fost nicidecum rezultatul 
vreunui „dezgheț”. Acesta va interveni 
public doar în aprilie 1968, indicând natura 
particulară a „dezghețului” românesc, care a 
răspuns dintru început mai ales unei voințe 
de reevaluare a chestiunii naționale.

Anarhia: Totuși, România din 
anii ’60 era diferită de aceea din 

anii ’50. Nu a intervenit oare 
progresiv o oarecare destindere în 

această perioadă?

Nicolas Trifon: Absolut. Iar de acum 
înainte se poate vorbi și de performanțe în 
materie de cultură greu de imaginat înainte 
și, mai ales, de anumite progrese pe plan 
material, ca urmare a enormelor eforturi 
impuse populației în anii ’50. Întrebarea la 
care voi încerca însă să răspund e următoa-
rea: ce puteai face în anii care au precedat 
imediat 1968, atunci când voiai să-ți exprimi 
și să-ți manifești revolta contra nedreptă-
ților, să te opui celor care te împiedicau să 
te afirmi, să te realizezi, să trăiești din plin? 
E greu de spus care era proporția și gradul 
de autenticitate al celor care deveneau 
activiști în UTC, în Partid sau în sindicate 
din asemenea motive. Desigur, ei erau mult 

mai puțini decât se afirma oficial pe vremea 
aceea, însa ceva mai mulți decât se recu-
noaște acum și decât puteau să creadă atunci 
cei revoltați, așa cum eram și eu, cei pentru 
care „calea legală” nu era de conceput. 
Existența altor opțiuni politice (necomu-
niste sau anticomuniste) ne era cunoscută 
negativ grație discursului oficial și, uneori, 
mult mai rar, pozitiv, grație memoriei 
familiale, transmisă însă în condiții precare. 
Și într-un caz, și în celălalt, a afișa public o 
asemenea opțiune era sinucidere curată. Au 
existat, desigur, persoane care s-au identifi-
cat cu figura național-țărănistului, a legio-
narului, a liberalului și chiar a social-demo-
cratului, figură demonizată de propaganda 
comunistă sau „moștenită” și cultivată, 
când se putea, în cadrul familial. Efectul 
politic era însă zero. Sublimată, o asemenea 
identificare se înrudea cu aceea favorizată 
de lecturile literare și filozofice, inclusiv cele 
religioase, care puteau fi stimulatoare pe 
plan intelectual, spiritual și sentimental, fără 
însă a avea nici ele vreun efect politic, atâta 
timp cât nu erau asumate public. În ceea 
ce ne privește – mă refer la toți aceia, puțin 
numeroși și izolați, care eram pe aceeași lun-
gime de undă și care ne doream, înainte de 
toate, „să facem ceva” –, nici revolta exclusiv 
interioară, nici reprobarea prin tăcere nu ne 
spuneau nimic, ca să nu mai vorbim de ceea 
ce se va numi mai târziu „rezistența prin 
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am imprimat o serie de manifeste pe tema 
„vrem pace, nu război”, condamnând în 
felul nostru, de pe poziții autonome, adică 
pacifiste și antimilitariste1, intervenția. Toate 
tentativele de a interveni în cortegiile care se 
formaseră în fața ambasadelor țărilor care au 
participat la intervenție s-au soldat cu eșec. 
„Tovarășii”, vigilenți, erau prezenți și majo-
ritatea manifestanților nu părea să înțeleagă 
că poți manifesta și altcumva decât urmând 
directivele conducerii de stat. Nicio legătură 
cu atmosfera pe care o trăisem personal la 
Praga în manifestațiile de susținere a con-
ducerii reformiste, amenințată de Moscova. 
Din fericire, nimeni dintre noi nu a fost 
prins, însă lecția a fost clară. Aș menționa 
faptul că printre noi se aflau și fii de ștabi, 
deseori foști ilegaliști, în ruptură cu mediul 
familial. Un detaliu care îți poate permite 
să-ți faci o idee despre caracterul izolat al 
tuturor inițiativelor și acțiunilor contesta-
tare din acea perioadă, despre inflexibilitatea 
și eficacitatea aparatului represiv: la sfârșitul 
anului 1968, de Crăciun, o manifestație stu-
dențească, pornită de la niște colinde, a avut 
loc în capitală, între Universitate și căminul 
Grozăvești. Numai după 1989 am aflat de 
existența ei, grație mărturiei unei studente, 
Ana Șincai, arestată și internată la spitalul 
psihiatric. 

1. Spre exemplu, în cercul nostru existau doi tineri care 
se ascundeau ca să nu fie luați la armată. Noi cotizam 
ca să-i ajutăm. 

Cum, necum, acest climat era însă relativ 
deschis, în sensul că, contrar perioadei 
precedente, staliniste, inițiativele de protest 
public în limitele legalității, adică profitând 
de contradicțiile flagrante ale discursului 
oficial, puteau să aibă loc. Chiar dacă erau 
izolate și reprimate, ele au continuat și în 
cei câțiva ani care au urmat. Frustrarea era 
însă poate și mai mare decât în perioada de 
teroare stalinistă, când asemenea inițiative 
nici nu puteau să fie concepute din cauza 
absenței unei perspective de acțiune pentru 
o schimbare efectivă. Prin codificarea și 
instituționalizarea gândirii revoluționare 
socialiste sub forma marxism-leninismului, 
regimul comunist a confiscat aparatul critic 
(de idei, de referințe, de raționamente) 
indispensabil analizei realității, elaborării 
unui discurs revendicativ coerent și înjghe-
bării unui proiect alternativ. În anumite 
circumstanțe ‒ în Occident la fel ca și în 
„lumea a treia” ‒, marxism-leninismul a 
constituit uneori o armă eficace pentru cei 
oprimați, revoltați împotriva nedreptăților 
și care-i confruntau pe deținătorii și repre-
zentanții puterii politice, economice și sim-
bolice. Același marxism, aflat de această dată 
în slujba puterii, independent de schimbă-
rile pe plan politic, economic și simbolic 
pe care le implica, a fost și mai eficace în 
reducerea la tăcere a celor asupriți, oprimați, 
revoltați de nedreptăți… Pentru acest motiv 

ideile și cărțile circulau, în timp ce eveni-
mentele naționale (de pildă luptele interne 
din Partid, dezvăluite public, precum 
condamnarea lui Dej și a altor „staliniști”) 
și internaționale (poziția sui generis pe 
plan diplomatic a lui Ceaușescu) sugerau 
posibilitatea unor confruntări și dezbateri 
mai deschise, eventual chiar pe plan politic, 
bineînțeles în anumite limite.

Anarhia: Ce se putea face ținând 
cont de aceste limite?

Nicolas Trifon: Practicat într-un mod mai 
mult sau mai puțin provocator, nonconfor-
mismul constituia o armă care putea să fie 
eficace, cu condiția să știi să jonglezi la limita 
legalității și să-ți iei riscuri calculate. În ace-
lași timp, pornind de la referințe literare (de 
la Salinger la Esenin), muzicale (anglo-sa-
xone mai ales) și cinematografice (filmele lui 
Wajda cu Cybulski, generația tinerilor furi-
oși din Anglia…), disponibile pe piață și care 
nu contraveneau formal liniei oficiale, se 
constituise o cultură underground suficient 
de coerentă cât să asigure celor care aderau la 
ea o existență paralelă, marginală, însă apre-
ciabilă. Ne vedeam în parcuri, la cârciumi, 
la ceaiuri, în pivnițe, puneam țara la cale, ne 
socializam cum puteam revoltele. Unii se 
mulțumeau cu această condiție tranzitorie, 
frustrantă, dar relativ comodă, alții căutau 
mai departe. Printre aceștia din urmă, unii 
se politizau într-un stil cu totul nou, practic 

fără legătură cu cultura politică românească, 
cu legionarii sau cu partidele zise istorice, 
ca să nu mai vorbim de Partidul Comunist. 
Personal, spre exemplu, intrând în pose-
sia unui exemplar în italiană al Omului 

unidimensional de Herbert Marcuse, m-am 
apucat să învăț italiana ca să-l citesc. Știam 
că mai existase și altceva înainte de comu-
niști, dar referințele nu erau suficient de 
clare și relevante. Îmi aduc aminte că unii 
dintre noi evocau, în termeni foarte vagi, 
ideea unei structuri de tip „noua stângă”, 
dar nu a existat niciun proiect precis în acest 
sens. Era vorba de pure supoziții.

Anarhia: Se poate vorbi în 
acest nou context de o politizare 

a revoltei sau mai bine zis de un 
efect politic concret al revoltei?

Nicolas Trifon: Evenimentele, trecute 
perfect neobservate, care au avut loc în zilele 
ce au urmat condamnării de către PCR, pe 
21 august, a intervenției în Cehoslovacia, 
permit să-ți faci o idee asupra posibilităților 
de politizare a revoltei dar, mai ales, asupra 
efectelor ei, deseori puțin convingătoare. 
Tocmai mă întorsesem de la Praga cu puțin 
înainte de intervenția militară și, prin-
tr-o cunoștință din rețelele cu care eram 
în contact, am participat la o „acțiune”, 
simbolică până la urmă, dar care nici nu 
ne-am fi imaginat înainte că ar fi putut să 
aibă loc. Folosind un procedeu rudimentar, 
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observe, avansau mascați, nesiguri pe ce 
voiau și de mijloacele care le-ar fi permis să 
ajungă la ceea ce-și doreau. Pentru a ilustra 
această situație, voi cita doua extrase din 
presa de atunci în legătură cu o pățanie al 
cărei erou involuntar am fost. Este vorba 
de două reportaje apărute în urma unei 
razii împotriva „pletoșilor” din București, 
în primăvara anului 1970, în cadrul unei 
campanii vizând tineretul susceptibil să 
fie atras de mișcarea hippy. Într-adevăr, 
apăruseră în țară, pe ici pe colo, grupuri de 
tineri purtând cămăși cu flori, părul mare 
și bărbi, care proclamau credo-uri pacifiste 
și care explicau, printre altele, trecătorilor 
că vor să lucreze ca să-și asigure existența, în 
armonie cu natura pe cât se poate, nu însă 
și să intre în câmpul muncii. Unul dintre 
locurile unde se adunau era chiar în carti-
erul meu, la Grădina Icoanei. Îi știam, dar 
nu aveam de-a face cu ei. „Interviurile” sau, 
mai precis, interogatoriile, s-au desfășurat la 
secția de miliție de pe Nicolae Iorga (acum 
„pașapoartele”) în prezența milițienilor 
și a ofițerilor în civil. Autorii reportajelor 
nu puteau fi distinși de ofițeri. Citez doar 
fragmentele care mă privesc, însă integral, 
pentru ca cititorul să sesizeze bine tonul 
folosit în acele timpuri. Eram unicul student 
citat, toți ceilalți erau tineri muncitori bucu-
reșteni sau cu domiciliul flotant în capitală. 
Unul dintre ei l-a înjunghiat pe Bulevardul 

6 martie pe un băiat din grupul de elevi de la 
școala de ofițeri, care-i interpelau în numele 
opiniei publice pe pletoși, înainte ca miliție-
nii în uniformă să-i imobilzeze si să-i ducă la 
secție. Eu tocmai ieșeam de la universitate și, 
cu toate că am fost avertizat spontan de mai 
mulți trecători despre razie, mi-am conti-
nuat drumul pe Magheru spre Patria, zona 
unde locuiam.

*

Scînteia

Primul interviu a apărut în 
Scînteia tineretului, joi 12 

martie 1970, p. 1 și 2, cu titlul 
„Salubrizarea morală a străzii: 
acțiune la care trebuie să par-

ticipăm cu toții”, fiind semnat 
de Nicolae Arsenie, Mircea 
Tacciu și Adrian Vasilescu:

Și cum ar putea să nu-ți iște serioase 
semne de întrebare asemănarea pe care unii 
tineri, cu bogată cultură și pregătire, și-o dau 
ei înșiși, victime ale unor capricii de modă, cu 
acei purtători de „bluges” frecați dinadins, în 
cazul acestora din urmă, cu cărămidă sau cu 
unsoare ca semn de recunoaștere? Și asta mai 
ales când individul fără căpătâi, fără ocu-

pație, disprețuind munca, cinstea și omenia, 
și, să zicem, studentul – din fericire unicul 
exemplu ni l-a oferit Trifon Sorin de la 

nu puteam fi marxist, nici leninist și am 
devenit anarhist.

În același timp, frica nu mai era ce fusese 
înainte și ce va redeveni ceva mai târziu, 
cel puțin pentru unii dintre noi, cei care 
depășisem obsesia Securității și a infiltrării, și 
ne plictisisem de aluzii și subînțelesuri. Îmi 
aduc aminte că discutam între noi relativ 
deschis și că, în mai multe rânduri, ideea că 
unul dintre noi ar putea fi turnător nu ne 
speria peste măsură, fiindcă dobândisem o 
anumită încredere în capacitatea noastră 
de a ne apăra drepturile în sfera legalității. 
Urmăream atent rezistența în Cehoslovacia 
și în zilele care au urmat ne consultam între 
noi asupra poziției pe care am lua-o dacă 
rușii ar fi intervenit în România. Unii dintre 
noi spuneau că nu e treaba noastră, alții că 
trebuie profitat ca să mergem la granița cu 
Iugoslavia și să fugim în Occident, alții că 
trebuie să participăm la rezistență (inclu-
siv armată) pentru ca, după aceea, să ne 
întoarcem împotriva lui Ceaușescu. Aceasta 
din urmă era și poziția mea. Până la urmă, 
desigur, rușii n-au mai venit, pentru că nu 
era nevoie. Așa cum spunea și Goma în 
scrisoarea deschisă adresată Cartei 77 din 
Cehoslovacia: „Voi sunteți sub ocupație 
rusească; noi, românii, ne aflăm sub ocupa-
ție românească”. Subteran, naționalismul 
românesc, cu obsesiile sale antisemite, cu 
autovalorizarea delirantă, rămânea grețos, 

dar era mai degrabă comic și inofensiv. Noua 
orientare a Partidului Comunist și a statu-
lui român îi dădea însă o pondere infinit 
mai mare și noi registre. Comportamentul 
carierist, lichelismul sub formele sale cele 
mai inventive, găseau astfel o legitimitate de 
tip nou, reducând simțitor posibilitatea unei 
contestări. Aceasta din urmă a venit târziu, 
simbolic, confuz, odată cu petiția lui Goma. 
Eu însă plecasem deja din țară, perfect con-
vins că epuizasem toate posibilitățile…

Anarhia: Cum ai caracteriza, 
în concluzie, această perioadă 

care cuprinde a doua jumătate 
a anilor ’60 și prima jumătate a 

anilor ’70?

Nicolas Trifon: Retrospectiv, judecând 
după ce a precedat și ce a urmat în România, 
se poate spune că a fost o perioadă plină de 
potențialități, dintre care, însă, puține s-au 
realizat... Politic vorbind, în acești ani figura 
opozantului democrat sau a rezistentului 
anticomunist nu mai era de conceput, 
având în vedere teroarea care se abătuse la 
sfârșitul anilor ’40 și în anii ’50 asupra celor 
care au încercat sa reziste sau să se opună 
public, în timp ce figura disidentului nu 
era încă de actualitate în România. A fost 
o perioadă de tranziție, în care atât cei de la 
putere cât și ‒ însă din cu totul alte motive 
‒ cei care căutau să se emancipeze erau mai 
degrabă în expectativă, se mulțumeau să 
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mele au fost serios deformate. Inutil să rea-
mintesc că pe moment eram perfect convins 
că aveam de-a face cu polițiști în civil, nu 
cu ziariști. Totuși, până la urmă, idea că am 
putut sfida public două instituții pe care le 
detestam în aceeași măsură pe atunci, miliția 
și „presa”2, nu-mi displăcea. De altfel, aceste 
articole n-au avut nicio incidență asupra par-
cursului meu. La facultate eram prea popu-
lar în anul meu ca să poată să mă dea afară 
de la UTC în ședința publică, iar vice-deca-
nul, Cicerone Poghirc, care ar fi putut să-mi 
creeze probleme pe plan administrativ, m-a 
anunțat că sunt studentul său și nu acceptă 
nicio intervenție exterioară.

***

2. „Vine presa!” însemna atunci „vine miliția!”. În uzine 
și pe ogoare, când ziariștii își făceau apariția era semn că 
miliția nu era departe. 

Post-scriptum

Unii vor găsi poate deplasată hotărârea mea 
de a relata aceste pățanii, puțin relevante în 
contextul în care au avut loc și mai degrabă 
ridicole privind retrospectiv. Motivul pentru 
care am procedat, după multe ezitări, la un 
exercițiu atât de dezagreabil e simplu: voiam 
să ilustrez cu un caz concret, trăit, dificulta-
tea de a exprima politic revolta în Romania 
acelei perioade. Trei factori pot explica pâna 
la un punct această dificultate: ponderea 
limitată a ideilor socialiste și de stânga în 
România interbelică, natura regimului 
comunist în general și a național-comunis-
mului sui generis românesc în special.

Cazul meu și a tuturor celor care erau pe 
poziții similare poate avea meritul de a rea-
minti faptul că micro-revolte și tentative de a 
le politiza au existat în acea vreme. În același 
timp, caracterul izolat al acestor micro-re-
volte și formele minore (și chiar derizorii) 
în care se manifestau politic ne permit să 
înțelegem mai bine un fenomen care rămâne 
de actualitate: confuzia care prevalează în 
cultura politică din România până azi.

Pe cât de izolate și singulare puteau fi 
tentativele noastre de a da un conținut mai 
consistent, mai ofensiv, revoltelor noastre, de 
a le asigura o lizibilitate, o coerență, pe atât 
de numeroase și banale erau stratagemele 
de a ocoli problemele care provocau aceste 
revolte, probleme cu care s-au confruntat 

Facultatea de limbi romanice – își adăpostesc, 
și unul și altul, și-și argumentează ținuta în 
totală discordanță cu bunul simț, pe funda-

mentul teoretic al aceleiași mentalități.
– Hippy, domnule, nu sunt ei o mișcare 

socială, revoluționară? Nu luptă ei pentru 
puritate...

Firește, argumentele acestea ale studen-

tului, în totală contradicție cu realitatea, 
dobândite probabil prin frunzărirea unor 
publicații, departe de a realiza caracterul de 
diversiune socială, aspectul extremismului de 
factură ultra-reacționară pe care îl reprezintă 
această mișcare din lumea capitalistă, ne 
fac să ne punem serioase semne de întrebare 
asupra activității pe care o desfășoară asoci-
ația din această facultate, asupra modului 
cum ajută ea studenții să se informeze exact, 
științific și cu discernământ asupra unor 
fenomene contemporane, care nu pot să nu-i 
intereseze pe tineri.

*

Al doilea, semnat de Mihai 
Caranfil, a apărut în Scînteia, 

p. 4, datată miercuri 18 martie 
1970, la rubrica „Omul în 

față cu el însuși” și cu titlul 
„Cavalerii fără glorie ai turneu-

lui pe asfalt”.

De undeva, din mulțimea străzii, se 
detașează, contrastând violent, un specimen 

cu totul bizar… Un chip aspru, neras, dar 
cu plete lungi, buclate, lăsate mult pe spate. 
Nu-ți vine să crezi că ai în față un student – 
și încă unul care studiază științe umaniste!

– Ești hippy… îl întreb pe Sorin Edmond 
Trifon.

– Nu, se dezice studentul în limbi roma-

nice – de altfel la curent cu isprăvile acestei 
categorii parazitare, violente și antiumane, 
produsul altui peisaj social.

– Atunci?
– Există conformism și nonconformism – 

se lansează „teoretic” preopinentul meu, care 
atrage privirile reprobatoare ale celor din jur. 
Ei bine, părul meu nu presupune noncon-

formism și totuși răscolește puțin niște 
creiere prin chiar existența lui. Asta nu 
mi se pare rău.

De ce nu i se pare rău asta? Își dorește să 
răscolească niște creiere „conformiste”, desi-
gur. Așadar, el se consideră nonconformist; 
nonconformist față de cine? Față de societa-

tea care-i asigură condiții optime de învăță-

tură și îl pune în contact cu înaltele valori ale 
umanismului? Dorința de afirmare, de a ieși 
„în relief” e o trăsătură firească, pozitivă a 
tinereții. Întrebarea e: prin ce mijloace?

Penibilă confuzie și jalnice eforturi de a 
încerca să-i „răscolești” pe cei din jur cu un 
„păr nonconformist”.

Sincer, am fost cu atât mai puțin încân-
tat de o asemenea publicitate cu cât spusele 
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majoritatea generațiilor care s-au succedat 
în acea vreme. Stilul aluziv, dublul limbaj, 
refugiul într-un trecut imaginar, recursul 
comod la reflexele conservatoare cele mai 
elementare și, mai ales, la nenumăratele 
compensații oferite de fantasmele naționale, 
au permis multor oameni să supraviețuiască 
regimului comunist din anii Ceaușescu și, 
nu de puține ori, să profite de el. Rezultatele 
au apărut în toată splendoarea lor imediat 
după implozia „regimului” din decembrie 
1989 și sunt vizibile până în zilele noastre: 

naționalismul găunos, hipercriticismul gene-
ral, care împiedică orice efect critic concret, 
radicalismul fanfaron, exclusivist, xenofob 
și rasist, corupția, cinismul și duplicitatea 
ideologică a clasei politice, atât de bine împă-
mântenite încât nu mai surprind pe nimeni, 
incapacitatea oamenilor de a-și apăra colectiv 
interesele, de a elabora proiecte alternative, 
izolarea în care se regăsesc cei care încearcă să 
schimbe această situație.
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Anarhia: La 18 aprilie 1978 
la Paris a avut loc o conferință 

de presă susținută de Vasile 
Paraschiv1, Victor Fainberg (din 

URSS), Alexandr Smolar (din 
Polonia) și Jan Letcinski (din 

Cehoslovacia). Alături de aceștia 
au fost prezenți și reprezentanții 

celor patru centrale sindicale 
franceze (FEN, FO, CFDT, 

CGT). Tema conferinței a fost 
libertatea sindicală în Europa 

de Est și a fost un moment 
important deoarece, după 30 

1. Vasile Paraschiv (1928-2011), muncitor și disident, a 
încercat să înființeze în România sindicate libere, fiind 
ulterior urmărit și torturat de Securitate pentru activi-
tățile sale. În 2005 i-a apărut un volum de memorii le-
gate de acea perioadă. A se vedea Vasile Paraschiv, Lupta 
mea pentru sindicate libere în România. Terorismul po-

litic organizat de statul comunist, Polirom, Iași, 2005. 
O scurtă biografie a militantului sindicalist poate fi ci-
tită și în Anarhia. A se vedea Mihai C., „Sindicalistul 
Vasile Paraschiv: istoria vieții unui disident”, Anarhia, 
nr. 3, București, octombrie 2012, pp. 9-11. (n.n.)

de ani, cele patru mari centrale 
sindicale franceze aveau un proiect 
comun, și anume protestul față de 

situația muncitorilor din blocul 
răsăritean. A participat grupul 

„Iztok” la acest eveniment?

Nicolas Trifon: Într-adevăr, conferința 
de pe 18 aprilie 1978 a marcat o schimbare 
semnificativă în atitudinea sindicatelor, și a 
stângii franceze în general, față de realitățile 
din Est. Ea se înscrie într-un lung proces isto-
ric care începe imediat după luarea puterii de 
stat de către partidul bolșevic, în noiembrie 
1917, și nu se va încheia decât în anii 1989-
1991, odată cu dezagregarea „lagărului soci-
alist” și dezmembrarea Uniunii Sovietice. 
Eliminarea forțelor politice care au participat 
la revoluția socială (botezată ulterior socia-
listă) din Rusia, de la cadeți până la anarhiști, 
de la menșevici până la socialiștii revoluțio-
nari, nu a trecut neobservată în afara Rusiei, 
chiar dacă ecoul celor care atrăgeau atenția 

solidariTaTea cu opoziția 
muNciTorească diN româNia comuNisTă
(1978-1981)

>>> Interviu cu Nicolas Trifon realizat de Mihai Codreanu pentru publicația 
trimestrială Anarhia, nr. 3 (octombrie 2012), pp. 4-9. Revista poate fi consultată în 
arhiva on-line https://anarhiva.com. O traducere în germană a interviului a apărut în 

Bună – Zeitschrift für Befreiung & Emanzipation – nicht nur in Rumänien, nr. 2. 2015: 
https://revistabuna.wordpress.com/?s=trifon (n.n.)

https://anarhiva.com
https://revistabuna.wordpress.com/?s=trifon
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în care se apropia numărătoarea inversă, care 
a început doi ani mai târziu, în 1980, cu oca-
zia apariției surprinzătoare a clasei munci-
toare organizate pe scena politică poloneză. 
Pierderea progresivă pe plan internațional a 
legitimității regimurilor politice din URSS 
și țările de Est a jucat un rol considerabil în 
implozia comunismului de stat, chiar dacă 
această implozie a fost generată în ultimă 
analiză de incapacitatea gestionarilor și bene-
ficiarilor acestui sistem de a-l reforma fără a-l 
lichida.

Toate astea le spun acum, retrospectiv. 
Atunci lucrurile erau mai puțin clare.

Dar, să revin la prima întrebare. 
Colectivul „Iztok” nu a participat la această 
conferință pentru simplu motiv că el a fost 
înființat un an mai târziu, în 1979, atunci 
când a apărut și primul număr al revistei în 
franceză2. Personal, aflasem de eveniment 
din presă, după ce a avut loc, și nu i-am acor-
dat prea mare atenție. În perioada aceea eram 
foarte activ în mișcarea anarhistă și sindicală 
franceză, organizasem deja o scurtă grevă 
la magazinul unde lucram, eram angajat în 
coordonarea a tot felul de inițiative liber-
tare, inclusiv pe plan internațional, trăiam 
din plin revoluțiile culturale care aveau 
loc în acei ani, începând cu feminismul, 
participam la tot felul de acțiuni solidare, 

2. Toate numerele revistei sunt, de altfel, disponibile pe 
internet și pot fi găsite pe pagina http://www.la-presse-
anarchiste.net/spip.php?rubrique78. (n.n.)

revendicative, festive, redactam tracturi, o 
revistă, Lutter, un manifest pentru organi-
zația Combat Anarchiste intitulat „Repères 
pour un antiétatisme militant”… Toate astea, 
dacă lăsăm la o parte greva amintită mai sus, 
de care eram foarte mândru, fiindcă am obți-
nut ceea ce ceream, le făceam clandestin, nu 
semnam nimic. Pentru cei care nu făceau 
parte din grupul nostru eram Bruno, pentru 
că în acea perioadă ‒ stânga a venit la putere 
în Franța în 1981 ‒ participarea străinilor 
la activități politice de extremă stângă, ca să 
nu mai vorbim de acțiunile directe, nelegale, 
cum era cazul nostru, putea să ducă la expul-
zare. În același timp, era o practică curentă 
la libertari să nu acționezi și să nu semnezi 
individual, ci colectiv. Unica excepție am 
comis-o semnând un mic studiu în legătură 
cu România („Fait divers et socialisme“, o 
analiză a rubricii consacrate faptelor diverse 
de ziarul România liberă, a cărei lectură per-
mitea cititorului să sesizeze contradicția între 
discursul oficial și realitatea cotidiană). El a 
apărut în aprilie 1977 sub numele meu într-o 

asupra consecințelor monopolizării puterii 
de către bolșevici a fost limitat. Spre exem-
plu, liderii „mahnovșcinei”, mișcarea țără-
nească anarhistă din Ucraina, s-au refugiat 
în Occident după ce au fost învinși militar 
de Armata Roșie, condusă de Troțki. Nestor 
Mahno a trecut de altfel prin România îna-
inte de a se instala în Franța, unde mai mulți 
dintre foștii lui tovarăși (Volin, Piotr Arșinov 
etc.) au publicat rechizitorii documentate 
impecabil în legătură cu confiscarea revolu-
ției de către bolșevici și cu represiunea per-
petuată de aceștia împotriva muncitorilor 
greviști, împotriva țăranilor care se opuneau 
abuzurilor noilor autorități și împotriva 
militanților politici ostili bolșevicilor.

Nu e ușor de explicat de ce a trebuit să 
treacă atâta timp pentru ca sindicatele și par-
tidele politice de stânga din Occident, și mai 
ales publicul lor, să realizeze gravitatea situ-
ației din Est. Imensele speranțe generate de 
schimbările istorice radicale care au avut loc 
în Rusia au jucat un rol considerabil. Dar 
această explicație nu e suficientă: reacțiile 
potentaților din Vest, speriați de perspectiva 
de a ceda locul unei noi clase dominante, 
organizată pe alte criterii, a fost determi-
nantă. În Vest, anticomunismul virulent i-a 
împiedicat pe cei care îi suportau consecințele 
pe pielea lor, pe sindicaliști și revoluționari, 
să perceapă natura sistemului care, în Est, se 
revendica de la idealurile socialiste pentru 

care acești sindicaliști și revoluționari luptau. 
Independent de iluziile pe care muncitorii și 
toți cei care doreau o schimbare radicală în 
Vest și le puteau face, reflexul defensiv față de 
presiunile și represiunea exersată în numele 
anticomunismului făcea deseori inaudibil dis-
cursul critic față de realitățile comuniste din 
Est, oricât de coerent și de pertinent ar fi fost 
acesta. Atâta timp cât prevala tensiunea între 
cele două lumi, era inevitabil ca victimele sis-
temului politic care practică anticomunismul 
să tindă să ignore victimele sistemului care se 
revendică, zgomotos și perfect nefondat, de la 
comunism. Personal, am refuzat totdeauna 
să vorbesc în acest caz de „comunism” pur și 
simplu, calificând acest sistem drept „capita-
lism de stat” din punct de vedere economic 
și „comunism de stat” din punct de vedere 
politic. Nu știu dacă mai trebuie amintit fap-
tul că dacă, în primul caz, marja de manevră a 
celor care voiau să construiască o altă lume era 
limitată, în al doilea caz o asemenea marjă era 
practic inexistentă. Ceea ce e de subliniat este 
că, atunci când acest proces de conștientizare 
a ajuns la final, edificiul comunist, în totalita-
tea sa, deci inclusiv în țările în care partidele 
comuniste erau în opoziție, s-a spulberat cu 
o uimitoare rapiditate. Conferința amintită a 
avut loc în 1978 ‒ deci zece ani după invazia 
Cehoslovaciei, care a pus capăt pentru mult 
timp oricărei tentative coerente de reformare 
a sistemului din interior ‒, într-un moment 

http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?rubrique78
http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?rubrique78
http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?rubrique78
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astfel de mesaj. Printre victimele acestei noi 
forme de represiune, figura și muncitorul plo-
ieștean Vasile Paraschiv, internat cu diagnosti-
cul de „paranoia-psihoză delirantă revendica-
tivă sistematică” pentru că a exprimat la locul 
de muncă anumite revendicări sindicale ele-
mentare, pe cale neoficială. Asta a declanșat 
militantismul meu în legătură cu România. 
Sincer, prea multe speranțe nu-mi făceam, și 
asta până în decembrie 1989 când, zău, nu-mi 
venea să cred că imaginile manifestațiilor 
din țară corespundeau cu adevărat realității, 
motiv pentru care m-am dus cu un convoi 
umanitar la București, unde am ajuns chiar 
în ziua în care Ceaușescu a fost executat, ca să 
mă conving cu ochii mei, la fața locului. Acest 
scepticism nu m-a împiedicat să mă angajez 
cu o convingere de neclintit, fără nicio formă 
de sentimentalism, ceea ce nu putea decât să 
surprindă persoanele pe care le frecventam. În 
ochii mei, din punctul de vedere al discursu-
lui critic emanând din interior, al proiectului 
alternativ, al mobilizării sociale, situația din 
celelalte țări socialiste și din URSS era mai 
încurajatoare, motiv pentru care, de la bun 
început, m-am angajat cu aceeași determinare 
în favoarea celor care se revoltau, criticau, lup-
tau la Varșovia, la Moscova, la Budapesta sau 
la Praga, ca și cum aceste inițiative și acțiuni ar 
fi avut loc la București.

Asta am făcut în cadrul colectivului 
„Iztok”. În paralel am ținut o emisiune 

săptămânală consacrată țărilor din est, foarte 
ascultată pe atunci, pe care o făceam cu un 
camarad francez la Radio Libertaire și la 
Radio Solidarność. 

Primul număr în franceză al revistei Iztok 

a apărut în primăvara lui 1980, deci în aju-
nul grevelor din august din Polonia, care vor 
duce la legalizarea sindicatului Solidarność 
în luna următoare. Mai multe materiale des-
pre această țară au fost publicate înainte și, 
mai ales, după instaurarea legii marțiale, pe 
13 decembrie 19813. Ca mulți alți camarazi 
libertari, nu neapărat aflați în legătură cu 
Iztok, am intrat și eu în contact cu noul sin-
dicat la fața locului (la Gdansk și la Varșovia), 
cu câteva luni înainte de proclamarea legii 
marțiale de către Jaruzelski. Atmosfera era 
euforică și cred că a fost prima dată când am 
realizat că sistemul dictatorial autointitulat 
comunist nu va mai dura prea mult. La gra-
nița cu Cehoslovacia m-au arestat și reținut 
18 ore fiindcă-l întâlnisem la Wroclaw pe fos-
tul purtător de cuvânt al sindicatului, istori-
cul Karol Modzlewski, care denunțase cu 
câteva luni înainte autoritarismul lui Lech 
Wałęsa. Tocmai primisem pașaportul francez 
și, din fericire, era week-end și nu au putut să 
stabilească dacă eram și cetățean român, așa 
cum bănuiau. Ar fi fost o ocazie ca să verific 

3. Pe 13 decembrie 1981, Wojciech Witold Jaruzelski, 
prim-ministru al Poloniei și secretar general al 
Partidului, impune legea marțială pentru a putea repri-
ma manu militari mișcarea muncitorească inițiată de 
sindicatul Solidaritatea. (n.n.)

revistă internațională anarhistă (mai degrabă 
de analiză și de mărturie decât militantă). 
E vorba de Interrogations, unde apăruse cu 
un an înainte pentru prima dată în franceză 
un text al lui Václav Havel, pe atunci foarte 
puțin cunoscut, intitulat „Le conformisme 
par la peur”.

Anarhia: Câți români au 
activat în grupul „Iztok”? A 
avut grupul „Iztok” legături 

directe cu muncitori sau activiști 
independenți din România? Și 
dacă a avut, ne poți spune ceva 

despre viața și munca lor?

Nicolas Trifon: Inițial, cu români nu 
prea eram în contact și, în rarele ocazii în 
care am întâlnit compatrioți, am pierdut 
repede orice chef de a merge mai departe în 
discuții pentru simplu motiv că cei stabiliți 
de mult în Occident erau în general de un 
reacționarism înspăimântător, iar cei veniți 
mai recent, puși pe căpătuială sau interesați 
exclusiv de cariera personală. Am mai aflat 
și de mai multe persoane care făceau greva 
foamei în fața ambasadei României, asistați 
de reporterii de la Europa Liberă și, mai rar, 
de ziariști francezi. Temerar, gestul lor avea 
niște limite foarte clare, fiindcă încetau orice 
acțiune în momentul în care obțineau ceea 
ce cereau: o viză de plecare definitivă din țară 
pentru soț/soție, băiat/fată etc. Cu timpul, 

am avut totuși bucuria să descopăr că mai 
existau și excepții printre compatrioți.

În toți acești ani citeam enorm, tot felul de 
materiale, deseori excelente, privind istoria, 
structura, natura regimurilor din Est, disi-
dența din URSS și mișcarea muncitorească 
din Polonia, și mă tot minunam constatând 
câte piste care mi-ar fi permis să înțeleg mai 
bine lucrurile am ratat pe vremea când eram 
în România, ca să nu mai vorbim de fap-
tul că cei aflați în țară continuau să nu aibă 
acces la asemenea materiale. Totuși, cât pri-
vește România de după reorientarea auto-
ritară și megalomană a lui Ceaușescu, tot 
nu vedeam nici cea mai mică posibilitate de 
evoluție. Știrile despre grevele minerilor din 
Valea Jiului și „mișcarea Goma” din 1977 
le-am primit cu un anumit scepticism, chiar 
dacă realizam că ele deblocau oarecum situa-
ția, sugerând anumite posibilități de contes-
tare a regimului pe care nu le mai credeam 
posibile. Ceea ce a fost determinant, însă, în 
cazul meu a fost lectura unui raport redac-
tat de Amnesty Internațional care prezenta 
în detaliu internările psihiatrice abuzive ale 
contestatarilor din România. Adică, de cum 
criticai un aspect al regimului sau protestai, 
te interna la psihiatrie, nici măcar nu te băga 
la pușcărie. Mesajul era clar: „trebuie să fii 
nebun să te opui, iar locul nebunilor e la azil”. 
Eram suficient de familiarizat cu mentalitatea 
din România ca să ghicesc eficacitatea unui 



Nicolas Trifon Un parcurs libertar internaționalist24 25

plebiscitat dacă se făceau alegeri libere, Vasile 
Paraschiv încetează ostentativ să-și plătească 
cotizațiile la partid6 și scrie o scrisoare de pro-
test către Comitetul Central, în care denunța 
abuzurile comise de cadrele de stat și de par-
tid. În martie 1971, la mai puțin de două luni 
după greva insurecțională împotriva măririi 
prețurilor la alimentele de bază în nordul 
Poloniei, care s-a soldat cu mai multe zeci 
de morți în rândurile muncitorilor, Vasile 
Paraschiv trimitea Consiliului Central al 
Sindicatelor din România și Comitetului 
Central al PCR un adevărat program de 
reorganizare a structurilor sindicale. În 1977 
a semnat apelul lansat de Paul Goma, iar doi 
ani mai târziu, puțin după conferința amintită 
mai sus, a insistat să se întoarcă în România, 
unde a aderat la sindicatul liber care tocmai 
fusese fondat… După care dispare. Iată moti-
vul pentru care, în februarie 1981, la doi ani 
după dispariția lui Paraschiv, a fost înființat 
comitetul care îi va purta numele. În pre-
alabil, am contactat Liga pentru Apărarea 
Drepturilor Omului în România, recent 
constituită de persoane care-l luaseră în pri-
mire pe Vasile Paraschiv când a venit la confe-
rința citată mai sus. Primele contacte au fost 
cam curioase. Eu mă prezentam fără niciun 
complex ca anarhist și ceream informații des-
pre Vasile Paraschiv, în timp ce în perioada 
aceea, în asemenea situații, lumea prefera 

6. În același an, Paul Goma, care fusese deja închis în 
1956 și deportat, a intrat în partid; e adevărat, doar 
pentru câteva luni.

să-și ascundă culoarea politică. Interlocutorii 
mei, la acea vreme pe poziții mai degrabă de 
dreapta, dar liberale (ulterior, unii s-au apro-
piat de Partidul Socialist, venit la putere), îi 
tot dădeau cu drepturile omului, ceea ce în 
sine nu avea nimic rău. Nu reușeau să înțe-
leagă de ce ținem noi morțiș să ne mobilizăm 
pentru un muncitor ca Vasile Paraschiv, care, 
în plus, s-a încăpățânat să se întoarcă în țară, 
și refuzam să asociem cazul lui cu acela al 
unei persoane ca părintele Calciu, fost legio-
nar, deținut și reeducator de la Pitești, care, 
după ani de pușcărie și deportare, intrase 
din nou în vizorul Securității datorită unor 
predici mistico-naționaliste. Până la urmă, 
am obținut însă tot ce doream. Rămân cu o 
deosebită admirație pentru devotamentul de 
care a dat dovadă în acei ani istoricul Mihnea 
Berindei, principalul animator al acțiunilor 
întreprinse de Ligă în legătură cu România.

Românii (sau francezii de origine 
română) erau mai puțin numeroși decât 
francezii care făceau parte din Comitet sau 
care participau la acțiunile impulsionate de 
această structură care se dorise punctuală  
și care a „funcționat” nu mai puțin de doi 
ani. În afară de mine, doar un alt român, pe 
care l-am pierdut din vedere după aceea, era 
anarhist. Îmi aduc aminte ca Alain Paruit, 
traducătorul din română al lui Goma și 
Eliade la editura Gallimard, care simpatiza 
cu ideile noastre, mi-a vorbit despre scriito-
rul Dumitru Țepeneag, care cu puțin înainte 
jucase un rol cheie în demersurile publice în 

pe pielea mea fărădelegile securității pe care 
le denunțam.

În colectivul de redacție propriu-zis eram 
unicul român. În schimb, în jurul colectivu-
lui gravitau mai mulți compatrioți, mai ales 
(dar nu numai) atunci când era vorba de ini-
țiative privind direct sau indirect România. 
Informații despre inițiative anarhiste pro-
priu-zise în România nu aveam. Istoric vor-
bind, de altfel, acest curent a fost mult mai 
puțin prezent în România decât în Rusia 
sau Bulgaria, în Ungaria sau în Polonia, țări 
în care, în ciuda absenței libertății de expri-
mare, anarhismul revenise în actualitate; de 
pildă în URSS, în contextul destalinizării și 
disidenței, ori în legătură cu rolul jucat de 
consiliile muncitorești în timpul revoluției 
maghiare din 1956 sau ca urmare a evolu-
ției spre o concepție anti-autoritară a unor 
teoreticieni marxiști critici, ca reacție la 
tandemul conservatorism catolic/social-de-
mocrație liberală din Polonia4. Materialele 
pe care le publicam erau deseori traduse în 

4. „Care mișcare socialistă, muncitorească, comunis-
tă sau necomunistă în România, n-a existat niciodată 
așa ceva în această țară”, răspundea Georges Haupt 
în plin curs universitar la o întrebare privind eventu-
alitatea studierii mișcării socialiste necomuniste din 
România interbelică. Toata lumea a rămas țuț, cu atât 
mai mult cu cât acest fost stalinist, care tăiase și spânzu-
rase împreună cu Roller la departamentul de istorie al 
Academiei Române între 1953 si 1958, când a părăsit 
țara, devenise orice numai dogmatic nu. În tot cazul, 
era foarte critic la adresa marxismului atunci la modă 
în Franța. Greu de uitat o asemenea afirmație, oricât de 
polemică o fi fost ea, mai ales venind de la o persoană 
care rămăsese foarte atașată României. 

presa anarhistă internațională, mai ales cea 
italiană și spaniolă, și câteodată reluate de 
publicații franceze specializate, precum La 

Documentation française, care a preluat un 
lung interviu cu G. Danciu (pseudonimul 
lui Nicolae Gheorghe la acea vreme) despre 
chestiunea romilor în România. În schimb, 
demersul lui Vasile Paraschiv ne-a părut de la 
bun început exemplar din toate punctele de 
vedere. 

Anarhia: Represiunea împotriva 
muncitorilor și împotriva 

organizațiilor muncitorești 
independente din țările unde se 

construia așa-numitul „socialism 
real” a fost dură și o problemă de 

viață și de moarte. Un număr 
Iztok din 1981 a fost publicat 
în limba română5 și conținea 

și un material despre inițiativa 
muncitorului Vasile Paraschiv de 
a organiza în România sindicate 

muncitorești libere. Care a fost 
motivul pentru care a apărut 

această ediție specială în limba 
română? A circulat această ediție 

și în interiorul țării, în România?

Nicolas Trifon: În 1968, anul de glo-
rie al național-comunismului, unul din 
rarele momente în care Ceaușescu ar fi fost 

5. În anexa broșurii de față am introdus și manifestul 
„Ce vor anarhiștii?”. A se vedea infra pp. 51-67. (n.n.)
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Nicolas TrifoN despre revisTa Iztok 
(RăsăRIt)
(1979-1991)

>>> Interviul a apărut inițial în 2007 pe platforma 
http://www.la-presse-anarchiste.net/, fiind tradus ulterior în limba română de A. 
Răvășel și publicat pe blogul editurii Pagini Libere: 
https://pagini-libere.ro/nicolas-trifon-despre-revista-iztok-rasarit/

Presse-anarchiste.net: În anii 
1980 făceai parte din comitetul 

de redacție al Iztok, revistă 
libertară despre țările din 

Est, o publicație aparte în 
sensul în care depășea clivajele 

care caracterizau mișcările și 
tendințele libertare de atunci din 

Franța. Ultimul număr (20) 
a apărut în iunie 1991, într-o 

perioadă când se vorbea mai mult 
ca niciodată despre aceste țări… 

Nicolas Trifon: Într-adevăr, iar pentru a 
fi complet am să amintesc că primul număr 
a apărut în toamna lui 1979, prin urmare 
într-un moment când problemele țărilor 
așa-zisului socialism real nu erau încă foarte 
de actualitate. Însă nu vor întârzia să devină 
așa, având în vedere că grevele muncitorești 
din vara anului 1980 din Polonia vor obliga 
statul să recunoască sindicatul independent 
Solidarność, inaugurând astfel un deceniu 
întreg de lupte, de progrese și înfrângeri, de 
dezbateri și controverse, în raport cu care 

toate componentele eșichierului politic și 
ideologic, din Vest ca și din Est, de la Nord ca 
și de la Sud, vor fi chemate să se poziționeze. 

Revista Iztok a fost fondată în 1975 de 
către Nikola Tengerkov, cu concursul câtorva 
militanți anarhiști bulgari aflați în exil, mai 
cu seamă Todor Mitev. Redacția franceză, 
care era independentă de redacția bulgară, 
răspundea unei dorințe de deschidere față de 
problemele militanților libertari veniți (sau 
pe cale să sosească) din celelalte țări din Est, 
Bulgaria fiind țara care a avut cea mai bine 
organizată mișcare anarhistă înainte de pre-
luarea puterii de către comuniști. Vincent 
Albouy, la acea vreme militant în Federația 
Anarhistă Franceză, a fost mult timp sufletul 
și omul de bază al revistei, la care au mai con-
tribuit Frank Mintz, Joël Bastenaire, Jean-
Louis Laville, Joël și Régis Gayraud, Daniel 
Mihailovic, Angel Pino și mulți alții. Toți 
țineau de diferite curente ale familiei politice 
libertare și  erau activi de multe ori și pe alte 
fronturi. În ceea ce mă privește, militasem în 
organizația „Lupta anarhistă” (Organisation 

favoarea lui Goma, ca fiind, de asemenea, 
libertar. Am citit și eu ulterior o declarație în 
acest sens a lui Dumitru Țepeneag, însă nu 
am avut niciodată ocazia să ne vedem.

Activitățile Comitetului au fost numeroase 
și eficace. S-a organizat boicotul unei campanii 
publicitare pentru turism în România. Două 
treimi din panourile publicitare din metrou, 
plătite de statul român, au fost acoperite cu 
afișele Comitetului și cu inscripții cerând 
informații despre Vasile Paraschiv și denun-
țând represiunea din România. Petiția lansată 
în favoarea sa a întrunit semnături sindicale, 
politice si culturale prestigioase, iar mezaven-
tura ziaristului francez Bernard Poulet, pe 
care l-am rugat să încerce să intre în contact cu 
Vasile Paraschiv în cadrul reportajului pe care îl 
făcea la București, l-a readus pe Vasile Paraschiv 
în actualitate. Abia sosit la București, trimisul 
special al cotidianului Le Matin a fost bătut 
măr de niște cetățeni prezentați de autoritățile 
române drept „țigani”. În fine, o manifestație 
memorabilă a fost organizată de Comitet în fața 
ambasadei României, în februarie 1982. Lucru 
nou, s-au putut auzi și lozinci mai politice, cele 
favorabile sindicatului liber proaspăt creat, spre 
exemplu, și, la megafon, un discurs critic mai 
coerent, mai la obiect decât tradiționalele lita-
nii anticomuniste, pe cât de virulente, pe atât 
de inofensive. Era amuzant să vezi entuziasmul 
manifestat de o persoană ca Monica Lovinescu, 

greu de suspectat de simpatii pentru sindicaliști 
și anarhiști, la această manifestație cu steaguri 
negre și banderole revoluționare. Pentru prima 
dată, ziarista de la postul de radio de propa-
gandă nord-americană avea un subiect mai 
consistent de tratat. Nu e mai puțin adevărat că 
reportajul ei a avut răsunet în România, în tot 
cazul fără comparație față de modestul ecou al 
micii publicații în română redactată de Iztok, în 
care era reluat, printre altele, programul sindi-
cal al lui Vasile Paraschiv. Practic, foarte puține 
exemplare au ajuns în țară și nu am avut cu ade-
vărat ecouri semnificative. La această manifesta-
ție erau prezente, printre altele, două persoane 
care au sprijinit Comitetul în toate acțiunile 
publice întreprinse pentru care au fost solici-
tate: Paul Goma, independent de discuțiile în 
contradictoriu pe care le puteam avea, și Victor 
Fainberg, prezent alături de Vasile Paraschiv la 
adunarea pomenită mai sus, ca reprezentant al 
sindicatului liber din URSS, care a fost foarte 
activ în mișcarea libertară din Franța. De atunci 
a trecut mult timp. Paul Goma a bătut toate 
recordurile în materie de provocări de un gust 
tot mai îndoielnic, iar despre Victor Fainberg, 
pe care îl pierdusem de mult din vedere, am 
aflat că a primit recent o decorație specială la 
Praga. Într-adevăr, el făcea parte din cele 8 per-
soane care au manifestat în Piața Roșie împo-
triva invaziei Cehoslovaciei, pe 25 august 1968.

http://www.la-presse-anarchiste.net/
https://pagini-libere.ro/nicolas-trifon-despre-revista-iztok-rasarit/
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Combat Anarchiste). Revista își propunea în 
primul rând să adune și să difuzeze în Franța 
informații despre acțiunile, inițiativele și 
grupurile libertare est-europene și să pro-
pună analize asupra evenimentelor curente 
din aceste țări. Din acest punct de vedere, a 
fost un succes. Foarte repede, materialele din 
Iztok (interviuri cu militanții din Est, tradu-
ceri ale samizdaturilor, luări de poziție, dări 
de seamă despre mișcările sociale etc.) au 
început să fie preluate de presa libertară fran-
ceză și internațională. La Iztok se traduceau 
în franceză texte din poloneză, din maghiară, 
din rusă, bulgară, slovenă sau română, fiind 
adeseori traduse pe urmă în italiană și în ger-
mană, în engleză și în spaniolă. Libertarii din 
Est ieșeau astfel din izolarea datorată repre-
siunii sistematice, dar și tăcerii în ceea ce-i 
privea din partea curentelor anticomuniste 
și marxiste din sânul disidenței și opoziției, 
iar informațiile erau transmise, se iscau dez-
bateri și, câteodată, acțiuni de solidaritate. 
În același timp, mai ales la început, colecti-
vul Iztok a încercat să răspândească gândirea 
politică anarhistă în Est. În acest scop au fost 
redactate broșuri în poloneză, în maghiară, 
în bulgară și în română. Rezultatul n-a fost 
foarte convingător din pricina greutăților 
întâmpinate în circularea unor astfel de 
materiale (a căror deținere atrăgea pedepse 
aspre), dar și pentru că acestea nu corespun-
deau de fiecare dată preocupărilor publicului 

vizat. Din fericire, acest eșec a fost în mare 
parte compensat de înmulțirea treptată a tex-
telor libertare redactate de către cei în cauză. 

Cu trecerea anilor, numărul de țări și 
de teme abordate creștea, în timp ce cadrul 
geografic acoperit se lărgea către China, dar 
și către Cuba. Tovarășul nostru mexican 
Conrado Tostado a scris, de pildă, o serie 
de articole dedicate principalelor figuri ale 
literaturii contestatare din această țară. În 
fine, după 1989, configurația libertară din 
Est a luat contururi mai precise și s-a putut 
manifesta la lumina zilei. Publicul pe care 
l-au câștigat în anii care au urmat grupurile 
și publicațiile anarhiste în țări ca Polonia 
sau ca în viitoarea ex-Uniune Sovietică ne-a 
surprins și pe noi, cei din redacția Iztok. De 
asemenea, obiectivele inițiale ale revistei 
fiind (din fericire) depășite de cursul istoriei 
și în fața mulțimii și complexității sarcinilor 
de îndeplinit în noul context internațional, 
membrii colectivului au hotărât suspendarea 
apariției Iztok. Unii cu părere de rău. 

Presse-anarchiste.net: A fost și 
cazul tău?

Nicolas Trifon: Nu chiar. Și asta din 
două motive. În aprilie 1990, cu ocazia întâl-
nirii de la Triest, mi-am dat seama pe viu 
de enormitatea sarcinii. Cu ocazia acestei 
manifestări, denumită de organizatori „Est, 
laboratorio de la libertà”, erau prezente și 
prezenți tovarășe și tovarăși veniți din RDG, 
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Anarhiva: Care au fost lecturile 
tale de căpătâi ca anarhist? Ce 

autori sau lucrări au marcat 
întâlnirea ta cu gândirea și 

practicile libertare?

Nicolas Trifon: Sincer, nu lecturile ci 
mai degrabă un anumit îndemn lăuntric m-a 
condus să mă angajez ca anarhist, anarhismul 
fiind pentru mine înainte de toate un angaja-
ment, o practică socială și politică. Desigur, 
acest îndemn era determinat de factori 
obiectivi ușor de detectat. De citit și de vor-
bit am tot făcut-o în România, așa că, odată 
sosit cu soția franțuzoaică în Franța, după 
lungi așteptări, puteam să și fac ceva. La înce-
put nu aveam permis de muncă. Munceam 
intermitent, la negru, ceea ce nu-mi displăcea 
neapărat; mă simțeam mai independent așa. 
Pe vremea aceea cunoșteam și francezi care 
procedau la fel din cam aceleași motiv. În 
construcții găseai ușor de lucru. În schimb, 
consumerismul ambiant mă agasa, doream 
altceva. Așa s-a făcut că m-am întovărășit 
cu alți tineri și tinere, veniți majoritatea din 
medii sociale defavorizate. Eu eram cel mai 

„școlit” dintre membrii și membrele grupu-
lui. Pe majoritatea dintre ei îi întâlnisem la 
manifestații de stradă − care aveau deseori 
un final violent − și am început să punem 
la cale, informal mai întâi, tot felul de inter-
venții și acțiuni: boicotul unui mare salon de 
jucării fiindcă expuneau arme, solidaritatea 
cu activiștii încarcerați în urma unor acțiuni 
directe, printre care se număra și sechestrarea 
unui bancher basc pentru alimentarea de alte 
circuite clandestine, difuzări de manifeste în 
piețe publice etc. Nici ei nu trecuseră prin 
organizațiile anarhiste existente, pe care eu le 
evitam, având în vedere că în anii ’70, străinii 
bănuiți de legături cu stânga radicală, ca să 
nu mai vorbim de cei care acționau la limita 
legalității, riscau expulzarea din Franța. Cam 
așa a debutat militantismul meu. Traiul în 
rețele sau comunități alternative, feminis-
mul, antirasismul, sindicalismul, nu aveau 
nimic teoretic pentru mine. Teoria, ca să 
zic așa, o știam mai mult sau mai puțin. 
Marxism-leninismul obligatoriu îmi permi-
sese deja să-i pun în dificultate pe interlocu-
torii mei instituționali: la școală, la facultate, 

aNarhismul ca pracTică socială și ca 
poliTică aNTi-ToTaliTară
(1981-1991)

>>> Interviu realizat în lunile martie-aprilie 2020.

de curând defunctă, din Federația Iugoslavă, 
care urma să se rupă curând, din Rusia (la acea 
epocă încă URSS, dar nu pentru mult timp), 
din Polonia, din Ungaria… Diversitatea nu 
era însă numai de ordin geografic și lingvis-
tic, reprezentanții aceluiași grup sau curent 
„național” susținând câteodată poziții dis-
tincte. Astfel că bucuria resimțită la fața locu-
lui era de îndată temperată de constatarea că 
„internaționala libertară” nu urma să se facă 
imediat, nici mâine. Cum se putea vorbi 
într-o revistă libertară a țărilor din Est despre 
un ansamblu atât de complex, proaspăt con-
stituit și ai cărui membri încă se căutau? Și 
cum să lucrezi la coordonarea unor inițiative 
atât de diverse fără a favoriza cutare program 
sau cutare sensibilitate?

De altfel, din pricina experienței mele 
est-europene și a simțului realității care 
venea de aici, presimțeam limitele dinamicii 
în desfășurare în Est, inclusiv printre liber-
tari, având în vedere natura schimbării care 

o făcuse posibilă. Această schimbare era 
mai degrabă rezultatul inevitabil al implo-
ziei sistemului capitalismului de stat decât 
încununarea unei mișcări sociale, a disiden-
ței sau opoziției, cu toate tendințele sale 
reunite. Noi forme de dominație, câteodată 
chiar mai perfide și mai brutale (în domeniul 
socio-economic) decât cele pe care le înlocu-
iau au sfârșit prin a se impune în anii care au 
urmat căderii zidului Berlinului. Libertarii 
− dar nu numai ei − vor suporta costurile. 
Cum am trăit sub ambele regimuri, singurul 
lucru care mă poate consola este ideea, încă 
de confirmat, că oamenii vor putea de acum 
să-și făurească la fața locului mijloacele de 
a combate aceste forme de dominație și că, 
așteptând, vor limita pagubele pe care aces-
tea le provoacă. Din acest punct de vedere, 
faptul că, începând cu anii ’90, munca între-
prinsă de colectivul Iztok în anii ’80 nu și-a 
mai găsit rostul este un semn bun.      
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voi sau cartea lui Adi Dohotaru2, descopăr 
multe lucruri. Mă entuziasmez uneori retro-
spectiv, însă repede îmi revine în minte izo-
larea de care se plângea Zamfir Ralli-Arbore. 
Desigur, printre cunoștințele din genera-
ția mea ne puneam întrebări despre ceea ce 
fusese stânga înaintea venirii comuniștilor la 
putere. Falansterul de la Scăieni, despre care 
erau câteva rânduri în manuale, revenea une-
ori în discuțiile noastre. Nu am mers până la a 
căuta să mă documentez mai mult, poate dez-
gustat la gândul inevitabilelor clișee infantili-
zante privind „socialismul utopic”. Mi-a tre-
buit foarte mult timp ca să realizez că, lăsând 
la o parte invectivele gratuite și perifrazele pe 
subiectele sensibile, abundenta literatură din 
acei ani despre istoria socială era bine docu-
mentată și, ca atare, rămânea indispensabilă 
pe subiectele tratate. În 1971 a apărut o carte 
consacrată bunicului meu3, despre execuția 
căruia familia nu fusese înștiințată decât cu 
câțiva ani înainte. Am citit-o, recitit-o, însă 
cu totală neîncredere, ba chiar îi suspec-
tam pe autori de-a fi recuperat în avantajul 
liniei dictate de Ceaușescu diferendele lui cu 
Cominternul pe chestiunea națională. Doar 
acum câțiva ani am înțeles că, de fapt, mono-
grafia asta era corectă, ca și celelalte apărute la 
Editura Politică în colecția „Evocări”. Citind 

2. Adrian Dohotaru, Socialiștii. O moștenire (1835-
1921), Cartier, Chișinău, 2019.
3. Iuliu Szikszay, Marin Popa, Ion Bulei, Eugen 
Rozvan, Editura Politică, București, 1971.

Socialiștii lui Adi Dohotaru, un adevărat 
tur de forță pe plan documentar, am avut 
confirmarea faptului că problema riscă să se 
pună și azi. El încearcă s-o ocolească, în mod 
nu totdeuna inspirat, spre exemplu atunci 
când îl prezintă pe Zigu Ornea drept „isto-
ricul comunist”, iar pe urmă „socialist” (pp. 
390, 403). La Biblioteca Alternativă, găzdu-
ită la Macaz, la București, am avut un mic 
șoc văzând pe rafturi mai multe volume din 
operele complete ale lui Marx, Engels, Lenin, 
care mi-au amintit de bibliotecile membrilor 
de partid zeloși de altădată. În același timp, 
pe plan documentar, aceste cărți sunt bine 
făcute, altele nu ai în limba română.

Anarhiva: Ne poți spune mai 
multe detalii legate de teza de 

doctorat susținută la Paris, care 
au fost mizele sale teoretice și la ce 

întrebări încerca să răspundă?

Nicolas Trifon: Am susținut teza de 
doctorat cu titlul „Des blagues: masses par-
lantes et rhétorique (marxiste-léniniste) 
de pouvoir”, adică „Despre bancuri: mase 
vorbitoare și retorica (marxist-leninistă) de 
putere” la EHESS (École des Hautes Études 
en Sciences Sociales), secția lingvistică, în 
1983. Redactarea ei a durat cinci ani pen-
tru că în paralel lucram și, mai ales, pentru 
că eram hiperactiv pe plan militant. Nu era 
însă vorba pentru mine de un act militant. 
Încercam să înțeleg cum putea funcționa 

la miliție etc. Era pe atunci cam unica cale de 
a protesta în România, fără să riști prea mult. 
În Franța l-am descoperit pe Bakunin, a cărui 
critică a etatismului marxist a fost decisivă 
pentru mine, ceea ce nu m-a împiedicat să-i 
citesc cu interes și pe Gramsci, Troțki sau pe 
Althusser. Pornind de la critica aparatelor de 
stat1, care funcționează prin amenințarea cu 
represiunea (guvernul, administrația, poliția, 
închisoarea…), și a celor ideologice, bazate 
mai ales pe „convingere” (biserica, școala, 
familia, partidele politice…), critică formu-
lată de acesta din urmă, am redactat, de altfel, 
o broșură roneotipată care a circulat un timp 
cu oarecare succes. Se intitula Repères pour 
un antiétatisme militant (Repere pentru 
un anti-etatism militant). Mă îndoiesc că 
într-un alt context decât acela din anii ’70, 
de maximă mobilizare pe toate fronturile, o 
asemenea broșură ar fi putut fi concepută în 
Franța.

Anarhiva: Despre militanții sau 
publiciștii anarhiști din România 

de dinainte de 1947 știai ceva? 

Nicolas Trifon: Practic habar n-aveam. 
Niciun libertar nu fusese evocat în familia 
mea ori în mediul în care evoluam, în care se 
vorbea destul de deschis, în ciuda atmosferei 
apăsătoare din acele vremuri. Comuniștii 
și socialiștii erau însă foarte prezenți în 

1 „Idéologie et appareils idéologiques d’État”, La 

Pensée, n° 151, juin 1970.

universul meu grație bunicilor din partea 
mamei. Eleonora Lemeny-Rozvan fusese 
socialistă și fruntașă feministă la Cluj, iar 
primul ei soț, Eugen Rozvan, cofondator al 
Partidului Comunist, a fost ales deputat de 
Bihor în 1931, mai apoi executat în URSS 
în același timp cu Marcel Pauker, în 1938. 
Mai degrabă era evocată personalitatea lor 
și lumea lor, ei fiind notari relativ înstăriți 
– ceea ce era destul de rar întâlnit la româ-
nii din Ardeal – decât activitatea politică. 
Am aflat multe despre stânga de dinainte de 
1947 de la tata și mai ales de la un fost coleg 
al tatălui meu, troțkist, după ce acesta a ieșit 
din pușcărie, în 1962. Nimic concret însă 
despre anarhiștii români. De fapt, mult mai 
târziu, istoricul Georges Haupt a fost primul 
care, la insistențele mele, mi-a sugerat la Paris 
ceva, câteva luni înainte de a muri de un atac 
de inimă, vorbindu-mi despre basarabeanul 
Zamfir Ralli-Arbore, care fusese un timp 
secretar al lui Bakunin. Memorile acestuia 
(Temniță și exil, 1894) priveau însă doar par-
cursul său rusesc. În România, unde se insta-
lase ulterior, era un izolat, după cum o măr-
turisește el însuși în introducere; de fapt un 
rechizitoriu împotriva conservatorismului și 
arivismului din noua lui patrie, unde se refu-
giase de frică să nu fie extrădat din Elveția. A 
fost suficient să-mi taie elanul, cel puțin pe 
moment. Pe de altă parte, citind memoriul 
lui Mihai Codreanu, textele publicate de 
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un anticomunism tot mai gregar în servi-
ciul noului discurs politic „mainstream”. 
Viziunea caricaturală atât de răspândită azi 
în România despre comunism și anticomu-
nism poate să fie interpretată și ca o conse-
cință a depolitizării la care a condus inevita-
bil ping-pongul între tentativele voluntariste 
și autoritare de politizare și reacțiile pe care, 
inevitabil, le alimentau înainte de 1989. În 
zilele noastre, la mulți interlocutori, terme-
nii citați mai sus riscă să provoace zâmbete, 
dacă nu chiar suspiciune, scârbă sau respin-
gere. Chiar și nostalgicii cei mai înveterați ai 
vechiului regim evită să-i folosească. Cât des-
pre cei care cu puțin înainte îi manevrau cu 
o mare dexteritate, ei s-au adaptat în general 
destul de repede la noua situație.

Teza mea, dar și publicațiile care au 
urmat, nu au o legătură directă cu anga-
jamentul meu libertar.5 Aș menționa o 

5. De altfel, nu am încercat serios să-mi valorizez 
doctoratul pe piața muncii, în cercetare sau în învă-
țământul superior, pentru că asta implica tot felul de 
demersuri birocratice din partea mea, multă răbdare și, 
mai ales, o anumită disponibilitate în materie de com-
promisuri. Angajamentul meu anarhist era, de altfel, 
asumat public. În plus, câștigam deja bine lucrând în 
sectorul privat și asta avea să dureze până la pensie. 
De la bun început, lucru obișnuit printre libertari, 
consideram suspectă orice formă de conivență între 
munca „alimentară” și politica sau ideologia. Așa a 
decurs activitatea mea la Livres Hebdo și Bibiographie 
de France, banca de date bibliografice. În paralel, am 
publicat mult în reviste de specialitate și în cărți co-
lective din diferite domenii, am participat la volume 
colective, la colocvii academice, am susținut cursuri ca 
invitat la facultate și am întreprins cercetări în domenii 
mai noi pentru mine, precum istoria și antropologia. 

excepție totuși. La un an după susținere, 
în 1984 deci, am publicat un caiet intitulat 
Marx à l’Est6 care relua un capitol din teză. 
Cartea tratează în principal felul în care a 
fost perceput de-a lungul ultimelor două 
decenii Marx și marxismul de către unii disi-
denți, dar și în anumite cercuri intelectuale 
critice din blocul socialist (urmașii școlii lui 
Lukács de la Budapesta, revista Praxis de la 
Zagreb…). Două constatări se impuneau. 
Și Marx, și marxismul erau mai prezenți în 
scrierile lor decât s-ar fi putut crede pornind 
de la reputația lor în Occident, pe de o parte; 
iar, pe de altă parte, rezervele față de Marx și 
criticile adresate marxismului erau tot mai 
des exprimate dintr-o perspectivă libertară, 
uneori explicit asumată.

Încercând să răspund la întrebările voas-
tre îmi dau seama că, pe parcursul anilor ‘80, 
vedeam în anarhism mai puțin un concurent 
istoric al marxismului, cât un postmarxism 
bazat pe învățămintele critice formulate de 
la bun început de anarhiști și confirmate de 

Acestea au dus la publicarea studiilor și cărților despre 
Republica Moldova și despre aromâni. Cât despre ul-
timul subiect, atât de important pentru mine, am sen-
timentul că nu l-aș fi tratat cum am făcut-o, încadrat 
pe viață într-un Institut de cercetare de tipul CNRS 
(Centre National de la Recherche Scientifique).
6. În aceeași perioadă, au apărut în colecția „Les 
Cahiers du vent du ch’min” Le régime social en Russie 
de Cornelius Castoriadis, Homosexualité et révolution 
de Daniel Guérin și Marx théoricien de l’anarchisme de 
Maximilien Rubel. Îi cunoscusem pe toți, iar cu aces-
ta din urmă, editor al lui Marx în „Pléiade”, născut la 
Cernăuți, am avut relații mai strânse.

„socialismul realmente existent” în țările 
din Est și discursul care-l justifica, pornind 
de la o analiză a schimbărilor intervenite pe 
plan lexical în terminologia politico-socială, 
deseori calchiată după cea rusă, ceea ce con-
stituia în cazul românesc un factor „agra-
vant”. Confruntam sistematic „în oglindă” 
rezultatele acestor schimbări cu deturnările 
care aveau loc pe cale orală în bancurile poli-
tice, care aveau o largă difuzare la acea vreme. 
Termeni precum „construcția socialismu-
lui”, „tovarăș”, „miliție”, „plan”, „internați-
onalism”, „capital”, „revoluție”, „dictatura 
proletariatului” etc. circulau în noua lor 
accepție, minuțios codificată, pe mai multe 
canale. Mă voi limita la cele două situații 
limită. Pe de-o parte, erau toți cei care, de 
voie, de nevoie, se străduiau să-i folosească 
conform felului în care erau definiți oficial, 
orice abatere putând avea urmări neplăcute. 
Pe de altă parte, îi aveam pe toți cei (deseori 
aceiași) care vehiculau istorioare și jocuri 
de cuvinte în care termenii cu pricina erau 
luați în derâdere, „deconstruiți”, sensul lor 
fiind literalmente „răsturnat” în funcție de 
realitățile și evenimentele de zi cu zi cu care 
erau asociați. Un asemenea exercițiu implica 
un anumit risc, dar limitat. Nu mai puțin 
limitat avea să fie și impactul spiritului critic 
manifestat pe această cale. El permitea un 
anumit modus vivendi în „ socialismul real-
mente existent”,  nu însă și formularea unui 

discurs politic critic, capabil să pună în difi-
cultate regimul.4

Revenind la situația actuală, nu cred 
că este întâmplător faptul că, după implo-
zia „socialismului real”, est-europenii s-au 
trezit dezarmați în fața „capitalismul real-
mente existent” cu care erau confruntați. De 
acum înainte avem de-a face cu o inversare 
de roluri: odată cu abandonarea termino-
logiei politice, impusă altădată autoritar, 
maniheismul reactiv al bancurilor politice își 
va pierde subit virtuțile ludice și critice, deve-
nind pur și simplu reacționar, alimentând 

4. Odată cu instaurarea așa-zisei dictaturi a proletaria-
tului a avut loc o adevărată captură a noțiunilor-cheie 
moștenite de la iluminiști, de la Revoluția Franceză sau 
de la Comuna din Paris, noțiuni legate de eliberarea, 
împlinirea și progresul umanității. Laborioasă, opera-
țiunea a fost pe cât de brutală pe atât de deconcertantă 
și de o eficacitate fără seamăn. De revoltat, puteai să te 
revolți, de criticat, puteai să critici, dar cu ce cuvinte? 
Acelea care proveneau din patrimoniul universal erau 
măsluite în așa fel încât, dacă nu dominai suficient su-
biectul sau dacă depășeai o anumită limită, ele se întor-
ceau împotriva ta. Evoluția politică a lui Jacek Kuroń 
este emblematică. Împreună cu Karol Modzelewski, 
a redactat în 1964 o Scrisoare deschisă Partidului 
Socialist Unificat Polonez, larg difuzată. Acest denunț 
al caracterului de clasă al regimului, dublat de o ple-
doarie pentru o democrație muncitorească, constituie 
poate documentul marxist cel mai coerent și percutant 
din istoria stângii critice din Est. Scrisoarea a avut însă 
mai mult impact în Occident, unde a fost tradusă și 
difuzată de troțkiști, decât în Polonia, unde autorii 
au fost condamnați la mai mulți ani de pușcărie. În 
urma insurecțiilor muncitorești din 1976, împreună 
cu Adam Michnik, Jacek Kuroń a fondat KOR-ul 
(Comitetul de Apărare al Muncitorilor, devenit ulteri-
or „de autoapărare socială”). Eficacitatea acestuia avea 
să fie demonstrată cu vârf și îndesat odată cu apariția 
sindicatului Solidarność. Secretul acestei eficacități: 
nici politică, nici ideologie!
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organizații anarhiste structurate, de unde și 
varietatea comunicărilor și pluralismul dez-
baterilor, la care au participat militanți de 
orientări diferite, precum nord-americanul 
Murray Bookchin, care a pus bazele ecologiei 
sociale, autor al unui faimos pamflet, Post-

scarcity Anarchism7, și a cărui influență avea 
să se întindă până la stânga kurdă din zilele 
noastre, sau spaniolul Octavio Alberola, 
fondatorul grupului „1 Mai”, care comisese 
o serie de atentate anti-franchiste în Spania 
și în Franța la începutul anilor ’70. Cu ei, ca 
și cu mulți alți libertari prezenți la Veneția, 
mă văzusem deja cu alte ocazii. Cele două 

7. Murray Bookchin, Post-scarcity Anarchism, Ramparts 
Press, San Francisco, 1971.

Americi, Europa occidentală și chiar Asia 
erau prezente. Militanți, atât din Serbia cât 
și din Croația, atunci încă iugoslave, veniseră 
și ei relativ numeroși. Din „blocul socialist” 
era prezent un singur reprezentant, polo-
nezul, recent refugiat în Franța, Zbigniew 
Kowalewski. Era unul dintre puținii lideri 
ai sindicatului Solidarność care se pozițio-
naseră politic la stânga, în plus pledând la 
Lodz pentru un program autogestionar 
în ajunul instaurării legii marțiale de către 
Jaruzelski. Ne cunoșteam bine și am vorbit 
unul după altul, el depre Polonia, eu, tot 
depre Polonia. Comunicarea mea se intitula 
„Oare polonezii chiar cred în Dumnezeu?” 
și consta într-o încercare de prezentare mai 

realitățile din statele în care el a fost pus în 
practică. În orice caz, din această perspectivă 
am continuat să activez în a doua jumătate a 
anilor ’80. O schimbare intervenise treptat, 
mă interesa din ce în ce mai mult proble-
matica „socialismului real”, mă specializam 
într-un fel. Activismul meu anarhist, social, 
sindicalist și politic din Franța trecuse pe al 
doilea plan. Un alt factor trebuie să fi inter-
venit și el: în anii ’80 dinamica contestatară 
slăbea în intensitate față de deceniul prece-
dent, mai ales într-o țară guvernată de soci-
aliștii lui Mitterand, care se vor dovedi niște 
artizani mult mai abili în opera de moderni-
zare a capitalismului francez. Dubiile pe care 
le păstram în sinea mea privind posibilitatea 
emergenței unui discurs critic eficace și a 
unui proiect socialist novator în contextul 
socialismului real se estompau, și mă aven-
turam acum fără prea multe precauții pe un 
teren instabil, pe care îl balizam pe măsură 
ce avansam. Pentru mulți din Vest, unde tră-
iam, munceam și militam și eu, Estul, blocul 
socialist, era încă o terra incognita care sus-
cita interes și făcea obiectul unor analize tot 
mai precise. Mie, prin forța lucrurilor, acest 
socialism, care îmi tăiase aripile odinioară, 
îmi era familiar. Toate condițiile erau reu-
nite, credeam eu pe atunci, ca să mă angajez 
în favoarea celor care-l combăteau din inte-
rior. În niciun moment nu m-am îndoit de 
legitimitatea acestora din urmă, iar elanul 

solidar în favoarea lor din Occident era un 
atu prețios. Aveam să cunosc cu timpul satis-
facții la care inițial nici măcar nu visasem. Ele 
vor fi însă de scurtă durată.

Anarhiva: Conferința de la 
Veneția din 1984 a fost una dintre 

cele mai importante întâlniri 
în ceea ce privește noile orientări 

anarhiste. Este momentul în care 
se discută pentru prima dată 

„municipalismul libertar” al lui 
Murray Bookchin, e o întâlnire 

care reunește anarhiști din toate 
colțurile lumii: Colin Ward, 

Heloísa Castellanos, Santana 
Emidio, Ha Ki-Rak etc. Ne poți 
spune câteva cuvinte despre cum 

ai aflat de conferință și care a 
fost atmosfera pe parcursul celor 

cinci zile? Cum s-a încadrat 
prezentarea ta în contextul 

discuției despre „comunismul 
etatist”? Au existat propuneri de 

acțiuni comune în ceea ce privește 
mișcarea anarhistă din zona 

balcanică?

Nicolas Trifon: Greu de descris satis-
facția pe care am putut-o simți participând 
în 1984 la un congres anarhist, conjurând 
astfel oarecum distopia lui Orwell. A fost un 
moment deosebit. Conferința a fost organi-
zată de persoane „în rețea”, nu de grupuri sau 
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expulzeze spre România. Am avut noroc, era 
week-end, iar fișierele nu erau încă informa-
tizate. Până la urmă m-au pus pe un marfar 
care m-a trecut granița în Cehoslovacia și așa 
am putut să mă întorc la Paris. 

Polonia era o țară cu care aveam, din 
diverse motive, anumite afinități pe care le 
voi cultiva în anii următori. O străbătusem 
timp de o lună cu autostopul la vârsta de 
16 ani. Față de „machismul” și anumite alte 
năravuri din România, țara asta îmi apărea 
ca fiind deja Occidentul, atât de râvnit pe 
vremea aceea. Printre cunoscuții mei la Paris 
se numărau și doi tineri care făceau șantiere 
la negru, nu foarte politizați, dar care coti-
zau pentru KOR (Comitetul de Apărare 
al Muncitorilor). Și, mai ales, citisem atent 
cartea publicată în 1975 de un colectiv 
libertar, „Informations et Correspondance 
ouvrières”, sub titlul Capitalisme et lutte de 
classe en Pologne (1970-1971), despre insu-
recția muncitorească de la Gdansk și din 
împrejurimi împotriva măririi prețurilor 
la produsele de primă necesitate. Armata 
a primit ordinul să tragă, făcând 40 de vic-
time. Dacă atunci era o presimțire, acum, 
în 1981, devenea o convingere: schimba-
rea se anunța iminentă în ansamblul țări-
lor din Est, inclusiv în U.R.S.S. N-am avut 
nicio îndoială în această privință în anii 
care au urmat. Funcționam ca un militant 
libertar internaționalist. Nu din altruism, 

ci din calcul politic. Știam ce vream, nu și 
ce se va întâmpla după. Sincer, nici nu prea 
căutam să aflu, mai ales că eram prea con-
centrat pe obiectivul pe care îl fixasem. La 
întrebarea care figura în titlul comunicării 
mele din volumul apărut după întâlnirea de 
la Veneția8, „Sindicalismul revoluționar în 
socialismul real?”, nu răspundeam catego-
ric. Pentru mine era un pariu… Chiar și așa, 
convins, motivat și determinat cum eram, nu 
prea aveam de ales.

Anarhiva: O altă conferință 
deosebit de importantă pentru 

mișcarea libertară/anarhistă din 
Estul Europei s-a desfășurat la 

Triest în anul 1990, întâlnire la 
care au luat parte peste 300 de 
participanți din 23 de țări. La 
întâlnire s-a încercat stabilirea 

de noi legături internaționale 
cu Blocul Estic. A fost și unul 

dintre ultimii ani de apariție ai 
revistei Iztok. Ne poți spune dacă 

grupul „Iztok” a participat la 
Triest? Ne poți relata mai multe 
detalii legate de prezentările din 

cadrul conferinței? Au existat alți 
participanți din România? Care 

au fost urmările discuțiilor?

8. Anarcho-syndicalisme et luttes ouvrières, Atelier de 
création libertaire, Lyon, 1985, pp. 87-99.

echilibrată a impactului social efectiv al cato-
licismului în această țară, reputată, printre 
altele, pentru că număra, cel puțin în anii 
care au precedat și au urmat interzicerii sin-
dicatului Solidarność, mai mulți practicanți 
decât credincioși. Aceasta nu însemna că 
obiecțiile în mediile de stânga (și în special 
în cele libertare) privitoare la rolul nefast 
al catolicismului într-o mișcare socială nu 
erau justificate, cel puțin în parte. Credeam 
însă că ele puteau fi depășite. Miza pentru 
mine era în acel moment Polonia. Tovarășii 
mei francezi, dar și cei originari din țările 
estice, care făceau parte din grupul edito-
rial Iztok sau gravitau în jurul lui, împărtă-
șeau într-o oarecare măsură convingerile 

mele. La mine însă ele aveau să joace un rol 
decisiv. Călătoria întreprinsă în vara anului 
1981, deci în momentul de maximă dezvol-
tare a sindicatului Solidarność, la Varșovia, 
Gdansk și Wroclaw, a fost determinantă pen-
tru mine. La întoarcere am fost reținut la gra-
niță timp de 24 de ore, reperat fiind câteva 
ore înainte la Wroclaw, unde mă întâlnisem 
cu Karol Modzelewski. Acesta era sub urmă-
rire, ca și interlocutorii mei de la Gdansk, 
iar carnetul cu interviurile pe care le realiza-
sem a fost fotografiat pagină cu pagină, sub 
ochii mei. Am scăpat ca prin urechile acului. 
Recent naturalizat, aveam pașaportul fran-
cez, însă anchetatorii bănuiau că am și cetă-
țenia română, ceea ce le-ar fi permis să mă 



Nicolas Trifon Un parcurs libertar internaționalist40 41

în activitățile contestatare, clandestine sau 
disidente anterioare, activități despre care 
aveau poate ecouri deformate sau pe care pur 
și simplu le ignorau. Am realizat asta în discu-
țiile pe care le-am avut cu membrii delegației 
maghiare. De la bun început, știind că sunt 
român, m-au întrebat dacă situația maghia-
rilor din România e chiar așa teribilă pe cât 
se spune în Ungaria. Practic nu știau mare 
lucru și, mai ales, nu aveau nicio încredere 
în informațiile care circulau la ei pe această 
temă. Cât despre revoluția din ’56, opiniile 
pe care le vehiculau erau și ele împărțite. În 
intervenția sa de la tribună, nu mai știu pe 
ce temă, o tânără maghiară, psihologă cred, a 
calificat, în treacăt, drept burgheze mișcările 
din 1956, la care doi colegi de-ai ei au sărit 
imediat, reamintindu-i rolul hotărâtor al 
consiliilor muncitorești cu acea ocazie, unul 
dintre ei citând pe cineva din propria lui 
familie. Și eu, cu ani înainte, a trebuit să citesc 
un număr despre insurecția de la Budapesta 
din Socialisme ou Barbarie ca să mă lămuresc 
de complexitatea situației. Îmi aduc aminte 
de discuția la care am asistat la o masă dată 
de sociologul István Kemény, care tocmai 
publicase Ouvriers hongrois10, volum cuprin-
zând rezultatele anchetelor de teren făcute 
în Ungaria. Tânăr militant anarhist până în 
1948, când „nu se mai putea”, a colaborat și 

10. István Kemény, Ouvriers hongrois, 1956-1985, 
L’Harmattan, Paris, 1985.

la Iztok11.  La un moment dat a venit vorba 
despre legătura între consiliile muncitorești 
din 1919, cele de după 1945 și cele din 1956. 
La care cineva din asistență a întrebat ceva 
despre antisemitismul de pe vremea aceea. 
Foarte calm, István Kemény a explicat cum, 
efectiv, pentru mulți muncitori, comuniștii 
erau spontan identificați în 1956 ca evrei și 
oameni ai rușilor, însă asta nu făcea din mun-
citori niște contrarevoluționari!

Cei mai deciși și „ofensivi” erau delegații 
sau, mai bine zis, delegatele din RDG. Ele 
participaseră din prima clipă la manifestațiile 
din Dresda coordonate de pastorii reformați 
și se arătau foarte neliniștite de evoluția situ-
ației. La sfârșitul anului, am aflat de la prie-
teni care erau în contact cu ele că, scârbite 
de noua mentalitate consumeristă și ipocrită 
din fosta RDG, au plecat sa trăiască în comu-
nitate în Republica Dominicană.

Șocul cel mai mare l-am avut cu partici-
panții din Polonia, trei tineri și o tânără. Ei 
erau foarte discreți, ea vorbea toate limbile. 
Cunoșteam publicațiile lor, pasionante. 
Ei bine, nici la ei nu simțeai vreo legătură 
cu trecutul recent marcat de Solidarność 
și nici vreo curiozitate specială în această 
direcție. Deteriorarea situației în mediile 
contestatare era perceptibilă încă din ajunul 
încheierii legii marțiale din Polonia. Foștii 

11. „Entrevue avec István Kemény”, Iztok, nr. 1, 1980. 
Interviul integral poate fi citit pe pagina: http://www.
la-presse-anarchiste.net/spip.php?article632ălang=fr.

Nicolas Trifon: În Polonia mi-au trebuit 
două săptămâni să mă conving de iminența 
schimbării care va avea loc zece ani mai târ-
ziu. În schimb, la București, unde am sosit în 
dimineața anunțului execuției lui Ceaușescu, 
câteva ore au fost suficiente pentru ca orice 
iluzie pe care aș fi putut-o nutri despre revo-
luția anunțată cu atâta pompă să se spulbere. 
Nu am fost deci decât pe jumătate decepți-
onat constatând puținul efect pe care putea 
să îl aibă intervenția mea transmisă la BBC9 

în limba română, în prima săptămână a 
lunii ianuarie, la întoarcerea de la București. 
Chemam salariații să se organizeze democra-
tic la locurile de muncă, cetățenii să se regru-
peze în cartierele lor, să formuleze propriile 
lor doleanțe, să dea dovadă de vigilență, în așa 
fel încât să împiedice reconstituirea vechilor 
structuri ale puterii politice, revenirea sub 
noi etichete a celor care făcuseră atâtea rele 
în țară. Cam aceasta era starea mea de spirit 
privitoare la situația din România în aprilie 
1990, când am sosit la Triest. Nu am fost 
mirat de absența participanților români la 
întâlnire, iar spusele de la tribună sau discu-
țiile informale purtate cu libertarii veniți din 
celelalte țări foste socialiste nu m-au entuzi-
asmat decât pe jumătate. Impresia cea mai 
puternică mi-au lăsat-o rușii de la KAS. La 
Iztok tradusesem deja din rusă samizdaturi 

9. A fost prima și ultima mea participare la un post de 
radio occidental într-o emisiune destinată publicului 
românesc.

anarhiste, analize politice din Obscina și îi 
familiarizasem pe cititorii noștri cu mesajele 
poetice și contestatare ale grupurilor de rock 
„sovietic” din anii ’80. În anii care au urmat 
am putut vedea confirmat rolul semnificativ 
jucat de anarhiști în viața politică și în dife-
rite momente critice. Spre exemplu, una din-
tre cele două baricade ridicate la Moscova în 
august 1991 împotriva tentativei de lovitură 
de stat va fi ținută de anarhiști. E adevărat că 
aceste succese erau relative. Mărturia unui 
bun tovarăș anarhist care militase la SMOT 
(sindicatul liber format în URSS la începutul 
anilor ’80) și care trecuse prin spitale psihi-
atrice înainte de a veni în Franța mă pusese 
pe gânduri: „De unde au apărut toți ăștia, 
ce făceau ei înainte, ce încredere poți să le 
acorzi?”. Infiltrați de fostul KGB, credea 
el pe atunci, și, mai ales, pe cale de reciclare 
din oportunism. Totuși, în anumite cazuri,  
se putea vorbi și de rezultatul convingerilor 
dobândite de tineri foști comsomoliști și de 
membri de partid în contextul dezbaterilor 
libere permise de deschiderea din perioada 
Gorbaciov. Față de celelalte țări din Est, în 
Rusia a contat mult și ponderea anarhiștilor 
în trecut și participarea lor la revoluția socială 
din 1917.

Majoritatea participanților la întâlnirea 
de la Triest din aprilie 1990 aveau mai puțin 
de treizeci de ani și aparțineau unor generații 
care nu avuseseră cum să fie direct implicate 

http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?article632&lang=fr
http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?article632&lang=fr
http://www.la-presse-anarchiste.net/spip.php?article632&lang=fr
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picioare pentru cheltuielile de tipar, și ele 
reduse, având în vedere că apelam la micile 
imprimerii libertare. Uneori aveam și abo-
namente „pe viață”: un medic bulgar, anar-
hist refugiat în Elveția, și-a prelungit la un 
moment dat abonamentul cu un cec de 1000 
de franci, echivalentul salariului minim pe 
o lună atunci. Chestiunea abonamentelor 
e capitală pentru orice publicație militantă, 
chiar și on-line. Independent de tiraj, difuza-
rea revistei era asigurată și prin preluarea de 
către alte publicații a multora dintre articole 
noastre, deseori traduse în italiană, spani-
olă... Bineînțeles, toată munca redacțională 
era bazată pe voluntariat. Un timp am avut 
propriul nostru local, unde ne adunam și pe 
care îl închiriasem pe o stradă din arondis-
mentul XX, încă populară la vremea aceea. 
Majoritatea dintre noi militasem deja, așa că 
eram bine pregătiți. Mai delicate erau uneori 
relațiile cu colaboratorii din Est. Personal, 
m-am dus odată la Budapesta, special ca să-l 
văd pe Gáspár Miklós Tamás. Publicasem 
traducerea unui text de-al său în care se pre-
zenta ca libertar − ceea ce era relativ insolit 
atunci, având în vedere că disidenții maghiari 
erau în general pe poziții marxiste − și pre-
găteam traducerea unei cărți apărută acolo în 
samizdat. Ea va apărea în 1985 la Lausanne 
cu titlul L’œil et la main (Ochiul și mâna)12. 
Era pentru noi și un fel de-a ne asigura de 

12. Gáspár Miklós Tamás, L’œil et la main: introducti-
on à la politique, Noir, Lausanne, 1985.

fiabilitatea contactelor noastre. M-am înțeles 
de minune cu el, ceea ce nu m-a împiedicat 
să presimt posibilitatea unei derive „liberta-
riene” la el, ceea ce s-a și întâmplat în anii ’90 
când a fost deputat în Parlament. În materie 
de control, rușii erau și mai neîncrezători 
decât noi. N-am să uit de „vizita de control” 
pe care mi-a făcut-o Mélik Agourski, proas-
păt debarcat din URSS în Israel și de acolo 
la Paris. Îi dădusem întâlnire la mine acasă. 
Înainte chiar de a se prezenta, a făcut o 
inspecție demnă de James Bond în tot apar-
tamentul, deschizând până și ușa dulapului… 
El ne transmisese manuscrisul samizdatului 
lui Litvinov, apărut la Moscova și pe care 
l-am tradus și publicat la editura Volontée 
Anarchiste, în 1984. În Nestor Makhno et la 
question juive (Nestor Mahno și chestiunea 
evreiască), V. Litvinov respingea calomniile 
sovietice despre revoluționarul ucrainean. 
Fost disident și el, apropiat de libertari,  M. 
Agourski era una dintre rarele persoane în 
bune relații cu Soljenițîn în exil13.

Anarhiva: Cum era organizat 
colectivul revistei Iztok? Existau 
funcții fixe sau se lucra în sistem 

colaborativ?

Nicolas Trifon: Structura era infor-
mală, specializările erau legate practic de 

13. Mélik Agourski, Eugène Barabanov, Vadim Borissov, 
Alexandre Soljenitsyne, Des voix sous les décombres, 
Seuil, Paris, 1975.

fondatori ai KOR-ului și mulți experți și 
cadre ale sindicatului Solidarność mono-
polizau terenul și împiedicau orice formă 
de acțiune politică care era neconformă 
propriilor lor vederi. În anii care au urmat, 
acest monopol, exersat de oameni ca Adam 
Michnik și chiar ca Jacek Kuroń, s-a tradus 
printr-o aliniere fără reticențe cu politica 
nord-americană și, pe plan interior, prin-
tr-un liberalism devastator din punct de 
vedere economic. Politici similare, care se 
prezentau pe alocuri drept social-demo-
crate sau social-liberale, au fost duse în țări 
precum Cehia sau Ungaria, uneori de foștii 
intelectuali disidenți sau supraviețuitori ai 
„primăverii de la Praga”, de comun acord 
cu fostele cadre comuniste, în curs de reci-
clare. Situația evolua rapid acum și într-un 
sens greu de prevăzut la începutul anilor 
’80. Sectoare largi ale societății și, mai ales, 
noile generații erau confruntate cu pro-
bleme necunoscute în deceniile anterioare, 
fiind dezarmați față de cei care capitalizaseră 
revoltele lor din trecut. Militanții de stânga 
radicali, precum tinerii anarhiști sosiți la 
Triest, vor denunța de la bun început și fără 
ezitare injustițiile cauzate de această situație, 
care avea să favorizeze cu timpul triumful 
dreptei conservatoare actualmente la putere 
în Europa centrală. Pentru stânga radicală 
în general și pentru anarhiști în particular 
se pornea de la zero. Drumul care a început 

atunci va dura mult mai mult și urma să fie 
mai anevoios decât aș fi crezut.

Retrospectiv, ce pot spune? „Pologne: 
les mots et les choses” („Polonia: cuvintele și 
lucrurile”) era titlul relatării călătoriei mele 
în Polonia din vara anului 1981, relatare care 
a avut la apariția ei, anul următor, un ecou 
considerabil în mediile libertare franceze, 
speriate de dimensiunea religioasă a mani-
festărilor publice din Polonia. Cuvintele și 
lucrurile, faptele − fără legătură cu Foucault 
−, „teoria și practica”, ca să trec la un registru 
mai pretențios. Nu prima, ci a doua conta 
pentru mine. Cam așa aș putea rezuma pozi-
ția mea ca anarhist, care poate să pară curi-
oasă, mai ales venind de la  o persoană care 
toată viața a avut treabă cu cuvintele, atât pe 
plan „academic”, cât și profesional.

Anarhiva: Ne poți spune mai 
multe amănunte legate de tirajul 

revistei Iztok și de circulația 
ei? Ținând cont că revista 

încerca să stabilească legături cu 
persoane expuse la diferite forme 

de supraveghere și opresiune, 
au existat politici de siguranță 

asumate de colectivul redacțional? 

Nicolas Trifon: Nu cunosc tirajul 

exact, însă nu era foarte mare, poate 500, 
poate mai mult, cert e că rămâneau puține 
exemplare nevândute. Aveam vreo 150 de 
abonați în permanență. Cădeam astfel în 
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pregătisem pentru asta și puteam fi susți-
nut material de Sindicatul Corectorilor 
(CGT). La fața locului, am exclus rapid 
o asemenea decizie14. Ceea ce de la bun 
început mă agasa în mod special era fap-
tul că principalii beneficiari ai elanului de 
solidaritate din Franța erau „intelectualii” 
de la Grupul pentru Dialog Social, fiind 
sceptic asupra rezultatelor unui asemenea 
„dialog”. În același timp, trebuie să recu-
nosc că acest grup era un partener fiabil 
în comparație cu alți interlocutori institu-
ționali. Câteva luni mai târziu am putut 
constata acest lucru terminând redactarea 
unui raport despre situația sindicatelor 
din România postdecembristă, care mi-a 
fost comandat de institutul de cercetări al 
sindicatelor reprezentative din Franța. În 
multe privințe, noile structuri, în ciuda 
schimbărilor intervenite, mergeau pe 
urmele celor care le precedau. Un examen, 
fie el și succint, al peisajului sindical și poli-
tic postdecembrist îți permite să constați că 
reciclarea „curelei de transmisie” (dragă lui 
Lenin) a durat ceva mai mult decât aceea a 
Partidul Comunist Român și a avut conse-
cințe nu mai puțin caricaturale… Aparent, 
avantajele deplasării de la Est la Vest ale 
modelului urmat vor fi de scurtă durată și 

14. Am scris recent despre această călătorie pe blogul meu: 
https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-1989-
2019-On-n-a-eu-la-revolution-qu-on-meritait-1.

îi vor decepționa pe aceia care își puseseră 
speranțe în ele.

Din păcate, mi-a trebuit mult timp ca 
să dau de proiectul Anarhia al lui Mihai 
Codreanu, iar acum de Editura Pagini 
Libere, ceea ce m-a bucurat nespus, motiv 
pentru care am încercat să răspund la 
întrebările voastre. Nu a fost ușor, având 
în vedere că am oroare să vorbesc despre 
mine și, în plus, despre idei și fapte care 
datează uneori de o jumătate de secol, ca 
să nu mai vorbesc de riscul de a mă repeta 
și de a plictisi cititorii. Ani și ani de zile am 
intervenit la radio, am produs și animat 
emisiuni. Ei bine, la început încercam să 
mă reascult, în ideea de a mă ameliora; 
fără niciun succes. Din contră, exercițiu 
acesta mă demotiva complet. Iar când 
dau de texte scrise de mine mai demult, 
am ca un blocaj de la bun început la ideea 
greșelilor, efective sau imaginare, de care 
risc să dau.

Între timp, mai precis după apariția în 
1991 a ultimului număr din Iztok, consacrat 
tocmai României, inaugurasem alte terenuri 
de cercetare și chiar, într-o oarecare măsură, 
de intervenție. Chestiunea națională a fost 
aceea pe care m-am concentrat după auto-
dizolvarea grupului editorial Iztok, fie că era 
vorba de urmările dezmembrării Iugoslaviei, 
de noul curs al Republicii Moldova sau de 
aromâni. Această tematică neavând decât un 

posibilitățile fiecăruia, mai ales în materie de 
traduceri din diferite limbi și revizia articole-
lor. Ședințele erau deschise, cu participarea 
tuturor celor care voiau să treacă să ne vadă în 
localul nostru. Eu am devenit la un moment 
dat directorul publicației prin simplu fapt 
că cineva trebuia să-și asume formal această 
responsabilitate legală. Mult timp, împreună 
cu Vincent Albouy, am animat în paralel 
emisiuni la Radio Libertaire, care a început 
să emită după sosirea lui François Mitterand 
la putere. Consacrată exclusiv țărilor din Est, 
emisiunea noastră săptămânală era unică în 
felul ei și ne-a permis să atingem un public 
destul de larg grație, printre altele, invitaților 
veniți din diferite orizonturi. Personal, eu am 
funcționat totdeauna colectiv în activitățile 
militante. Nu am semnat niciodată artico-
lele din publicațiile scoase de Coordination 
Anarchiste, sau apărute în Lutter, revista 
publicată de Combat Anarchiste la sfârșitul 
anilor ’70. În tot cazul, nu exista ierarhie la 
Iztok, nici măcar sub pretexte „funcționale”, 
ceea ce nu a împiedicat apariția unor tensiuni. 
Personal, țineam morțiș ca inițiativele și ana-
lizele venite din Est, așa cum erau ele, uneori 
mai greu de descifrat pentru un public occi-
dental, să fie privilegiate, valorizate. La un 
moment dat, anumiți tovarăși au manifestat 
tendința de a interpreta realitățile est-euro-
pene în funcție de propriile lor criterii ideo-
logice. M-am opus net acestor tendințe și am 

făcut o scurtă pauză în ajunul unui număr, 
după care acești tovarăși, care au rămas tova-
răși pentru mine, au părăsit redacția.

Anarhiva: După căderea 
regimului Ceaușescu au existat în 

România inițiative pe care le-ai 
susținut? Exista la acea vreme vreo 

tendință libertară în țară?

Nicolas Trifon: După ce m-am întors 
în Franța am participat la o mulțime de 
acțiuni privind România. A fost perioada 
în care s-a vorbit în lume cel mai mult des-
pre România și în care românii de aici au 
fost cei mai solicitați. Plecând la București 
în decembrie 1989, intenționam să rămân 
un timp ca să văd ce se poate face. Mă 

https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-1989-2019-On-n-a-eu-la-revolution-qu-on-meritait-1
https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-1989-2019-On-n-a-eu-la-revolution-qu-on-meritait-1
https://www.courrierdesbalkans.fr/Roumanie-1989-2019-On-n-a-eu-la-revolution-qu-on-meritait-1
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scrie el, cu „un capitalism pur și simplu”16. 
Cu asta sunt de acord, nu și cu soluția pe care 
o sugerează după ce afirmă că „marxismul 
este mai actual ca niciodată”. Această „solu-
ție” poate fi rezumată prin formula: „O luăm 
de la capăt!”. Nu cred că așa ceva este posibil 
și, chiar dacă ar fi posibil, nu cred că este de 
dorit. Contenciosul între libertari și cei care 
se revendică de la Marx va continua atâta timp 
cât aceștia din urmă nu își fac doliul noțiunii 
leniniste de avangardă și nu își clarifică relația 
cu statul. Din două, una: ori comunismul va 
fi libertar, ori vom asista la o nouă formă de 
dictatură cu veleități totalitare.

Anarhiva: Ai urmărit protestele 
Roșia Montană? Sau alte mișcări de 

stradă din România ultimilor ani? 

Nicolas Trifon: Bănuiesc că prin „miș-
cările de stradă din România ultimilor ani” 
vă referiți la cele împotriva corupției. Atât 
acestea, cât și acelea privind Roșia Montană 
au avut un ecou internațional considerabil, 
datorită, desigur, unei mediatizări mai puțin 
obișnuite. Pentru prima dată se vorbea altfel 
despre România. În mai multe rânduri am 
fost interpelat în mediile de stânga pe care 
le frecventez de persoane care mă felicitau 
pentru inventivitatea și determinarea de 
care dădeau dovadă foștii mei compatrioți. 

16. La nouvelle Alternative, n° 60-61, pp. 13-39, Paris: 
2004, trad. în franceză de Étienne Boisserie și Claude 
Karnoouh.

M-am dus chiar și la un eveniment de protest 
anunțat la Trocadero, unde nici profilul par-
ticipanților, de această dată numeroși, nici 
tonalitatea sloganurilor și a manifestelor răs-
pândite nu era de dreapta, ceea ce pentru mine 
era o noutate la care nu mă mai așteptam. În 
ambele cazuri, aceste mișcări s-au tradus prin 
mobilizări masive, s-au înscris în durată și au 
obținut câștig de cauză: Corporația a cedat, 
iar Dragnea a ajuns la pușcărie. Ce vreau să 
spun? Nu sunt la fața locului și sunt per-
fect conștient de impasurile la care conduc 
protestele axate exclusiv pe tema corupției, 
înțelegând dinamica de dreapta pe care ele 
o favorizează, în absența unui discurs social 
consecvent. Acestea fiind zise, tonul dispre-
țuitor cu care a fost tratată lupta împotriva 
corupției în ultimii ani de intelectualii stân-
gii radicale din România nu a făcut decât 
să-i izoleze și mai mult pe ei și, din păcate, 
nu numai pe ei17. Hipercriticismul practi-
cat cu un anumit talent și cu atâta vervă în 
România anulează deseori efectul critic 

17. Același dispreț suveran l-am detectat și la unul 
dintre cei mai talentați editorialiști de la CriticAtac, 
mă refer aici la diatriba lui Florin Poenaru, în care 
acesta încerca să demonstreze caracterul revoluționar 
al refuzului său de a participa la manifestația împotri-
va proiectului Roșia Montană, din octombrie 2013, 
din cauza „segmente(lor) întregi de populație prinse 
în ghearele neofascismului” prezente la acest „marș”. 
Numeroasele comentarii critice postate în orele care au 
urmat arătau că era vorba, de fapt, de o excepție. http://
www.criticatac.ro/24095/de-ce-nu-mai-merg-la-ma-
rul-de-duminic/. Cât despre poziția mea despre stânga 
radicală de azi din România, ea este prezentată în croni-
cile de pe blogul meu de pe Courrier des Balkans.

raport indirect cu angajamentul meu liber-
tar, nu o voi evoca aici.

Anarhiva: Mai ales în țările 
fostului bloc sovietic, discursul 

ultra-conservator și politicile 
neoliberale sălbatice au coexistat 

nestingherite sub stindardul 
unui anticomunism demagogic. 

Austeritatea, măsurile dure și 
inechitățile au fost condamnate 

doar în varianta lor „împăiată” 
sau trecută, pe când toate ipostazele 

lor actuale sunt prezentate ca 
sacrificii ale libertății și necesități 

dictate de însăși ordinea naturală, 
care se confundă, bineînțeles, 

cu ordinea capitalistă. În acest 
context, cum ai văzut evoluțiile din 

România ultimilor decenii?

Nicolas Trifon: Întrebarea aceasta sună 
mai degrabă ca o declarație în doi timpi. Pe 
de o parte se afirmă că în fostul bloc sovie-
tic prevalează un discurs ultra-conservator 
și „politici neoliberale sălbatice”, pe de altă 
parte se afirmă că acest discurs și aceste poli-
tici sunt consecința unui anticomunism 
demagogic. După părerea mea, ambele afir-
mații sunt în mare corecte, nu însă și rapor-
tul de cauzalitate sugerat. Este cel puțin 
simplist să vezi în „anticomunismul dema-
gogic” altceva decât o cauză printre altele a 
acceptării, dacă se poate vorbi de așa ceva, 

discursului ultra-conservator și a politicii 
neoliberale sălbatice. Desigur, o asemenea 
cauză simplistă prezintă un avantaj, acela 
al unei soluții, al unei soluții însă nu mai 
puțin simpliste, având în vedere că „anti-
comunismului demagogic” i se poate astfel 
opune un „comunism autentic”. Or, mi se 
pare mult mai ușor și la îndemâna oricui să 
înțeleagă de ce anticomunismul practicat în 
fostele țări comuniste este demagogic, decât 
să priceapă în ce constă „comunismul auten-
tic”. La un nivel mai savant, autorii Iluziei 

anticomunismului15 au demonstrat cu brio 
instrumentalizarea anticomunismului în 
România. Nu am întâlnit până azi în inter-
vențiile publice ulterioare ale acestor autori 
nimic coerent în direcția unei alternative 
comuniste autentice, aflată adică în ruptură 
și cu fostele regimuri autoproclamat comu-
niste. Mă întreb uneori dacă nu cumva cri-
tica iluziei anticomunismului nu rămâne la 
unii dintre ei tributară iluziei comunismu-
lui, iluzie cultivată intens odinioară, cu și 
mai mult succes, dar cu rezultatele nu toc-
mai fericite pe care le știm.

Gáspár Miklós Tamás are o formulă 
foarte evocatoare pentru a descrie situația în 
care s-au regăsit societățile est și central euro-
pene după 1989. Ele au fost confruntate, 

15. Ciprian Șiulea, Vasile Ernu, Costi Rogozanu, 
Ovidiu Țichindeleanu, Iluzia anticomunismului: 
lecturi critice ale Raportului Tismăneanu, Cartier, 
Chișinău, 2008.

http://www.criticatac.ro/24095/de-ce-nu-mai-merg-la-marul-de-duminic/
http://www.criticatac.ro/24095/de-ce-nu-mai-merg-la-marul-de-duminic/
http://www.criticatac.ro/24095/de-ce-nu-mai-merg-la-marul-de-duminic/
http://www.criticatac.ro/24095/de-ce-nu-mai-merg-la-marul-de-duminic/
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urmărit inițial. Nu e prima dată când fac 
această constatare, dar ea mi se pare de actu-
alitate și la stânga, chiar dacă dreapta exce-
lează în acest domeniu. „Scârbit de politică, 
Liiceanu s-a retras în afaceri”, a spus, pare-se, 
cândva Mircea Dinescu despre patronul fos-
tei Edituri Politice, devenită Humanitas. Nu 
trăiesc în România, voi știți desigur mai bine, 
dar pentru mine a considera, spre exemplu, 
că discursul împotriva „statului paralel” pre-
zenta ieri un pericol în România, așa cum 
azi discursul lui Trump împotriva  „statului 
profund” prezintă un pericol, nu înseamnă 
a vedea în Hillary Clinton sau Joe Biden, în 
Ludovic Orban sau Dan Barna, o soluție. 
Ori, meciurile pe care le văd azi pe internet 
între detractorii „ciumei roșii” și cei ai „ciu-
mei galbene” (liberale, bănuiesc), între cei 

care invocă triumfal tot felul de performanțe 
ale așa-zisului comunism chinezesc (atât de 
bine organizat și de generos în vremurile pan-
demiei încât, chipurile, a supleat egoismul 
membrelor UE, ajutând Italia) sau ale celui 
cubanez (care de decenii formează și între-
ține un sector medical de calitate, dar supra-
dimensionat fiindcă e rentabil la export), ca 
să-i contreze pe campionii neoliberalismului 
autohton, pentru care Franța cu taxele ei e de 
mult o țară socialistă, iar securitatea socială 
un avatar al comunismului, nu mă pasio-
nează nicidecum.

Anarhiva: Îți mulțumim pentru 
răspunsuri și pentru amabilitatea 

de a ne acorda acest interviu.
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SocialiSm libertar, nu capitaliSm de Stat!

În ciuda pretențiilor sale ideologice, sistemul economic și 

social din românia nu poate fi considerat drept socialist. după 

părerea noastră este vorba despre un capitalism de stat birocra-

tic. atât „naționalizarea” sectorului bancar, industrial și comer-

cial cât și, indirect, „colectivizarea” pământurilor nu au constat 

într-o socializare, ci într-o etatizare (statalizare). 

mulțumită acțiunii partidului comunist, noul Stat, botezat 

socialist, a devenit, în pofida societății în general și a clasei 

muncitoare în particular, principalul promotor, agent și bene-

ficiar al procesului istoric românesc de după război. Statul nu 

este o abstracție ‒ „providențială” pentru cei care i se supun și 

„nefastă” pentru cei care intră în conflict cu el ‒, ci o reali-

tate instituțională bazată pe un sistem rigid de ierarhii menite 

să controleze și să ia decizii în domeniile cele mai diverse ale 

vieții economice, politice și ideologice ale societății. posturile 

de conducere ale acestor ierarhii sunt deținute, atât pe plan 

local cât și pe plan național, de un număr restrâns, dar con-

siderabil, de indivizi al căror statut social este privilegiat 

în comparație cu acela al restului populației. aceștia formează 

ce vor anarhiștii? 
(1981)

>>> manifest apărut inițial într-o broșură editată de grupul 
„iztok” din Franța, în 1981. broșura, publicată în întregime 
în limba română, cuprindea și propunerile muncitorului 
vasile paraschiv pentru înființarea de sindicate libere în 
românia și „chemarea de la Gdansk”. textul de față a fost 
preluat din revista Anarhia, nr. 3, bucurești, octombrie 
2012, pp. 11-19. numărul este disponibil integral pe pagina: 
http://www.anarhiva.com/items/show/97 (n.n.)

http://www.anarhiva.com/items/show/97
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realiști, propun liberalizarea capitalismului de Stat existent. 

asemenea soluții ar putea eventual pune capăt, parțial, falimen-

tului economico-birocratic actual și ar putea permite o anumită 

democratizare. atât prima cât și a doua soluție nu implică însă 

eliminarea, chiar treptată, a inegalităților și a nedreptății. 

iată de ce noi anarhiștii ne împotrivim reîntoarcerii, chiar par-

țiale, la un capitalism concurențial-monopolist și nu ne facem 

niciun fel de speranță în legătură cu o eventuală liberalizare a 

capitalismului de Stat. 

proiectul nostru politic este socialist libertar. Socialist 

pentru că noi considerăm că doar declanșarea și intensificarea 

unui proces treptat de socializare poate permite emanciparea efec-

tivă a clasei muncitoare și a societății. libertar, în măsura în 

care nu Statul, nici partidul de avangardă, ci asocierea liberă și 

democratică a celor direct interesați, a celor ce muncesc, tre-

buie și poate să realizeze o adevărată socializare a mijloacelor 

de producție. distrugerea treptată a Statului este condiția indis-

pensabilă și consecința inevitabilă a realizării unei autentice 

socializări, a luptei pentru socialismul libertar. Statul (oricât 

de muncitoresc, popular, socialist s-ar autoproclama), nu numai 

că nu poate fi un mijloc de emancipare, dar, în cazul nostru, al 

capitalismului de Stat, el constituie principalul obstacol și duș-

man al emancipării sociale. de aceea noi, anarhiștii, îl combatem! 

de la apariția sa, mișcarea anarhistă muncitorească s-a opus, 

în cadrul primei internaționale, concepțiilor autoritare ale 

socialismului. iată ce scria, profetic, în 1871, bakunin: 

După părerea domnului Marx poporul, nu numai că nu trebuie să 

distrugă Statul, dar, dimpotrivă, trebuie să-l întărească, 

să-l facă și mai puternic și, sub această formă să-l pună 

la dispoziția binefăcătorilor, tutorilor și educatorilor 

săi – șefii Partidului Comunist –, într-un cuvânt la dis-

poziția domnului Marx și a prietenilor săi care, de îndată, 
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birocrația – politică, administrativă, militară, milițienească, 

economică, tehnologică, sindicală, culturală etc. – care consti-

tuie o clasă socială omogenă, ale cărei interese nu se confundă cu 

acelea ale societății. prin intermediul Statului, birocrația comu-

nistă ocupă locul pe care, odinioară, îl ocupa burghezia proprie-

tară a mijloacelor de producție. 

există, după părerea noastră, două motive strâns legate între 

ele pentru care trebuie să ne descotorosim de birocrație și de 

sistemul care îi asigură hegemonia. pe de o parte, exploatarea și 

asuprirea nu au fost nici pe departe abolite, ci numai transfor-

mate. perspectiva eliminării lor devine, în condițiile actuale, 

din ce în ce mai utopică, iar lupta împotriva exceselor lor se 

dovedește a fi, legalmente, imposibilă. nu producătorii direcți 

(oamenii muncii), ci statul proprietar și gestionar (birocrația) 

hotărăște asupra condițiilor de muncă și de retribuire, asupra 

conținutului producției și al planificării ei, precum și asupra 

circulării mărfurilor. atât procesul productiv cât și cel distri-

butiv ‒ care generează și dau un caracter sistematic inegalită-

ților și nedreptăților ‒ sunt în mâinile birocrației.1 pe de altă 

parte, birocrația comunistă se dovedește a fi din ce în ce mai 

incapabilă de a administra economia în așa fel încât să asigure 

„supușilor” săi o supraviețuire decentă, cel puțin pe plan mate-

rial. inutil să insistăm asupra acestui aspect evident în viața de 

zi cu zi din românia. 

ce-i de Făcut? 

unii, mai mult sau mai puțin nostalgici, propun reîntoarce-

rea la un capitalism concurențial-monopolist. alții, ceva mai 

1. noțiunile de inegalitate și de nedreptate, precum și acelea de exploatare și 
de asuprire, sunt indisociabile. pe plan social inegalitatea economică e o formă 
de nedreptate, iar nedreptatea – sub multiplele ei forme de manifestare – e 
generată și perpetuată de inegalitate. un sistem economico-social inegalitar e, 
prin definiție, nedrept, oricare ar fi justificarea lui. un sistem economico-
social în care nedreptatea devine regulă nu poate să fie decât inegalitar. 
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fost înfrântă de armata lui Franco decât mulțumită sprijinului lui 

hitler și mussolini, precum și cu complicitatea uniunii Sovietice. 

În sfârșit, predominanța ideilor libertare în mișcarea din mai-iu-

nie 1968, precum și faptul că purtătorul de cuvânt al mișcării era 

anarhistul daniel cohn-bendit, i-au obligat pe comuniștii francezi 

să rămână, neputincioși, în defensivă. 

democrație directă, nu teroriSm de Stat! 

bazându-se pe un amalgam calomnios, deja folosit din belșug 

de ideologia burgheză, comuniștii îi califică pe anarhiști drept 

„teroriști”. o astfel de afirmație n-ar avea nimic original dacă 

n-ar veni din partea comuniștilor, a căror performanță istorică, 

necontestată și neatinsă până în zilele noastre de nimeni, constă 

tocmai în longevitatea, cruzimea și cinismul terorismului de Stat 

pe care l-au impus în țările în care au venit la putere. 

pentru ca terorismul de Stat comunist să nu fie înțeles doar ca 

obstacol (de netrecut) al luptei de emancipare socială, ci și ca o 

țintă (care poate fi atinsă) a acestei lupte, ni se pare important 

ca problema să fie situată de la bun început istoric. În perioada 

de instaurare a regimului, care corespunde, în mare, stalinismu-

lui, represiunea era masivă. puține dintre capetele de acuzare din 

perioada aceea, care au dus la întemnițarea, pentru zeci de ani, 

a sute de mii de bărbați și de femei, aveau un caracter cât de cât 

coerent și verosimil. represiunea stalinistă nu succede, ci precede 

revolta și rezistența. nu simpla amenințare, ci pedeapsa fizică – 

inevitabil abuzivă și arbitrară – este aceea care are rolul de a 

preveni atât revolta și rezistența efectivă cât și orice veleitate 

în acest sens. terorismul de Stat, bazat pe represiunea masivă, nu 

constituie câtuși de puțin un accident istoric sau o deviere ira-

țională, ci o componentă inalienabilă, structurală a procesului 

istoric care a condus la instaurarea regimului actual. 

cu timpul însă, această represiune masivă a devenit o frână în 

consolidarea regimului. necesitatea imperioasă de a rentabiliza 
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vor începe a-l elibera, în felul lor. Ei vor lua în mâini 

hamurile guvernului pentru că poporul, ignorant, are nevoie 

de tutelă; vor crea o Bancă de Stat unică care va concen-

tra în mâinile sale totalitatea comerțului, industriei, ba 

chiar și producția științifică, în timp ce masa poporului va 

fi împărțită în două armate: armata industrială și armata 

agricolă, sub comandamentul direct al inginerilor de Stat 

care vor forma o nouă castă politico-savantă privilegiată. 

(…) Diferența între dictatura revoluționară și centralizarea 

statală consistă numai în aparențe. De fapt, una ca și cea-

laltă sunt aceeași formă de guvernare a majorității de către 

minoritate în numele prostiei presupuse a celei dintâi și a 

pretinsei inteligențe a celei de-a doua. De aceea, dictatura 

revoluționară e tot atât de reacționară ca și centralizarea 

statală. Ambele au ca rezultat direct consolidarea privile-

giilor politice și economice ale minorității guvernante și 

robia economică și politică a maselor populare. 

alături de bolșevici și de socialiști, anarhiștii au jucat un 

rol important, uneori decisiv, în revoluția rusă din 1917. ei s-au 

opus însă militar bolșevicilor atunci când aceștia au pus mâna pe 

puterea de Stat și au început să exercite represiunea. În 1921, la 

Kronstadt (insulă și bază navală situată lângă leningrad), anar-

hiștii au participat activ la revolta populației (formată în majo-

ritate de marinarii cunoscutelor crucișătoare și de familiile lor) 

împotriva puterii bolșevice care își impunea cu forța emisarii 

în conducerea Sovietelor. armata țărănească anarhistă condusă de 

mahno, care controla o mare parte din ucraina, nu a fost înfrântă 

de armata roșie comandată de troțki, decât după lupte îndelun-

gate. clasa muncitoare și țărănimea din Spania, unde predominau 

anarho-sindicaliștii, au reușit să exproprieze și să socializeze 

o mare parte a fabricilor și a pământurilor, în ciuda voinței 

partidului comunist. revoluția socială spaniolă (1936-1937) nu a 
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Stat.2 În acest sens, acțiunea din ultimii zece ani a clasei mun-

citoare din polonia și consecințele ei în domeniul represiv sunt 

exemplare! 

a te împotrivi terorismului de Stat înseamnă a lupta pentru 

democrație. dar ce fel de democrație? 

la ora actuală, în lumea întreagă, orice discuție și orice pro-

iect în legătură cu problema democrației trebuie, după părerea 

noastră, să aibă ca punct de plecare următoarea constatare isto-

rică: spre deosebire de capitalismul de Stat birocratic, capita-

lismul concurențial-monopolist s-a dovedit, în anumite țări și în 

anumite perioade, compatibil cu anumite forme de democrație.3 

o astfel de constatare, irefutabilă, ar putea însă duce la con-

cluzia că obiectivul luptei pentru democrație constă în adoptarea 

formelor de democrație existente în cadrul sistemului capitalist 

concurențial-monopolist. noi, anarhiștii, nu suntem de acord cu 

această concluzie. de ce? 

În primul rând, pentru că sistemul capitalist concurențial-mo-

nopolist nu implică neapărat democrație. În perioadele de criză 

acută (socială, economică sau politică, cu caracter național sau 

internațional), capitalismul recurge, fără niciun fel de scrupul, 

la dictatură ‒ de tip fascist, ieri în Germania sau în italia, 

sau de tip militar, azi, în america latină ‒ pentru a putea 

supraviețui ca sistem specific, pentru ca clasele dominante să-și 

mențină pozițiile privilegiate. În cadrul sistemului capitalist 

internațional democrația se dovedește perfect compatibilă cu dic-

tatura. Sua, țară democratică, a sprijinit instaurarea dictaturii 

militare în chile, spre exemplu. lumea „liberă” numără azi mai 

2. ceea ce scrie Goma în legătură cu românia, că „suferința nu e întotdeauna 
proporțională cu intensitatea strigătului de revoltă”, este valabil, după părerea 
noastră, în special pentru perioada stalinistă.
3. punctul de vedere al mișcării comuniste internaționale nu prezintă niciun 
fel de interes în dezbaterea problemei democrației deoarece el neagă această 
realitate ca fiind contestabilă. puțin contează în ce măsură o asemenea atitudine 
e datorată lipsei de informație, inconștienței, naivității sau interesului.
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pe plan economic sistemul în vigoare și de a-l adapta noilor 

cerințe ale epocii, dorința „legitimă” a birocrației de a-și 

consolida pozițiile de clasă, precum și caracterul din ce în ce 

mai inutil și costisitor al represiunii masive au dus la desta-

linizare. destalinizarea oficială, inițiată de hrușciov, nu 

a însemnat însă o renunțare la terorismul de Stat, ci numai o 

modificare substanțială a conținutului său. În perioada post sau 

neostalinistă de consolidare a regimului, represiunea a devenit 

în primul rând selectivă. eficacitatea ei s-a datorat în special 

faptului că amintirea terorii staliniste era încă vie în rându-

rile populației. bineînțeles, autoritățile poststaliniste nu au 

făcut nimic pentru a spulbera această amintire care întreține o 

spaimă bolnăvicioasă până și în rândurile generațiilor tinere, 

care n-au cunoscut stalinismul. conducătorilor poststaliniști le 

este suficient să agite spectrul stalinismului pentru ca revolta 

să fie preîntâmpinată. 

totuși, actele de revoltă împotriva nedreptăților și de rezis-

tență contra ofensivelor birocrației, atât în domeniul condițiilor 

de muncă și de retribuire, de aprovizionare, cât și în domeniul 

cultural (literar în special), au sporit în ultimii cincisprezece 

ani, în ciuda represiunii brutale ‒ lagăre de muncă, închisoare 

și, mai nou, spitale psihiatrice „speciale” ‒ care se abate asupra 

lor. caracterul limitat al acestor acte (care împiedică circulația 

informației, ușurează izolarea și, deci, represiunea) se explică, 

în mare parte, prin faptul că populația, în majoritatea ei, nu 

face diferența între terorismul de Stat masiv, preventiv, care a 

caracterizat perioada anterioară, și acela selectiv, actual. chiar 

dacă în ambele cazuri avem de-a face cu un terorism de Stat, noi 

considerăm că astăzi înmulțirea, întețirea și coordonarea actelor 

de revoltă și de rezistență pot să creeze un nou raport de forțe, 

favorabil clasei muncitoare și societății, pot să oblige birocra-

ția să dea înapoi, să renunțe, cel puțin parțial, la terorismul de 
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viața publică politică și să controleze în mod eficace deciziile 

centrale. votând în cadrul sistemului electoral parlamentar indi-

vidul legitimează concentrarea puterii în mâinile unei minorități 

pe care după aceea el nu o poate controla. În sfârșit, sub o formă 

sau alta, partidele politice (inclusiv acelea de tip leninist) 

participă direct la această concentrare de putere și întrețin, în 

sânul populației, iluzia participării și a controlului. Spre deo-

sebire de democrația parlamentară, democrația directă este bazată 

pe un sistem de delegație, revocabilă în orice moment de către cei 

direct interesați: muncitorii unei fabrici, personalul unui spi-

tal, elevii unei școli sau locuitorii unui cartier. a fi delegat 

de către adunarea Generală reprezentativă (a muncitorilor unei 

fabrici, a personalului unui spital, a elevilor unei școli sau 

a locuitorilor unui cartier) nu înseamnă a fi înzestrat cu pute-

rea necesară de a hotărî, de a lua decizii la un nivel superior 

în numele celor care te-au ales, ci înseamnă a fi „purtătorul de 

cuvânt”, capabil de a prezenta și de a argumenta deciziile luate 

de către adunarea Generală care te-a ales și care poate, în orice 

moment, să-ți retragă mandatul. În felul acesta, camarazii de 

muncă, colegii de studiu, vecinii din cartier, nu îți deleagă o 

putere ‒ pe care tu o poți folosi cum vrei, deci, de care tu poți 

să te folosești nu neapărat în funcție de interesul celor care 

te-au ales, ci și în funcție de propriile tale interese ‒, ci îți 

acordă un mandat pe o chestiune precisă. numai democrația directă 

poate evita și combate instituționalizarea ierarhiilor care pot 

apărea în cadrul organizării sociale. numai organizată pe bazele 

democrației directe societatea poate împiedica apariția și conso-

lidarea unei clase privilegiate, a unei birocrații. o astfel de 

organizare democratică a societății este, bineînțeles, incompa-

tibilă cu existența unui Stat centralizat. democrația directă nu 

poate fi exersată decât în condițiile unui federalism autentic. nu 

miliția și armata, pușcăriile și tribunalele sunt chezășia men-

ținerii și perfecționării sistemului de democrație directă, ci 
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multe dictaturi decât democrații. pinochet se proclamă, de altfel, 

„campion al lumii libere” și protector suprem al liberalismului. 

În al doilea rând, formele de democrație pe care le permite 

capitalismul concurențial-monopolist au un caracter limitat și 

relativ din punctul de vedere al anumitor sectoare ale popula-

ției ‒ o parte din tineret și din clasa muncitoare, minoritățile 

naționale în anumite țări ‒ prost reprezentate politic. a decreta 

democrația occidentală, spre exemplu, „model absolut”, înseamnă, 

(in)direct și a condamna lupta legitimă a celor defavorizați în 

sistemul politic dominant în aceste țări. ori această luptă e o 

luptă pentru mai multă democrație, pentru o democrație mai reală, 

indispensabilă menținerii unei autentice vieți democratice. nu 

trebuie uitat că democrația actuală din țările occidentale nu e un 

cadou din partea Statului, a capitalului sau a lui dumnezeu, ci 

rezultatul acțiunii perseverente și îndelungate a mișcării munci-

torești și progresiste. 

Faptul că noi, anarhiștii, nu identificăm lupta pentru democra-

ție cu adoptarea formelor de democrație existente azi, mai ales în 

anumite țări occidentale, nu înseamnă că noi ne vom opune introdu-

cerii unor asemenea forme în țările din răsărit, în cazul în care 

așa ceva ar fi posibil. Între „niciun fel de democrație” și anu-

mite forme de democrație, noi preferăm, bineînțeles, a doua solu-

ție. considerăm însă că e posibil ca, în țările din răsărit, pro-

cesul de democratizare, odată inițiat, să meargă mult mai departe 

decât simpla aplicare a formelor de democrație permise de capita-

lismul concurențial-monopolist. 

deși lupta anarhiștilor se desfășoară în condiții diferite 

în occident și în răsărit, obiectivul este același, și anume ca 

societatea să poată să se organizeze pe principiile democrației 

directe. concepția noastră asupra democrației directe rezultă 

dintr-o dublă critică pe care o facem parlamentarismului și sis-

temului de partide politice. mecanismele instituționale parla-

mentare și de partid nu permit societății să participe activ la 
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o țară prost dezvoltată. planificarea birocratică și pretențiile 

absurde și contradictorii ale conducătorilor de Stat și de partid 

nu permit oamenilor muncii să se bucure din plin de importanta 

infrastructură construită, cu atâtea sacrificii pentru populație, 

după ultimul război. birocrația se dovedește incapabilă să rezolve 

până și nevoile cele mai elementare ale oamenilor muncii, indis-

pensabile reproducerii forței de muncă. penuria nu e un fenomen 

trecător, ci o caracteristică constantă pe plan economic a siste-

mului birocratic. ea se manifestă dramatic în perioadele de criză. 

nu simplul „birocratism” ci birocrația – în sensul de clasă soci-

ală privilegiată – este principala cauză a dezorganizării actuale 

în distribuirea produselor. numai eliminarea birocrației, atât 

din circuitul productiv cât și din acela distributiv, poate per-

mite o soluționare trainică a crizei economice actuale. nu e poate 

de prisos să reamintim că unica clasă socială care nu suferă de 

pe urma consecințelor, din ce în ce mai umilitoare, ale actualei 

crize economice, este… birocrația, grație numeroaselor sale pri-

vilegii legale sau semilegale, oficiale și oficioase, directe și 

indirecte. 

CrizA PolitiCă 

Întreținerea „cultului personalității”, mai ales după 1968, a 

creat o serie de conflicte în sânul clasei politice birocratice, 

nemulțumită de puterea excesivă acumulată de familia ceaușescu. 

permanentele schimbări care survin în ultimul timp în cadrul con-

ducerii de Stat și de partid sunt un semn evident al existenței 

unei veritabile crize politice a birocrației. inutil să insis-

tăm asupra consecințelor catastrofice ale acestui du-te-vino 

birocratic. 

CrizA iDEologiCă 

oricine poate observa azi că naționalismul promovat de birocra-

ția comunistă română în ultimii douăzeci de ani (întâi sub dej, în 

cadrul opoziției la proiectul imperialist sovietic de integrare 

61

voința indivizilor care formează societatea de a-și hotărî sin-

guri, în funcție de propriile lor nevoi și dorințe, soarta. a 

lupta împotriva sistemului capitalist și statal înseamnă pentru 

noi, anarhiștii, a crea condițiile materiale și instituționale 

necesare manifestării acestei voințe. 

Faptul că anarhiștii critică parlamentarismul nu înseamnă că 

ei nu fac tot ce pot pentru ca diferitele forme democratice exis-

tente în occident să fie introduse în țările așa-zis socialiste. 

anarhiștii participă activ și sprijină fără niciun fel de nuanță 

lupta pentru drepturile omului, oriunde și oricum s-ar manifesta 

ea. cucerirea dreptului de întrunire și de grevă, libertatea 

cuvântului și de conștiință sunt obiectivele noastre prioritare 

în românia. dacă noi criticăm sistemul parlamentar, e tocmai din 

cauză că el îngrădește folosirea deplină de către întreaga socie-

tate a acestor drepturi. 

pentru anarhiști, democrația directă nu e numai un scop ci și 

un mijloc de luptă și de organizare. noi practicăm federalismul 

și democrația directă în propria noastră organizare și promovăm 

aceste principii în cadrul organizației sociale mai largi. 

*

anarhiștii și criza actuală a 
reGimului birocratic 

nu e un secret pentru nimeni că românia cunoaște în ultimii ani 

o criză fără precedent care se manifestă tot mai acut în domeniile 

cele mai diverse. iată, în rezumat, cum analizăm noi criza actuală 

a regimului ceaușist. 

CrizA EConoMiCă 

românia nu e o țară „multilateral dezvoltată”, nici „subdez-

voltată”, așa cum pretinde public, uneori, conducerea actuală, în 

speranța de a obține credite mai ieftine și „clauza națiunii celei 

mai favorizate” de la capitaliștii occidentali și americani, ci 
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1977, grație grevei minerilor din valea Jiului. prin caracterul 

său masiv (35.000 de participanți) și radical ‒ minerii au refu-

zat să discute cu responsabilii de Stat și de partid regionali și 

au cerut prezența lui ceaușescu la negocieri ‒ această grevă a 

devenit un eveniment internațional care a atras atenția opiniei 

publice mondiale asupra realităților din țara noastră.

incapabilă să prevină și să soluționeze prin negocieri astfel 

de conflicte sociale, birocrația întemnițează, asasinează, inter-

nează în aziluri psihiatrice și în lagăre de muncă pe aceia care 

rezistă și care se revoltă. mai mult, de pildă în urma grevei 

minerilor, autoritățile deplasează familii întregi de greviști. 

dacă represiunea brutală poate înăbuși anumite conflicte, ea e 

incapabilă să elimine cauzele care duc la aceste conflicte.

* 

după părerea noastră numai întețirea crizei sociale poate duce, 

cu timpul, la o rezolvare favorabilă oamenilor muncii a crizei 

economice și la o modificare substanțială a situației politice și 

ideologice actuale. cu alte cuvinte, oricare ar fi soluția care 

ar putea pune, pe moment, capăt actualei crize politice sau ide-

ologice, atât criza socială cât și criza economică vor continua. 

În perspectiva unei rezolvări trainice a crizei globale pe care o 

traversează astăzi țara noastră ‒ ceea ce implică, inevitabil, o 

schimbare structurală a regimului ‒ modificările care pot inter-

veni în peisajul politico-ideologic dominant, oricât de surprinză-

toare sau „radicale” s-ar prezenta ele, nu pot juca decât un rol 

minor. În tot cazul, noi, anarhiștii, nu luptăm pentru ca o frac-

țiune mai „rezonabilă” a birocrației să ia locul aceleia (perfect 

delirantă) care ocupă azi posturile de conducere. pro-sovietică, 

pro-chineză sau pro-americană, stalinistă sau „anti”-stali-

nistă, național-comunistă sau marxist-leninistă, patriotă sau 

internaționalistă, guralivă sau tăcută, birocrația e de vină pen-

tru criza prin care trece azi românia. Fără îndoială, nu soluțiile 
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economică a țării noastre, după aceea sub ceaușescu) nu a fost 

și nu este numai un răspuns la aspirațiile naționale legitime ale 

populației (aspirații călcate în picioare în perioada stalinistă 

de aceiași dej și ceaușescu), ci și o nouă sursă de manipulare, de 

dominare și de legitimare a regimului. național-comunismul actual 

impresionează însă din ce în ce mai puțin; mai mult enervează. 

Încercarea disperată a birocrației ceaușiste de a rezolva criza 

ideologică, de a reda forță argumentelor naționaliste, se traduce 

printr-o adevărată lichidare a culturii („cântarea româniei”) și 

prin promovarea oficială a unor manifestări de tip fascist (cena-

clul și revista „Flacăra”, animate de păunescu). 

absența oricărei forme de participare politică (în afara cola-

borării lingușitoare), precum și rigiditatea ideologică a regi-

mului, au ca rezultat apatia populației față de problematica 

politico-ideologică. desigur, un regim care se sprijină exclusiv 

pe frică și apatie este un regim muribund. Însă nici frica, nici 

apatia nu pot să ducă la schimbarea unui regim. dimpotrivă! 

CrizA SoCiAlă

În afara exploatării și asupririi pe care le suportă zilnic, 

oamenii muncii din românia au fost în ultimul timp victimele 

numeroaselor agresiuni din partea birocrației. aceste agresiuni 

„suplimentare” s-au tradus prin crearea unei anumite nesiguranțe 

în conservarea posturilor de muncă ‒ datorită, de pildă, restruc-

turărilor ‒ și prin înrăutățirea condițiilor de muncă, retribuție 

și pensionare, spre exemplu, abolirea unor mici avantaje, menite 

înainte să compenseze salariul mizerabil sau caracterul periculos 

al muncii. Spre marea mirare a birocrației, o serie de muncitori, 

individual, prin petiții ori prin scrisori deschise, sau colec-

tiv (greve) au reacționat prompt, dovedind astfel că sunt conști-

enți de caracterul nedrept și inegalitar al sistemului social în 

vigoare și că vor și pot să i se împotrivească. punctul culminant 

al mișcării muncitorești revendicative a fost atins în august 
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fracțiune activă a celor care luptă, nu ca partid „reprezenta-

tiv” al celor care luptă. lor le este străină orice veleitate de 

a vorbi în numele celor care luptă sau de a-i dirija. Scopul orga-

nizației libertare nu este de a lua puterea centrală ci de a o 

distruge, în așa fel încât societatea auto-organizată să ia locul 

Statului. a fi antistatal înseamnă a fi societar. anarhiștii se 

organizează specific din trei motive: 

- pentru a permite o permanentă confruntare a practicilor indi-

viduale și colective, în ruptură cu sistemul; pentru a coordona 

aceste practici izolate și pentru a elabora, în funcție de ele, un 

proiect social alternativ coerent; 

- pentru a propune și a susține structuri organizatorice soci-

ale (de tip asociativ și sindical, nu partide), capabile de a 

confrunta Statul pe chestiuni concrete, imediate (spre exemplu, 

în satisfacerea unor revendicări indispensabile supraviețuirii în 

condiții decente a unui grup social) și, cu timpul, de a se sub-

stitui statului; 

- pentru a promova democrația directă în cazul organizației 

sociale, pentru a împiedica ierarhizarea sa și, mai ales, pentru 

a combate tentativele partinice, elitiste, ale unei minorități 

organizate în vederea preluării conducerii organizației sociale, 

cu scopul a i se substitui acesteia, în funcție de propriile sale 

interese. 

cu alte cuvinte, noi, anarhiștii, luptăm pentru formarea, dez-

voltarea și, în cele din urmă, victoria societății auto-orga-

nizate. ne organizăm specific, separat, tocmai pentru a putea 

denunța prompt și a combate în mod eficace tendințele și tentati-

vele care se opun auto-organizării sociale. la ora actuală, având 

în vedere numărul nostru restrâns și imensa represiune care se 

abate asupra oricărui act disident/de opoziție, activitatea noas-

tră trebuie să consiste în primul rând în reflecție și analiză 

și, în al doilea rând numai, în participarea activă la mișcarea 

socială publică. 
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sale oratorico-ideologice sunt acelea care vor permite rezolvarea 

crizei! 

CE-i DE făCut?

În primul rând, trebuie să ne organizăm specific, pe baza unui 

proiect/program minimal comun ‒ primele două texte din această 

broșură pot, eventual, să servească drept punct de plecare ‒ și 

în funcție de o analiză comună a conjuncturii istorice imediate în 

genul aceleia pe care noi am sugerat-o în cel de-al treilea text 

al broșurii; în grupuri autonome, la început informale, de afini-

tate, cu timpul legate de locul de muncă, de studiu sau de viață: 

- coordonate între ele și 

- active, în măsura în care este posibil, în cadrul tuturor 

inițiativelor de luptă și de protest compatibile cu premisele 

noastre libertare. 

În contextul instituțional represiv din românia orice tip de 

asociere bazată pe principii și proiecte diferite de acelea ale 

Statului-partid, are, automat, un caracter ilegal. Fiecare individ 

și grup libertar trebuie, deci ‒ evitând, bineînțeles, paranoia 

‒ să stabilească singur modalitățile de autoapărare, în funcție 

de problemele concrete pe care le întâmpină în activitatea sa. 

un lucru trebuie, însă, să fie clar: oricât ar invoca birocrații 

operele lui marx, engels, lenin, ceaușescu și articolele codului 

penal, lupta contra inegalităților și a nedreptăților va învinge, 

mai devreme sau mai târziu, sub o formă sau alta. a te supune 

regimului actual înseamnă a fi responsabil, a participa la nedrep-

tățile pe care el le generează și le acoperă. a te revolta contra 

lui, pentru o societate dreaptă și egalitară ‒ în care diferența 

dintre indivizi nu va alimenta exploatarea și asuprirea ci, dim-

potrivă, va diversifica și astfel va îmbogăți societatea, o soci-

etate în care pentru fiecare individ libertatea celuilalt este 

condiția propriei sale libertăți ‒ nu constituie un act generos 

individual, ci o datorie colectivă! anarhiștii se organizează ca 
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•	 răspândirea, în rândul acelora care sunt motivați de per-

spectiva unei schimbări radicale de sistem și care vor 

să lupte în acest sens, a proiectului nostru socialist 

libertar. 

•	 promovarea și aplicarea în cadrul mișcării sociale emergente 

și a diferitelor sale forme de organizare, a democrației 

directe. 

•	 dezvoltarea unui pol de opoziție muncitorească, crearea unei 

mișcări sindicale libere, capabile să înfrunte birocrația, 

să apere interesele oamenilor muncii și să impună, treptat, 

schimbarea.

mișcarea anarhistă nu se limitează însă la lupta muncitorească 

propriu-zisă. ea este de asemenea, antimilitaristă – noi îi sus-

ținem pe aceia care nu se supun serviciului militar, care refuză 

să-și petreacă mai bine de un an din viață învățând să asculte 

orbește și să ucidă; ecologistă – lupta contra poluării (cau-

zată în mare măsură de recenta industrializare masivă care nu a 

ținut cont de necesitatea menținerii echilibrului ecologic), pre-

cum și lupta pentru controlul public al folosirii energiei nucle-

are (care, în stadiul actual de cercetare științifică, poate în 

orice moment să pună în primejdie supraviețuirea omenirii); femi-

nistă – dreptul la mijloace contraceptive, precum și legalizarea 

avortului, ni se par, în acest sens, două revendicări prioritare; 

și internaționalistă – trebuie să ne opunem din toate forțele 

naționalismului imbecil și arogant promovat și întreținut de auto-

rități, să luptăm pentru respectarea drepturilor minorităților 

naționale, în special  cea maghiară, precum și contra rasismului 

anti-țigănesc. 

ion ion, 

Franța, octombrie, ‘81
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În ce constă intervenția noastră politică? 

principalul obiectiv este întreținerea crizei actuale, adică: 

•	 declanșarea luptelor sociale. istoria mișcării muncitorești 

din țările răsăritene (berlin 1953; poznań 1956; Gdynia și 

Szczecin 1970/71; ursus și radom 1976; valea Jiului 1976) 

ne arată că aceste conflicte sociale se întâmplă mai ales 

în urma unor schimbări ‒ în salarizare, organizarea muncii, 

stabilirea normelor ‒ deseori, în aparență, de detaliu, însă 

neașteptate, impuse autoritar de birocrație. provocat de un 

„eveniment” oarecum minor, dacă îl comparăm cu condițiile 

generale de exploatare și asuprire în care muncesc și tră-

iesc majoritatea indivizilor, conflictul social e întreți-

nut și amplificat datorită faptului că muncitorii realizează 

subit puterea lor și posibilitatea de a se împotrivi (even-

tual cu succes) unui aspect concret al exploatării și al 

asupririi. bineînțeles că e important să le explicăm cama-

razilor noștri de ce și cum suntem oprimați, însă ceea ce e 

capital este ca noi, muncitorii, să realizăm împreună forța 

noastră și să ne dăm seama că, prin luptă, mai devreme sau 

mai târziu, chiar și numai parțial, putem câștiga. 

•	 dezvoltarea solidarității active și eficace cu aceste lupte 

pentru a împiedica izolarea, deci și eșecul lor. cum? prin 

crearea unor cât mai largi rețele de întrajutorare, care: 

- să-i sprijine moral și material pe cei angajați 

în conflict, precum și pe cei care sunt victimele 

represiunii;

- să asigure circularea informației, atât în țară (prin 

manifeste, inscripții murale etc.), cât și în străi-

nătate (telefonând, scriind corespondenților agenții-

lor de presă și ai ziarelor care pot publica informația 

etc.). Întrajutorarea și circularea informației sunt 

două dimensiuni exterioare cadrului specific al luptei 

sociale, indispensabile succesului ei. 
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Anarhia a fost o publicație trimestrială 
care a apărut în 2012 la București. Redacția 
își propunea, printre altele, recuperarea isto-
riei mișcării muncitorești și anarhiste locale, 
puțin cunoscută ca atare, publicând eseuri, 
biografii, recenzii, reportaje, dar și articole 
de opinie, traduceri sau interviuri. Pe lângă 
materialele dedicate militanților sau publiciș-
tilor de la noi care s-au aflat sub influența 
ideilor libertare − Zamfir Arbure, Panait 
Mușoiu, Ștefan Gheorghiu etc. −, în paginile 
revistei și-au găsit locul și articole teoretice 
în care erau prezentate principiile anarhis-
mului, ale sindicalismului revoluționar sau 
ale anarho-sindicalismului, dar și dări de 
seamă despre mișcările internaționale actuale 

(IWW, IWA-AIT etc) sau reportaje despre 
situația persoanelor afectate de evacuări. 
Numărul 3, unul dintre cele mai interesante, 
găzduiește un interviu cu Nicolas Trifon, 
militant și scriitor anarhist stabilit în Franța 
în 1977, dar și o documentare a activității 
muncitorului Vasile Paraschiv din perioada 
comunistă. Tot în acest număr a apărut și un 
text preluat dintr-o broșură tipărită în 1981 
în Franța, un manifest adresat muncitorilor 
din România, de altfel singurul program 
explicit anarhist apărut în limba română 
înainte de 1989, pe care l-am reprodus, de 
asemenea, în anexa broșurii de față. 

Notă despre Anarhia și Revista Bună, 
publicații care au găzduit două dintre interviurile reluate în broșura de față



Nicolas Trifon Un parcurs libertar internaționalist70 71

pag. 1: portret Nicolas Trifon, desen de Nuni Anestin, 1968, colecția personală Nicolas 
Trifon.

pag. 17: stema Republicii Socialiste România cu trei securiști în prim-plan, ilustrație 
apărută inițial în broșura Iztok din 1981, preluată din revista Anarhia, București, 
2012, nr. 3.

pag. 18: ilustrație însoțind ediția Iztok în limba română din 1991, preluată din revista 
Anarhia, București, 2012, nr. 3.

pag. 21: diferite numere din revista Lutter, colecție personală Nicolas Trifon.
pag. 29: afiș Iztok în limba franceză din 1985, aflat în colecția C.I.R.A. Lausanne; afișul se 

găsește pe pagina http://placard.ficedl.info/
pag. 37-38: fotografii de la întâlnirea internațională de la Veneția din 1984; în prima 

imagine, de la stânga spre dreapta: Angel Pino, Nicolas Trifon, Mik Chiu Yu, 
Zbigniew Kowalewski și Oliver Kurtovic. Mai multe documente și imagini de la 
această întâlnire se găsesc pe pagina: http://centrostudilibertari.it/

pag. 44: afiș Radio Libertaire al Federației Anarhiste din Franța din 1984, aflat în colecția 
Centre de Documentation Anarchiste, Paris; afișul se găsește pe pagina 
http://placard.ficedl.info/

pag. 49: afișul Incontro Internazionale Anarchico Venezia din 1984; afișul se găsește în 
colecția Centro Studi Libertari G. Pinelli și la adresa http://centrostudilibertari.it/

pag. 50: coperta broșurii Iztok (Răsărit), în limba română din 1981, preluată din revista 
Anarhia, București, 2012, nr. 3.

Legendă imagini

Printre cei care au contribuit la Anarhia 

s-au aflat și istoricii Helge Döhring și 
Martin Veith, ambii membri ai Institut für 
Syndikalismus Forschung (Institutul pentru 
Cercetarea Sindicalismului) din Germania. 
Martin Veith este muncitor și autorul a două 
volume, unul dedicat lui Panait Mușoiu și 
celălalt lui Ștefan Gheroghiu, ambele apărute 
în Germania: Unbeugsam – Ein Pionier des 
rumänischen Anarchismus: Panait Mușoiu 

(2013) și Militant! Ștefan Gheorghiu und die 
revolutionäre Arbeiterbewegung Rumäniens 
(2015). În același timp, Martin Veith edi-
tează o publicație bianuală, Revista Bună 
– Zeitschrift für Befreiung & Emanzipation 

– nicht nur in Rumänien, care apare încă din 
2014. Revista, publicată în limba germană, 
urmărește evoluțiile sociale și politice din 
România, analizându-le dintr-o perspectivă 
anti-autoritară, și încearcă, de asemenea, să 
prezinte inițiativele anarhiste și anarho-sin-
dicaliste din țară. Bună este distribuită în 
Germania, Austria, Elveția și, bineînțeles, 
România. Încă de la început, Bună a fost 
prezentă la fiecare târg anarhist de carte 
din Germania și Elveția, informații despre 
publicație apărând și în media anarhiste 
din Germania, cum ar fi Gaidao sau revista 

Direkte Aktion. Următorul număr va apărea 
în 2020.

http://placard.ficedl.info
http://centrostudilibertari.it
http://placard.ficedl.info
http://centrostudilibertari.it
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Deja apărute:

BROșURI în limba:

I. Română
• A. Răvășel – Mircea Rosetti
• Adrian Tătăran – Panait Mușoiu
• Andie Nordgren – Anarhia relațională 

(introducere de hopancarusel)
• bell hooks – Să înțelegem patriarhatul
• Colin Ward – Anarhismul ca teorie a 

organizării
• CrimethInc – Vot vs. Acțiune Directă
• Cristian-Dan Grecu – Csipike – piticul 

comunist
• Dennis Fox – Anarhism și psihologie
• Necunoscut – Slogane din mai 68
• Emma Goldman – Căsătorie și iubire
• Emma Goldman – Gelozia: cauze și posibile 

remedii
• Emma Goldman – Nu există Comunism în 

URSS
• Giorgio Agamben – De la un stat al controlului 

către un praxis al puterii destituente
• Ionuț-Valentin Cucu – Kurzii, între 

naționalism identitar și federalism libertar
• Martin Veith –Neobosit! Iuliu Neagu-

Negulescu

• M.E.K.A.N. – Demoni Dansatori: cugetări 
provizorii asupra mișcării free party siciliene

• Mihail Bakunin – Catehism revoluționar
• Murray Bookchin  – Municipalismul libertar
• Philip Richlin – 10 reguli pentru o societate 

non-violentă
• Piotr Kropotkin – Ordinea
• Robert Graham – Ideea generală a Revoluției 

la Proudhon

• Veda Popovici – Poliția Ucide! Practici și 
principii pentru o solidaritate feministă anti-
represiune

• Vlad Brătuleanu – Anarhismul în România

II. Maghiară
• Giorgio Agamben – Az ellenőrző államtól a 

destituáló hatalom praxisáig
• Murray Bookchin – Libertárius 

municipalizmus

III. Engleză
• Cosmin Koszor-Codrea – Science 

popularization and Romanian anarchism in 
the nineteenth  century

• Cristian-Dan Grecu – Csipike – the 
Communist Pipsqueak

• Vlad Brătuleanu – A Brief History of 
Anarchism in Romania

IV. Franceză
• Veda Popovici – La Police assassine ! Pratiques 

et principes pour une solidarité féministe 
contre la répression.

CĂRȚI în limba:

I. Română
• Nicolas Trifon: un parcurs libertar 

internaționalist – interviuri
• Iuliu Neagu-Negulescu – Arimania
• Mihail Bakunin – Dumnezeu și Statul
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pagini-libere.ro
facebook.com/editurapaginilibere

instagram.com/paginilibere
editurapaginilibere@protonmail.com

anarhiva.com
facebook.com/anarhivaro
anarhivaa@gmail.com

Pagini Libere este o editură 
anarhistă. 

Suntem  un colectiv descentralizat, autonom 
și organizat non-ierarhic. Scopul nostru 

este acela de a oferi publicații (cărţi, broşuri, 
fanzine etc.) în limba română și, uneori, în 

alte limbi, în ideea de a populariza și inspira  
viziuni și practici alternative la sistemul 

actual, capitalist și autoritar.

Tradiția libertară a fost întotdeauna una 
în care pamfletele, tipăriturile clandestine 

și materialele tipărite rapid și pe ascuns 
au circulat liber, neîngrădit. Continuând 

această tradiție, materialele publicate de către 
Editura Pagini Libere pot fi folosite, adaptate 

sau modificate de către oricine dorește acest 
lucru, însă nu cu un scop comercial. Cerem, 

pe cât posibil, persoanelor care folosesc mate-
rialele publicate de noi sau părți din acestea 

să specifice, într-o formă neintruzivă, sursa de 
unde au preluat materialele respective.

Platforma ANARHIVA își propune să 
adune și să documenteze istoria puțin 
cunoscută a pătrunderii și a răspândirii 
ideilor anarhiste în România, începând cu 
secolul XIX și până în zilele noastre.

Colecțiile arhivate nu sunt menite numai să 
tezaurizeze un patrimoniu, ci și să prezinte 
continuitatea practicilor și ideilor libertare în 
spațiul românesc.

În ciuda ocultării tradiției anarhiste 
autohtone, au existat destule personalități, 
publicații, grupuri, edituri, periodice, 
corespondențe și, în general, o importantă 
producție literară asociată mișcării libertare. 

Încercăm să ilustrăm această prezență prin 
diversitatea surselor și colecțiilor inventariate 
(broșuri, afișe, publicații, postere etc.) care 
demonstrează multitudinea practicilor 
de organizare și de reflecție critică anti-
autoritare. 

Sperăm ca prin demersul nostru să trezim 
un interes mai larg legat de cunoașterea și 
cercetarea anarhismului în România. De 
altfel,  materialele prezentate pot fi surse de 
inspirație pentru acțiuni și practici de auto-
organizare ghidate după aceleași principii.
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