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acesta este textul final al spectacolului ,HOW MUCH WAR IS GOING ON” pe
care il prezint in spatiu-3D aici — https://wartime.space — se poate distribui
gratuit, ag aprecia foarte mult daci ati putea distribui link-ul catre proiect si l-ati

recomanda prietenilor vostri; intentionez si-1 prezint in continuare. multumesc!

Voi incepe prin a va spune cite ceva despre mine. Numele meu este Vitya
Vilisov, sunt artist §i cercetitor. Mi-am petrecut aproape tot anul 2022 intr-o expe-
rientd afectiva complexd a curgerii timpului. Multi oameni sunt familiarizati cu
acele seri intr-un apartament gol, cAnd te pregitesti sa te culci sau te-ai culcat deja,
iar seara vine groaza: gindurile despre moarte, a ta sau a celor dragi si, in general,
despre faptul ca totul se duce, se strecoara in capul tiu; aproape toate serile mele
din 2022 au fost aga. Dar mai era ceva in acel an pe care nu-l mai avusesem pani
atunci. M-am reorientat complet asupra timpului, iar gandirea la el §i experimen-
tarea curgerii lui s-au extins de la serile mele la restul vietii mele. Mergeam pe
strazi si mi uitam la oameni si mi gindeam nu la cine erau, cum se imbracau sau
cum traiau, cila ce le ficea timpul §i ce faceau ei cu timpul: cum cresteau sau imba-
trdneau, daca simteau ci au control asupra timpului lor, ce urme lisau in prezent.
Ma uitam la semnele decolorate sau la fatadele subrede §i ma gdndeam cum erau
candva relevante, iar acum nu mai sunt, §i ce se intdmpld acum cu oamenii care
le-au privit cu ochi inca proaspeti. Timp de aproape tot anul am fost ingrijorat de
cat de repede vor disparea matrita timpului actual §i oamenii din ea.

Desigur, acest lucru a fost cauzat in primul rand de riazboi. Odata cu izbuc-
nirea razboiului, am simtit pentru prima data in viata mea ci timpul meu nu-mi
apartinea, ci aparuse ceva disproportionat mai mare decat mine, care imi colo-
niza timpul de acum. Ca razboiul subliniazi fragilitatea vietii umane este un gind

evident; dar razboiul face ceva si cu timpul, lucru pe care l-am simtit foarte acut.
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Rizboiul este un hiper-eveniment care ne uneste dureros pe toti in jurul agtepta-
rii sfargitului sdu si ne modifica radical sensul prezentului. Am simtit ca timpul s-a
rupt odatd cu izbucnirea razboiului — si a schimbat cine sunt §i cine §i cum ma
simt in legiturd cu mine insumi. Pentru ci m-a afectat personal, la nivel corporal,
am vrut si-l explorez.

Am tinut o prelegere despre ce face razboiul cu timpul si ce face timpul riz-
boiului cu identitatea umani — personald i colectiva. Aceasti prelegere va dura
putin peste optzeci de minute. Mai int4i ne vom ocupa de identitate, apoi vom
adduga o dimensiune temporald si apoi vom analiza ce se intdmpld cu ambele

concepte atunci cind izbucnegte un rizboi.

##identitate

Multora dintre voi, cred ci vi se pare perfect firesc sd va intrebati din cAnd
in cand: cine sunt eu? Cine sunt eu? Atunci cind vi intélniti cu cineva si vorbiti
despre voi, folositi o serie de indicatori — profesional, personal, de gen, de nati-
onalitate si multi altii — pentru a-i contura celeilalte persoane peisajul identitatii
voastre. Pare imposibil sa functionezi altfel in societate. Dar identitatea, aga cum
o intelegem astizi, este o inventie relativ noud, de putin peste saptezeci de ani.
Asa scrie cercetatoarea Mary Moran, care, studiind istoria identitatii, a constatat
ca pand in anii 1950 nu se vorbea deloc in sfera publici despre identitatea sexuald,
politic, de gen, etnica, nationala, de consum in sens modern; nimeni nu vorbea
despre pierderea sau ciutarea identittii, nici despre criza acesteia.

Dar din anii ‘S0 pani in anii 70, identitatea devine ceea ce teoreticianul
Raymond Williams numegte un ,cuvant-cheie”, un termen critic pentru descri-
erea i analiza modernitatii. Vedeti un grafic care aratd numirul de carti in limba
englezi cu cuvéntul ,identitate” in titlu: 37 de astfel de cirti au fost publicate in
anii ‘50, si peste zece mii in cei zece ani din 2010 pani in 2020.

Intrebarea ,ce este subiectul? ce este sinele?” si conversatia despre sine a avut

loc in discursul public plus minus dintotdeauna, inci de pe vremea filosofiei
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grecesti antice, dar, aga cum scrie Moran, insasi posibilitatea de a interpreta sinele
ca fiind un purtitor uman de identitate (individuald sau colectivi, care poate fi
dobandita sau pierduti) este o inventie de la mijlocul secolului trecut.

Ea a fost posibili datoritd a doud procese: comercializarea i politizarea anu-
mitor trasituri ale unui individ sau grup. Prin comercializare, se formeaza ideea de
identitate personali: de la inceputul secolului XX, si mai ales dupi cel de-al Doilea
Rizboi Mondial, cultura consumului prin intermediul modei, cu practicile sale de
imitatie si diferentiere, s-a rispandit pentru prima dati in istorie de la grupurile
de elitd la societatea de mas3, la familiile din clasa muncitoare. Apare ideea de a se
defini pe sine prin consum. Dupa cum scrie filosoful Herbert Marcuse, oamenii
au inceput si ,se recunoascd in marfuri: automobilul, centrul muzical, casa cu
doui etaje, echipamentul de bucitirie”. Peste aceasta s-a suprapus formalizarea
psihoterapiei ca o industrie care ii ajuta pe oameni si se regiseasca pe ei insisi §i,
in acelasi timp, s se adapteze la cerintele societatii de masa. Identitatea personala
oferea posibilitatea de a te gisi pe tine insuti prin participarea la consumul de
masi: si iegi in evidentd, adica sa fii individual, §i sd te asemeni unui grup apropiat
din punct de vedere al consumului, sa apartii unei anumite clase.

Identitatea sociald, sau identitatea de grup, apare prin politizarea diferentei. In
secolul al XX-lea, au inflorit miscirile impotriva discrimindrii: a persoanelor de
culoare, a femeilor, a minoritatilor sexuale si de gen, a persoanelor cu dizabilitati
fizice si mentale, precum si migcarile decoloniale. Relatia dintre aceste misciri si
identitate implici o contradictie care este relevanti si astizi. In prima jumitate a
secolului trecut, miscarile impotriva segregarii rasiale si pentru drepturile femei-
lor au sustinut ci diferentele de culoare a pielii §i de gen nu erau cu adevarat atat
de importante pe cat credeau rasistii si misoginii, si cd toti suntem fiinte umane
si, prin urmare, meritim egalitate si aceleasi drepturi. Aceastd idee a prins foarte
bine in societatile occidentale si a contribuit la transformarea unei mari parti a
structurilor de discriminare intr-un lucru de domeniul trecutului.

Dar, la sfarsitul anilor ‘60, a devenit clar ci lupta pentru egalitatea universala

nu a tinut cont de experientele specifice triite de diferite grupuri discriminate:
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de exemplu, femeile erau discriminate intr-un fel, femeile de culoare intr-un alt
fel, iar lesbienele de culoare intr-un mod §i mai subtil. A devenit clar ci rasismul,
misoginismul si alte tipuri de opresiune sunt mult mai profunde decét inegalitatea
salariilor, a accesului la vot sau a locurilor de munca. Ele se regasesc in facultati,
in pat, in bucatirie, in cozile din magazine, in cultura. Aspectul personal devine
politic; o teorie a intersectionalititii prinde contur, descriind modul in care dife-
rite niveluri de discriminare sau privilegii se pot intersecta §i suprapune. $i aici
se naste ceea ce se numeste acum politica identitard. Miscarea pentru drepturile
civile ale persoanelor de culoare este inlocuita de migcarea Black Power, care
pune accentul pe mindria persoanelor de culoare §i pe nevoia de a avea propriile
institutii politice care sa tind cont de experientele lor specifice; ideea de drepturi
ale femeilor egale cu drepturile barbatilor este inlocuita de o miscare pentru
eliberarea femeilor de structura patriarhatului; in rAndurile migcarilor LGBT+
se trece de la ideea cisitoriei intre persoane de acelasi sex la eliberarea cu drep-
turi depline a persoanelor queer de barierele heteronormativitatii. Noile valuri
de activism §i teorie construiesc politici in jurul sublinierii diferentei ca sursi de
cunoastere pentru schimbarea societatii si fac apel la practicarea solidaritatii si a
rezistentei bazate pe aceasta, mai degraba decit la aplatizarea ei.

Istoricul Philip Gleason, intr-un articol despre istoria semantici a identitatii,
leagd modernizarea acesteia de o criza identitard in societatea americani: pe
fondul rizboiului din Vietnam si al crizei rasiale, identitatea americana nu mai
era la fel de atractiva ca pana atunci, iar cetitenii au inceput si puni accentul
pe identitatea lor etnici. De asemenea, el leagd acest lucru de studiile privind
ycaracterul national” efectuate in SUA dupai cel de-al Doilea Razboi Mondial si
scrie cd intrebirile ,cine sunt eu?” si ,,cum triieste un individ intr-o societate de
masa?” au fost foarte acute in aceastd perioadi. Conceptul de identitate a oferit
raspunsuri.

Ca urmare, intrim in secolul XXI cu doud moduri conflictuale de a gindi
despre identitate: unul care minimalizeazi importanta diferentei in detrimen-

tul umanititii comune si unul care o subliniaza. La aceasta se adaugi faptul ca
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diferentele in sine pot fi intelese in mod esentialist, ca ceva dat de naturi, de
Dumnezeu sau de patrie (aga cum gandesc primordialistii si adeptii teoriilor psi-
hologului Erik Erikson), sau in mod constructivist, ca ceva produs de societate
(asa cum gandesc interactionistii) — acestea sunt incd doud ramuri in cadrul
dezbaterii despre identitate. Oricum ar fi, identitatea este in continuare vazuti de
multi ca un fel de constanti sociald in care o persoani este inchistati plus minus
pentru toata viata.

Profesoara de sociologie Linda Nicholson propune o a treia cale pentru iden-
titate: aceea de a vedea trasaturile distinctive ale unei persoane sau ale unui grup
ca pe un sistem de semnificatii sociale care pot fi interpretate diferit in contexte
diferite. A fi o persoani cu pielea inchisa la culoare in Africa de Sud a apartheidului
nu este acelasi lucru cu a fi in Republica Congo; a fi un Queer in Ingusetia nu este
acelasi lucru cu a fi un Queer in Lisabona, unde tensiunea si atentia in jurul acelei
parti a sinelui tiu este radical redusa. Stim ci aga-numitele minoritati i Celilalt
(cu majusculd) sunt construite de membrii culturii normative: un barbat alb hete-
rosexual poate avea identitatea de tatd sau de sot, dar nu poate avea identitatea de
birbat alb heterosexual (cel putin, pind de curand, nu putea), pentru ci, in lumea
normativd, acesta este omul universal, categoria zero din care sunt socotiti toti
ceilalti: homosexuali, femei, queer, persoane de culoare si agsa mai departe.

La aceasta adaugam ideea importanti a lui Mary Moron, conform cireia iden-
titatea nu este ceva care se schimba odata cu postindustrialismul si cultura de
consum, ci ci insisi constructia individului si a comunititii de grup in termeni de
yidentitate” este cauzata de stilul de viata capitalist. Moron sugereazi ca ar trebui
sd fim de acord ci identitatea nu este o proprietate intrinseca si neschimbétoare
a indivizilor sau a grupurilor, ci nu este doar o constructie sociali flexibila, ci si o
tehnologie moderni de categorizare. In linii mari, pare inevitabil s avem astizi o
identitate, dar Moron scrie cd aceasta este doar un mod de a categorisi oamenii,
specific timpului nostru. Asadar, ceva dincolo de identitate este posibil.

Categoria identitatii functioneaza diferit in contexte diferite, astfel incat pro-

duce efecte politice diferite. Pe de o parte, faptul ca identitatile se multiplica si se
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fragmenteaza contribuie la faptul ca tot mai multe grupuri mici se strang in jurul
experientelor lor unice, cer privilegii exclusive §i refuza si coopereze. Liberalii
vid in aceastd fragmentare o amenintare la adresa armoniei generale a societétii
civile; unii dintre cei de stinga o vad ca pe o amenintare la adresa solidaritatii
generale de clasa; persoanele cu vederi de dreapta si fundamentaliste considers,
in general, ci politica identitard distruge natiunea, moralitatea traditionala si
libertatea individuald. Pe de alta parte, multe migciri de eliberare au reusit si
construiasci solidaritate politicd tocmai pe o astfel de fragmentare. De exemplu,
drepturile si experientele persoanelor trans sau drepturile persoanelor cu defici-
ente de vedere ar putea si se piarda cu usurinta in miscarea sindicald mai largs;
acestea au nevoie de o atentie speciali.

Mary Moron scrie ci intensificarea proceselor de piatd in neoliberalism a
umflat importanta identitatii personale in detrimentul identitatii sociale, pAna
la punctul in care identitatea este acum din ce in ce mai mult doar o motivatie
pentru a consuma. I se pare ca politicile identitare radicale ale anilor ‘60 sunt de
domeniul trecutului. $i aici este interesant modul in care strategiile politicilor
identitare sunt acum insusite de aripi conservatoare care sufera de resentimente:
nationalisti, ultra-dreapta, oameni din clasele privilegiate; apar ,migciri pentru
drepturile barbatilor”, muncitorii albi spun ci naratiunea progresista a uitat
de ei, dar i ei au propria lor experienti unica de discriminare, aripa regresivi
a feminismului insista asupra identititii naturale a femeilor si le refuza drepturi
persoanelor trans si asa mai departe.

Unele grupuri atrag atentia asupra naturii construite si interactioniste a
identitatii pentru a-si extinde drepturile. Altii practicd asa-numitul esentialism
strategic propus de filosoful indian Gayatri Chakravorty Spivak, care a sugerat 3,
pentru a atinge obiective politice, comunititile discriminate depasesc diferentele
interne si se unesc pe baza unor diferente presupus naturale, chiar daci nu sunt
de acord ci acestea sunt naturale.

Principalul lucru pe care trebuie sa il retinem de aici este: identitatea astizi nu

este doar o descriere neutra a unei persoane sau a apartenentei sale la un grup;
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este un loc politic crucial, un punct nodal prin care se mobilizeaza solidaritatea
politica si se dezvoltd sau se contesta structurile politice. Identitatea este astizi
atat un loc, cat si un mijloc de reorganizare a lumii.

Cum se formeazi identitatea? Acest proces are loc in interiorul persoanei indi-
viduale, dar este indisolubil legat de mediul in care aceasta se afla. Psihanalistul
si filosoful Jacques Lacan a legat formarea identitatii de dobandirea limbajului.
Potrivit lui Lacan, psihicul subiectului se formeaza in trei faze care se suprapun:
cand un copil abia s-a nascut, este inca conectat la spatiul Realului, nu are decit
nevoi de bazi; dupi o scurta perioada de timp vine faza Imaginarului: Copilul
incepe si-si separe corpul de cel al mamei, se priveste in oglinda si treptat se
vede pe sine ca entitate separati — comparandu-se i identificindu-se; odata cu
intrarea in spatiul limbajului si al naratiunii, copilul se regiseste in interiorul ordi-
nii Simbolice, de aici se formeaza identitatea sa. Unele distinctii esentiale sunt
impuse persoanei chiar inainte ca aceasta sa fie capabila sa inteleaga limbajul: de
exemplu, genul sau etnia. Crescind, persoana internalizeazi acesti semnificanti si
ii interiorizeaza sau intra in conflict cu ei. Sentimentul de sine al unei persoane se
formeazi prin interactiunea cu societatea din jurul ei: invitind normele si ordi-
nele acesteia si internalizind modul in care se comporti oamenii ca ea in acea
societate. Fira participarea la societate, nu este posibild nicio identitate.

De ce este important pentru o persoani si aibi o identitate? Raspunsul
psihologiei si al psihologiei sociale este destul de evident: pentru a putea naviga
in lume. Traim in societate, aceasta este un sistem complex in care multi actori
(indivizi, grupuri, institutii, state) se afld in relatie unii cu altii i in fiecare zi tre-
buie sa ia decizii cu privire la modul in care si interactioneze unii cu altii. Pentru
a face anumite alegeri, o persoana are nevoie de un punct de referinti: cum ar
actiona o persoani identici mie in acest caz? Identitatea este necesard pentru
stabilirea legiturilor sociale, pentru adaptarea la schimbare, pentru marcarea
si exprimarea propriilor dorinte si limite, precum §i pentru dezvoltarea morala
si eticd. Cercetarile psihologice indici o legitura intre un sentiment puter-

nic de identitate i o calitate ridicata a vietii, capacitatea de a se simti fericit si
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implinit. Filozoful Kwame Anthony Appiah scrie in lucrarea The Lies That Bind:
Rethinking Identity (Regindirea identitatii) ci identitatea poarta trei trisituri
principale: sunt etichetele pe care ni le aplicim noua ingine si celorlalti; deter-
mind modul in care actionidm §i ne comportim in viata si ideile noastre despre
cum ar trebui sd actionim; si influenteazd modul in care ne trateaza ceilalti actori
sociali.

Identitatea personala este legatd in mod inextricabil de identitatea de grup
sau colectivi; de cele mai multe ori, acestea se definesc reciproc. Sentimentul
de apartenenta la un grup este, de asemenea, necesar pentru orientarea in lume.
Pentru unii oameni este mai important si fie rusi sau buriati decét si fie mame,
sotii sau lesbiene; pentru altii, identitatea religioasd de grup trece pe primul
plan, iar uneori intra in conflict cu identitatea personald de gen sau sexuali. Este
interesant faptul ci limba joaca un rol la fel de decisiv in conturarea identitatilor
colective ca si in cele personale: Sociologul britanic Benedict Anderson, in cartea
sa revolutionard ,Imagined Communities”, arata cum aparitia statelor nationale
a fost posibila datorita capitalismului tipografic si a limbilor tiparite care au unit
oameni cu dialecte diferite. Anderson subliniaza ci o limbi comuna nu formeaza
identitatea nationald, ci devine un mecanism de imaginare, de inventie a natiuni-
lor si a altor comunititi imaginate.

Conceptul de identitate in stiintele sociale este controversat; unii teoreticieni,
cum ar fi Rogers Brubaker, sugereazi si-1 abandonim cu totul, inlocuindu-1 cu
termeni procedurali inruditi: identificare, categorizare, autointelegere, localizare
sociald, comunitate si coeziune de grup. Mary Moron, dimpotriva, consideri ci
identitatea nu ar trebui abandonati, dar ci ar trebui gandita in mod discret si
folosita acolo unde promoveazi solidaritatea §i mobilizarea politici, si nu folosita
acolo unde intireste diviziunile sau opresiunea. Oricum ar fi, ea ocupi un loc
imens astdzi in modul in care gandim §i vorbim despre noi ingine §i despre locul
nostru in lume.

Vi sugerez sa trecem dincolo de acest lucru, tindnd cont nu numai de faptul ci

orice persoana are identitati multiple, ci si de faptul cd pani si cele mai profunde
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si mai stabile identititi — bazate pe locul nasterii, culoarea pielii, sexul sau
preferintele sexuale — se pot schimba pe parcursul vietii, pot pierde sau castiga
semnificatie si pot flinterpretate diferit in contexte diferite, manifestate sau dizol-
vate. De asemenea, este important sa ne amintim ca categoria de identitate din
societitile occidentale nu este universal in intreaga lume. In pofida globalizarii,
oamenii din alte parti ale lumii si din alte culturi pot avea un sentiment de sine si
de apartenenta diferit. In cele din urm3, exista si persoane pentru care definirea
de sine in orice categorie nu este deloc importanti: sentimentul meu personal
este ci existd din ce in ce mai multi dintre acestia in rindul celor foarte tineri din

zilele noastre.

Rezumat:

— Felul in care ne intelegem pe noi insine si apartenenta noastra la un grup
in prezent este in mare masurd modelat i legat de capitalism si de cultura de
consum; este o situatie noud din punct de vedere istoric

— Identitatea este un construct social, un sistem de semnificatii sociale care
poate fi interpretat diferit in contexte diferite

— Identititile de grup si personale sunt interdependente si se determini
reciproc

— Identitatile sunt necesare pentru orientarea in lume, dar ele se pot schimba,
pot suferi mutatii, pot dobandi si disparea: atat din miscirile vietii personale a
unei persoane, cit si sub influenta circumstantelor externe.

— Identititile au o dimensiune politicd profunds; ele sunt instrumente poli-

tice si pot servi atat solidaritatii, cat §i opresiunii.

#utimp

In anii 1960, omenirea avea o problema: trebuia si se puna de acord asupra a
ceea ce inseamna o secunda. Fapt este c, in 1955, fizicianul britanic Louis Essen

a inventat aga-numitul ceas atomic pe bazi de cesiu: acest ceas misoari oscilatiile
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periodice ale electronilor atomului care se rotesc in jurul nucleului. Iar aceste
oscilatii sunt atat de stabile incat sunt ideale pentru masurarea timpului.

Inainte de descoperirea ceasului atomic, conceptul de secundi se schimbase
deja de mai multe ori: pani la inceputul secolului al XX-lea, orele, minutele si
secundele erau misurate ca fiind partea medie a unei zile solare. Dar, deoarece
ziua solard dureaza diferit in diferite regiuni si in diferite perioade ale anului, acest
calcul era destul de aproximativ. Punctul de plecare a fost luat atunci ca punct de
plecare un an, timp in care Pimantul parcurge un ciclu de rotatie in jurul soarelui.
Dar problema este ci Piméntul se roteste mai incet in fiecare an: In urma cu 600
de milioane de ani, o zi pe Piméant avea 21 de ore, nu 24. Au venit anii ‘50 si ‘60,
s-a dezvoltat tehnologia informatica, au fost lansati primii sateliti GPS, pe fondul
cursei spatiale si al Razboiului Rece, armata si alte industrii au cerut o masurare si
mai precisi a timpului, o sincronizare si mai mare a sistemelor informatice.

Si atunci se descoperi secunda atomica si se dovedeste cd secunda atomici
este putin mai scurta decat secunda solard medie; si, in plus, secunda solara medie
isi modifica si ea durata in timp, din cauza incetinirii rotatiei Piméantului. Fiecare
zi pamanteana de astizi este cu aproximativ 2,5 milisecunde mai scurtd decat
cea precedentd. Prin urmare, oamenii au la indeméni doud secunde de durate
diferite si trebuie sa treaca de la secunda solard medie la secunda atomici; cum
fac acest lucru? In 1972, se ia o decizie, pe care dezvoltatorii ar numi-o o cirji,
conform cireia, cam la fiecare an si jumitate, se va adduga o secundi intreagi
(numiti secundi bisecti) la timpul solar mediu pentru a mentine timpul mondial
in sincronizare cu cel mésurat de ceasul atomic. Astfel ia nagtere standardul de
timp UTC, timpul universal coordonat sau timpul mondial coordonat.

Povestea nu se termina aici. Chiar acum, omenirea trece la un mod si mai pre-
cis de misurare a timpului — bazat pe ceasuri moleculare care observa vibratiile
atomilor de strontiu. Acest lucru nu inseamna nimic pentru omul obignuit, dar
poate, de exemplu, s creasci precizia navigatiei GPS de la metri la centimetri.

De ce vi spun toate acestea? In scopul acestei prelegeri, este important sa ne

dam seama cd nu exista prea multe lucruri naturale sau firesti despre timp, timpul
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este produs si construit de oameni, iar standardele de mésurare a acestuia sunt
o chestiune de conventie sau de impunere. De exemplu, la sfarsitul secolului al
XIX-lea, Franta, incapabila si convingi Statele Unite si Anglia si adopte sistemul
lor metric, a refuzat sa se alature sistemului Greenwich Mean Time si a intrat in
secolul al XX-lea cu ora medie a Parisului, cu o diferenti de 9 minute si 21 de
secunde fati de restul lumii.

Noul ceas molecular va fi incorporat intr-o retea uriasi de determinare a tim-
pului global: organizatii internationale precum Biroul International de Greutiti
si Misuri, laboratoare nationale i independente, grupuri de experti, colaboriri
transnationale de oameni de stiinta si asa mai departe. Aceasta intreagd retea
de actori si institutii se bazeaza pe o infrastructura tehnologica vasta: sateliti,
retele de calculatoare si ceasuri atomice, echipamente de laborator si lantul de
aprovizionare care sustine aceasti infrastructuri. La rindul sdu, infrastructura de
cronometrare sustine alte sisteme tehnologice de mari dimensiuni.

Dupa cum stim din fizica i, in special, din teoria relativitatii, timpul nu exista
in mod obiectiv in univers ca o variabild independenti, nu se poate misura pur
si simplu timpul, este nevoie de un punct de referinti; timpul este a patra axi in
geometria cvadridimensionali a spatiu-timpului. Profesorul de filosofie Jenanne
Ismael, intr-o carte cu o introducere in teoria si fizica timpului, scrie ca timpul nu
se desfisoard in spatiu aga cum li se pare oamenilor si nici nu are o directionalitate
liniard; timpul este deja datat in univers, iar sensul directionalitatii sale rezulta din
gradientul termodinamic, miscarea universului de la entropie scazuti la entropie
ridicati. Nu trebuie si ne facem iluzia ci oamenii stiu exact cum functioneazi
timpul; aceastd introducere este necesari pentru a zdruncina credinta cotidiana
cd existd o dimensiune de neclintit siindependenti de om — timpul — in cadrul
careia se desfigoara evenimentele. Timpul este un lucru foarte ciudat.

Si acest lucru poate fi inteles prin modul in care fiecare dintre noi experi-
menteazd timpul. Suntem cu totii familiarizati cu acele momente in care se
dovedeste ci a trecut mai mult sau mai putin timp decit am crezut; in spatele

unei anumite activititi, timpul curge subiectiv mai repede sau mai incet, senzatia
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de timp disponibil se schimba in functie de orizontul de planificare, de tensi-
unea actuald, de dependenta de alte persoane — si aga mai departe. Modul in
care subiectul experimenteazi timpul este explorat de fenomenologia timpului.
Intemeietorul fenomenologiei, filosoful german Edmund Husser], in lucrarea sa
Fenomenologie si constiinta timpului, introduce trei termeni-cheie pentru ana-
liza constiintei timpului: praempresie (este vorba de prima impresie senzoriali,
momentul actual), retentie (este vorba de capacitatea constiintei de a pastra in
prezent urme a ceea ce tocmai a trecut, de a construi continuitatea) si protentie
(capacitatea constiintei de a anticipa un moment viitor).

Filosoful fenomenologic francez Maurice Merleau-Ponty, in lucrarea sa des-
pre fenomenologia perceptiei, abordeaza, de asemenea, sentimentul timpului.
Constiinta umand, scrie el, nu este un receptor si un inregistrator pasiv al timpului;
mai degrabd, constiinta este necesard pentru construirea i constituirea timpului;
timpul nu existd fard operatiuni in congtiinta umana. Chiar si Merleau-Ponty
scrie despre constiinta timpului ca este indisolubil legata de realitatea corporald
a subiectului si de relatiile acestuia cu lucrurile din jurul siu. Faptul ci constiinta
determini simtul timpului si cd acesta este legat de triirea corporala este foarte
important de retinut in contextul in care vorbim despre impactul razboiului asu-
pra timpului si a sentimentului de identitate.

Diferite discipline stiintifice au moduri diferite de a categorisi timpul: socio-
logia, filosofia, antropologia, geologia si alte stiinte abordeazi temporalitatea in
moduri diferite. Sociologul norvegian Sigmund Grenmo, de exemplu, sugereaza
impdrtirea timpului in trei categorii: mecanic (definit de ceasuri si calendare,
are un caracter liniar), natural (definit de schimbarea zilei/noptii, de maree, de
anotimpuri si de schimbirile biologice din corpul uman, are un caracter ciclic)
si social (definit de ritmurile proceselor sociale, combini elemente de caracter
ciclic, liniar, precum si punctual).

Timpul social este cel mai complex si mai schimbator dintre cele trei si este
cel mai important pentru noi in conversatia actuala. Datordm conceptul de timp

social, eterogenitatea si variabilitatea sa, in principal lui Pitirim Sorokin si Robert
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Merton, care au scris o lucrare despre timp in sociologie in 1937. Ei au definit
timpul social ca fiind ,schimbarea sau migcarea fenomenelor sociale prin inter-
mediul altor fenomene luate ca punct de referintd”. Am vazut deja cum timpul
mecanic este construit de oameni, dar este si mai usor de observat acest lucru
in cazul timpului social. De exemplu, timpul social in societitile preindustriale
era centrat pe sarcinile zilnice care trebuiau indeplinite si era guvernat in mare
masurd de timpul natural. Odati cu trecerea la societitile industriale, rolul tim-
pului mecanic in masurarea, coordonarea si sincronizarea muncii creste, iar acest
lucru schimbi radical timpul social: devine din ce in ce mai global si mai singular.
Timpul societitilor umane este din ce in ce mai mult determinat de marile sis-
teme tehnologice: industrii, retele de calculatoare, programe de transport public.

Timpul social poate fi, de asemenea, clasificat. De exemplu, sociologul George
Gurvich, in cartea sa din 1964, The Spectrum of Social Time (Spectrul timpului
social), sugereazi nu mai putin de opt tipuri de timp social: timp durabil, timp
ingelator, timp instabil, timp ciclic, timp intarziat, timp alternativ, timp avansat
si timp exploziv. Nu vom dezvolta fiecare dintre aceste categorii, dar acest lucru
ar trebui sd ne dea o idee ca diferiti agenti sociali pot functiona in temporalitati
diferite §i pot produce diferite tipuri de timp: timpul unei universititi este diferit
de timpul unei biserici sau al unei armate, timpul unei burse de valori este diferit
de timpul unei tabere de refugiati.

Pentru a merge mai departe, trebuie sd ne familiarizim cu notiunea de tempo-
ralitate. Este un termen din cartea Aleidei Assmann, imprumutat de la Hartmut
Rosa, care descrie modul in care oamenii simt §i se raporteaza la timp, cum func-
tioneaza timpul intr-o anumitd perioadi istorica, ce valori, dorinte si sperante
mobilizeaza acest regim si ce exclude.

Regimul temporal determind in mare masura timpul social, iar modul in care
functioneaza timpul sau timpurile sociale stabileste caracteristicile regimului
temporal. Unii cercetatori au incercat sa descrie un regim temporal global: de
exemplu, in cartea sa, Assmann descrie modul in care regimul temporal al moder-

nitatii este inlocuit de un regim temporal modern in care nu mai existd granite
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clare intre trecut, prezent si viitor, viitorul insusi a fost devalorizat in mod drama-
tic, iar noi trdim intr-un prezent infinit.

Multi teoreticieni au scris ci timpul s-a accelerat de la industrializare §i odata
cu intrarea capitalismului digital. Geograful marxist David Harvey scrie ca acce-
lerarea miscarii capitalului i a vietii sociale a dus la o diminuare a semnificatiei
spatiului si la o crestere a semnificatiei timpului. Hartmut Rosa, de asemenea,
descrie conditia moderni prin prisma logicii accelerarii sociale. Filosoful francez
Paul Virillo scrie despre globalizarea timpului i disolutia timpurilor locale in
iminenta prezentului; el scrie ca astizi timpul real mananca spatiul real. Filosoful
Byung-Cheol Han, dimpotrivi, este convins ci epoca acceleririi s-a incheiat deja,
iar noi trdim intr-un timp atomizat care si-a pierdut directia si in care este impo-
sibil sa gasim un punct de referinti. Sociologul Sigmund Bauman a dezvoltat in
mod similar o teorie a modernitatii fluide, cu timpul sdu fluid si instabil.

Cu sigurantd, unele moduri temporale pot fi si sunt dominante. De exemplu,
Andrew Hom, intr-un articol din 2010 despre dominatia timpului standard occi-
dental, a aritat cum regimul temporal liniar apirut in Europa de Vest a fost impus
lumii prin colonialism i stabilit ca fiind universal prin doua rizboaie mondiale si
prin postcolonialism. Cu toate acestea, a vorbi de un singur regim temporal care si
cuprindi intreaga planeta este eronat. Sugerez si mergem mai departe cu modelul
de heterotemporalititi propus de profesorul de stiinte politice Kimberly Hutching
in cartea sa din 2008, Time and International Politics. Ea scrie ci in lume coexisti
simultan mai multe regimuri temporale diferite, care se pot suprapune si se pot
influenta reciproc. Ca si in cazul identititilor, meriti s3 ne amintim ci membrii soci-
etatilor non-occidentale pot experimenta timpul §i temporalitatea in mod diferit.

Identitatile personale si colective nu au pur si simplu o dimensiune tempo-
rala — identitatea in general este imposibila fara timp. Cercetatori precum Mark
Freeman si Brent Steele definesc identitatea ca fiind un sentiment al propriei
durate sau al securitatii ontologice in timp. Deoarece identitatea, agsa cum scrie
Judith Butler, este ,0 activitate semiotici in care oamenii produc sens’, aceastd

activitate se desfigoard in timp. Filosoful austriac Alfred Schiitz scria inca din
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1932 ci problema sensului este o problema de timp, ci sensul subiectiv al oricirei
actiuni este legat in mod inextricabil de timpul intern al subiectului. Ideea nu este
doar ci identitatea este performativa i, prin urmare, necesita timp, ci si ca orice
identitate este, in primul rind, o poveste despre sine, o naratiune cronologici.
Identitatea se formeazi prin capacitatea unui individ sau a unei colectivititi de
a-si pastra trecutul in minte i, pe baza acestui trecut, de a actiona in prezent si de
a proiecta viitorul.

In cele din urma, este esential si tinem cont de modul in care timpul este legat
de regimurile de putere si de politica. Filosoful spaniol Daniel Innerarity scrie in
The Future and Its Enemies despre cronopolitica, un termen regasit la Paul Virillo,
care a scris, de asemenea, despre relatia dintre putere si timp. Innerarity scrie ca
astdzi timpul se afld in centrul intereselor politice si ci politica de astizi este in
esenta cronopolitica, gestionarea timpului in nevoia de a controla ritmurile demo-
cratice, de a echilibra viteza diferitelor sisteme sociale. Elii citeaza pe Paul Virillo si
Jeremy Rifkin, care scriu in termeni aproape identici ci conflictele de astazi sunt in
esentd rizboaie ale timpului. Colonizarea teritoriului este inlocuiti de colonizarea
timpului altora: prin accelerare, neribdare sau intarziere. Regimurile temporale
favorabile statelor-natiune si structurilor supranationale sunt impuse oameni-
lor. In capitalism si in varianta sa neoliberala, timpul este principala moneda de
schimb pe piata muncii, iar in centrul neoliberalismului se afla subiectul hiperactiv
care face mereu ceva. Sociologul israelian Eviatar Zerubavel, in cartea sa din 1985,
Ritmuri ascunse, a aritat cum introducerea de orare contribuie la formarea ierar-
hiilor sociale. Profesorul de antropologie Johannes Fabian, in clasicul sau Time
and the Other, descrie modul in care antropologia europeana foloseste timpul ca
instrument represiv, un ,dispozitiv de distantare”, negaind modernitatea societati-
lor si subiectilor non-occidentali pe care ii studiaza.

Benedict Anderson scrie despre modul in care constructia natiunilor a nece-
sitat omogenizarea timpului. De exemplu, revolutia din Franta a proclamat un
nou calendar in care fiecare luni dura 30 de zile, iar siptimanile au fost inlocuite

de decenii. Din 1949, Mao Zedong a facut ca toata China si triiasca in acelasi fus
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orar, ceea ce inseamna c, in regiunile cele mai vestice ale tdrii, soarele risare la
ora 10 sau 11; in aceleasi regiuni, populatia uigurd, persecutata de China, triieste
pe propriul fus orar, cu doui ore mai devreme. In cele din urmi, cercetitoarea
Elizabeth Cohen introduce conceptul de ,nedreptiti temporale”, in care distri-
butia resurselor §i a oportunitatilor este limitatd de accesul anumitor grupuri la
controlul asupra timpului, iar politicile multor regimuri sunt determinate de un
termen scurt, de interese instantanee in cadrul ciclurilor electorale. Trebuie si ne
amintim cd timpul este o resursa distribuita in mod inegal intre oameni §i nu este

doar o stare de fapt naturala.

Rezumat:

— Timpul este construit de actorii sociali: oameni, grupuri, institutii, state;
timpul nu exista in afara congtiintei umane, iar corporalitatea si psihicul joaca un
rol important in perceptia timpului.

— Timpul subiectiv si cel social sunt diferite; aceste temporalititi pot si nu
coincida.

— Heterotemporalitatea inseamni ci mai multe moduri temporale pot
coexista pe pimant in acelasi timp; cu toate acestea, unele dintre ele pot fi
dominante.

— Timpul este un instrument politic; astazi, controlul oamenilor inseamna
din ce in ce mai mult controlul timpului si/sau al atentiei lor — asa-numita
cronopolitica.

— Timpul este o resursi distribuitd in mod inegal intre oameni si existd
motive politice pentru acest lucru.

— Identitatea este imposibila fara timp.

## rizboi ##

Incepe un rizboi. Dar — ce conteaza inceputul si sfarsitul razboiului, si ce

conteazi ca rizboi? In studiile de relatii internationale, s-a dezvoltat abordarea ,il
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cunoagtem cind il vedem”, recunoastem riazboiul vizindu-l. Astfel, un rizboi se
numeste razboi — i nu masacru, rizboi de focuri de armd, terorism sau conflict
civil — doar dupi ce a inceput deja. Inceputul, sfarsitul si durata rizboiului sunt
in mod fundamental imprevizibile, iar aceasta este una dintre principalele sale
caracteristici temporale.

Cercetitorii Andrew Hom si Luke Campbell, intr-un articol despre istoria
termenului ,timp de rizboi”, descriu modul in care acesta a evoluat de la un
instrument de descurajare care delimita limitele temporale ale violentei extreme
in secolul XX la o parte nerestrictionati a vietii de zi cu zi. Ei atribuie acest
lucru masinériei de razboi a SUA in drumul siu spre hegemonia globala si apoi
Razboiului Rece, care a pus industria de rizboi in alerti permanents, iar aceasta
disponibilitate a devenit atit de mult norma incat asa-numitul rizboi impotriva
terorismului global nu a putut deveni nimic mai mult decat un mandat atemporal
de a folosi violenta acolo unde si cind i se parea corect statului. De la cel de-al
Doilea Rizboi Mondial incoace, numirul conflictelor inter-nationale in care sunt
implicate armate traditionale a scizut (aga cum am crezut pani in 2022), dar riz-
boiul sufera mutatii, iar granitele timpului de rizboi inventat in secolul trecut se
estompeazi pani la a deveni imposibil de distins.

In filmul meu NEW TYPES OF WAR (Noi tipuri de rizboi), am vorbit des-
pre fenomenul pacificirii liberale: atunci cind, in spatele declinului aparent al
razboaielor interstatale, nu reusim s3 observim cum razboiul coboari la niveluri
mai mici §i mai imperceptibile, cum violenta devine omniprezenta si maculata.
Este greu de spus daca, in astfel de conditii, putem vorbi despre inceputul si
sfarsitul razboiului. Putem vedea chiar acum cit de subredi este chestiunea de
a numi un razboi un rizboi cu exemplul Rusiei: agresorii incearca sa dea razboa-
ielor nume care si le deghizeze ca fiind altceva, mai putin semnificativ, dar nu
pot declara rizboi pentru ci acest lucru ameninti stabilitatea regimului lor. In
plus, unele acte de ucidere a civililor sunt numite terorism, in timp ce altele de
acelasi tip — atunci cand sunt legitimate de state — sunt numite represalii sau

raspuns adecvat al fortei. Se incheie un rizboi cu o incetare a focului? Sau atunci



18 Vitya Vilisov

cand armata se retrage de pe linia de contact si isi retrage echipamentul? Cat de
departe ar trebui sa se retraga? Sau ar trebui sa aiba loc dezarmarea? Se termini
un rizboi dupi un tratat de pace daci riman grupuri cu resentimente infloritoare,
resentimente care vor teritoriul inapoi? Resentimentele pot si izbucneasca peste
S ani, 10 ani sau 50 de ani.

Problema temporalitatii razboiului este $i mai complexa in cazul conflictelor
armate intranationale. Problema sfarsitului rizboiului nu este doar una formala,
ci este importantd din punctul de vedere al punerii in aplicare a programelor
internationale de protectie a victimelor conflictelor armate, a proceselor de
refugiati si a reconcilierii nationale. Judith Butler in Frames of war scrie cum se
formeazi cadrele conceptuale care numesc razboiul un rizboi si cum aceste cadre
determini ale cui vieti sunt considerate indoliate §i demne de protectie si ale cui
nu sunt. Existd momente in care rizboiul s-a incheiat in mod oficial, dar oamenii
continud si moars, fie din cauza echipamentelor militare, fie din cauza aga-numi-
tei violente lente.

Sfarsitul celui de-al Doilea Rizboi Mondial a fost un eveniment epocal,
urmat de o reorganizare remarcabild a lumii. Si astizi, multi dintre noi au mari
sperante in ceea ce priveste sfarsitul rizboiului din Ucraina — ca ceva care va
schimba semnificativ situatia noastra. Dar in exemplul rizboiului din Bosnia si
Hertegovina, care s-a incheiat in 1995, vedem cét de nedespartit poate fi acest
lucru. Profesorul de antropologie Stef Jansen, intr-un articol despre temporali-
tatea in Sarajevo postbelic, citeaza localnici pentru care sfarsitul razboiului nu a
fost deloc atét de speculativ pe cit se astepta. Acestia spun ci ,pur si simplu s-a
incetat sa se mai tragd’, dar oamenii au continuat si supravietuiasca asa, fard ca
nimeni sa ii ajute prea mult. Dupi conflict, au rimas cu sentimentul ci timpul s-a
oprit. Jansen povesteste o anecdoti locala in care un bosniac a calatorit in Suedia
sili spune altuia ca Suedia este cu 20 de ani in urma Bosniei, deoarece oamenii de
acolo inca triiesc bine.

Rizboiul produce mai multe moduri temporale in acelasi timp pentru dife-

riti actori sociali in functie de gradul lor de implicare in rizboi. S incepem cu
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cei care sunt direct in razboi. Cercetitoarea Sheryl Wells, in cartea sa Civil War
Time despre temporalitatea si identitatea in America Razboiului Civil, foloseste
termenul ,battle time” — timpul batiliei. Acesta este momentul culminant
al razboiului, cind are loc lupta directi. Ea scrie cum acest timp, pe masura ce
apare, prevaleazd asupra tuturor celorlalte: timpul personal, religios si natural al
soldatilor, civililor, personalului medical si prizonierilor militari. In acelasi timp,
ea descrie modul in care alte temporalitati intra pe cAmpul de lupta: grupuri de
soldati proaspeti, neobisnuiti cu timpul de lupta, ies din formatie pentru a aduce
ap3, a culege fructe de padure sau pur §i simplu pentru a expira; acest lucru — ca
si aparitia intunericului, de exemplu, si lipsa unui ceas comun printre comandanti
— incetineste progresul unitatilor militare si afecteaza timpul de lupta si procesul
rizboiului in ansamblu.

Timpul de luptd este alaturi de plictiseald; cercetitorii norvegieni Paul
Brunstad si Bard Maland, in cartea lor Enduring Military Boredom, descriu
modul in care participantii la rizboaie de la sfargitul secolului al XVIII-lea pana
in prezent fac fati plictiselii. Autorii scriu ca riazboiul este 95% plictiseald si 5%
teroare. Alti doi cercetitori, Peter Hancock si Gerald Krueger, examineaza efectele
psihologice ale unor astfel de perioade asupra personalului militar si de securitate
nationala: ei aratd ca schimbarea radicald a temporalitatilor de la perioadele de
plictiseali la cele de activitate extremi afecteaza negativ militarii, functionind ca
un decalaj temporal. Participantii la conflictele armate petrec mult timp inactivi,
in timp ce se afla sub tensiunea constanti a unor posibile pericole.

Scriitorul francez Henri Barbusse, care a luptat in Primul Rizboi Mondial,
descrie in romanul sdu Focul cum soldatii devin o masini de agteptare:

Noi agteptim. Te saturi si stai jos; te ridici. Articulatiile se intind si crapa ca
lemnul, ca niste balamale vechi de usa. Umezeala ii face pe oameni sa rugineasca
precum armele, mai incet, dar mai temeinic. Si din nou, intr-un mod diferit,
asteptiam. In rizboi, intotdeauna astepti. Devii o magsina de asteptat. Acum astep-
tim supa. Apoi vom astepta scrisorile. Dar existd un timp pentru toate. Dupa ce

vom ménca supa, ne vom gandi la scrisori. Apoi vom astepta altceva.
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Si iatd si un videoclip filmat la 1 octombrie 2022: in el un muncitor rus cu
contract din regiunea Belgorod care asteapti sa fie trimis in Ucraina isi descrie
plictiseala, asteptarea chinuitoare si frustrarea cauzati de imposibilitatea de a face
rost de vodca.

Intr-un reportaj realizat de Wurstka despre soldatii rusi care consumi
substante pe front, unul dintre consumatori a declarat: ,Ei consumi din plicti-
seald. Rizboiul este atunci cind agtepti in mod constant ceva si ocazional te rogi
ca acel ceva s dispard. Cand fumam sare in dugheani, nu-mi pasa de posibila
paranoia. Plictiseala este mult mai rea”.

Soldatii nu fac mare lucru decét si se tind ocupati de procesul enorm al riz-
boiului, care le colonizeazi in intregime timpul. Participantii la rizboi isi pierd
capacitatea de a-si gisi locul in timpul care se desfisoara liniar. In interiorul aces-
tei magindrii, este imposibil sa fii inclus in naratiunea progresului, imposibil sa
discerni o finalitate.

Rizboiul este un hiper-eveniment care reunegte atentia tuturor si schimba
timpul chiar si pentru oamenii care sunt departe de el. Stim din fizici ci in apro-
pierea gaurilor negre timpul incepe sa incetineasci, la fel ca si la granitele oricaror
obiecte supermasive cu un camp gravitational ridicat. In acest sens, razboiul este
un obiect cu o masi gravitationald foarte mare, atrage atentia, resursele, anga-
jeazd, incetinegte sau dizolva timpul. Ganditi-va la primele zile ale razboiului din
Ucraina sau la ciocnirile cheie care au urmat — stiteam cu totii pe telefoane si
ficeam doomscrolling, era foarte dificil s3 ne concentrdm asupra chestiunilor in
timp localizat. Cénd a izbucnit rizboiul din octombrie in Israel, oamenii pe care
ii cunosteam de acolo scriau pe Twitter cum intrau in magazine si toti angajatii
se uitau la stiri sau derulau feed-ul, cit de greu le era sa fie distrasi de clienti in
timpul local.

Rizboiul este intotdeauna un punct de referinta masiv in cronologiile per-
sonale si de grup, precum si in identititi. Am plecat din Rusia cu o zi inainte de
rizboi i, de fiecare data cAnd intilnesc o persoand noud si povestesc despre mine,

adicd incerc sd imi conturez identitatea, rizboiul apare inevitabil ca un punct de
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rupturd: inainte de el eram o persoani, dupi el sunt o persoana diferita: cu un loc
de regedinta diferit, o idee diferitd despre activititile mele, un orizont de planifi-
care §i sentimente diferite despre viitor.

Rizboiul este o bandi rulanta a violentei. Pentru a intelege impactul razboiu-
lui asupra timpului si a identitatii, trebuie s ne intoarcem pe scurt la temporalita-
tea violentei, pe care antropologul Robert Thornton, de exemplu, o examineaza
in lucrarea sa. El scrie ci actele de violentd sunt intotdeauna imprevizibile, chiar
daci sunt probabile din punct de vedere statistic. Violenta poate fi etichetati ca
atare doar atunci cand a avut dejaloc sau ainceput si se desfasoare §i, din moment
ce razboiul-violenta-ciclicd aduce distrugeri si sacrificii, oamenii incearca in mod
inevitabil sa afle de ce s-a intdmplat, sa ii dea un sens. Ei se uiti la trecut i, din
prezent, incearca sa-l interpreteze intr-un anumit fel, pentru a intelege retrospec-
tiv de ce a avut loc actul de violenta.

Thornton scrie ci majoritatea miturilor despre originile a ceva — o natiune,
un popor sau o alti comunitate — incep cu revolutii militante, acte de eliberare
sau razboaie. Aparitia multor state-natiune implica violentd extremai: fie ci este
vorba de rezistenta la colonialism, fie ci este vorba de conflicte etnice, fie ci este
vorba de straimutarea populatiilor indigene pentru a construi un nou stat. Prin
urmare, violenta pare pentru multi a fi inevitabild sau constitutiva identitatilor
de grup: de exemplu, se spune acum ci agresiunea rusi a intarit identitatea ucrai-
neand, un aspect pe care il vom aborda mai jos. Dar, scrie Thornton, este o gre-
seald si credem ci rizboiul sau violenta este cauza formirii identititii, deoarece
violenta nu poate da nagtere la nimic, este haos; este doar ocazia nasterii unei noi
naratiuni, provocata de nevoia de a reinterpreta trecutul dupi o perioada de criza.
De asemenea, el scrie ca este o greseald si intelegem violenta ca pe un instru-
ment al puterii — dimpotrivi, ea este periculoasa pentru putere §i nu poate fi
controlati. Acest lucru se suprapune cu ceea ce scriu filosofii Deleuze si Guattari
despre razboi sau despre masina de razboi: ci aceasta este intotdeauna mai mare
decit statul, ca puterea este incapabila sa controleze efectiv razboiul. Si vedem in

exemplul Rusiei de astazi ci acest lucru este intr-adevir adevirat.
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Daca violenta nu produce identitate, ea produce in mod absolut traume.
Trauma este unul dintre conceptele-cheie in discutia despre impactul razboiului
asupra identitatii. Rizboiul pune capit in mod violent perioadei de viatd a multor
oameni si ii traumatizeaza pe multi altii: fizic §i psihologic, chiar daci acele per-
soane nu se afld in imediata apropiere a razboiului. $tim din cercetarile privind
tulburarea de stres posttraumatic (PTSD), descoperiti si descrisa in secolul al
XIX-lea si perfectionati in secolul al XX-lea, cd trauma psihologici poate face
lucruri monstruoase asupra temporalititii personale si de grup. Husserl a definit
perceptia unei persoane asupra prezentului ca fiind un prezent ,dens” care con-
tine simultan atét trecutul, cat si viitorul. Identitatea umani se bazeazi pe capa-
citatea de a se intinde din trecut spre viitor prin intermediul prezentului. Trauma
produce o ruptura in aceasta intindere. Atunci cind o persoani trece printr-o
experientd extremd, prin ceva insuportabil de oribil sau dureros — aceasta este
in primul rind o ruptura temporald, persoana este dezorientata in timp, iar acest
lucru afecteazd modul in care ea se simte si isi realizeaza identitatea.

Psihologul american Robert Stolorow scrie ci experienta traumatici pare
inghetata intr-un prezent etern, care este condamnat si revina in constiinta persoa-
nei din nou si din nou. Simptomele PTSD, pe langa anxietatea extrema, depresia,
cosmarurile, atacurile de panici si izbucnirile de agresivitate, pot include reactii
disociative — cénd o persoana este convinsi ci evenimentele traumatice s-au
intdmplat altcuiva, nu ei, sau amnezie — uitarea la propriu a cine esti. Acestea
sunt cele mai extreme forme de rupturi ale identitatii personale cauzate de riazboi.

Simptomele PTSD arata cat de ciudat functioneaza timpul in general si
timpul traumei in special. Flashback-urile inerente in PTSD reprezinti aducerea
constanta a trecutului in prezent; amintirile sunt reactualizate §i pot retraumatiza
victima. Ceea ce este si mai infioritor: unele experiente sunt atat de insuportabile
incat nu pot fi procesate de psihicul uman §i sunt reprimate. Acestea pot fi o sursa
de probleme psihologice, rimanind inconstiente, sau pot reapirea brusc dupa un
timp — chiar i dupa mai multi ani. In psihanaliz, acest lucru se numeste actiune

intArziata: atunci cind un eveniment din trecut este activat i triit intr-un mod
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cu adevirat traumatic datoritd unui eveniment minor ulterior — adici prezentul
forteaza o persoana si traiasca cu adevarat un eveniment din trecut pentru prima
data.

Un alt efect al traumei in relatie cu timpul este sindromul de hipervigilenta
si evitare — incercarea persoanei de a evita o trauma viitoare prin ciutarea in
prezent a semnelor traumei din trecut: in astfel de cazuri, persoana se teme atét
de mult de o noud traumatizare incit scaneaza hiper-atent prezentul in cautarea
unor factori declansatori. Stim, de asemenea, ci victimele sau supravietuitorii
traumei au adesea probleme cu sarcinile temporale: organizarea, planificarea,
prioritizarea — sunt dezorientati in timp. Clementine Morrigan, intr-un articol
despre temporalitatea queer a constiintei traumatizate, scrie cum isi poate aminti
cu exactitate evenimentele traumatice de acum cétiva ani, dar se simte nesigurd
cand isi amintegte ziua de ieri. Adesea, PTSD este insotit de o pierdere a simtului
linjaritatii timpului necesar pentru un sentiment stabil de identitate. Ideea ci tim-
pul este directional §i ca existd un trecut, un prezent i un viitor este o constructie
mentald bazati pe functii cognitive precum recunoagterea obiectelor, orientarea
in spatiu si reconstructia temporala. Multi oameni au vizut acest videoclip cu o
fetitd ucraineand care plange intr-o magina oprita in fata gradinitei sale bombar-
date. Ea este complet confuzi si raispunde mecanic la intrebarea de ce plange,
dar este clar ci ceva se intdmpla cu sentimentul ei de identitate in acest moment,
cand nu mai gaseste un obiect familiar si stabil intr-un spatiu familiar. Existd o
deconectare intre trecut si prezent in mintea ei.

Nu este vorba doar de faptul ci oamenii au nevoie de un sentiment de identi-
tate stabil, ci si de un sentiment de stabilitate si predictibilitate in timpul in care
se desfigoari identitatea lor. Conceptele de speranti i disperare sunt importante
aici. Psihologul Erik Erikson a teoretizat speranta ca fiind esentiald in proce-
sul de formare a identitatii; speranta genereazi motivatie §i implicare in viata.
Psihologul Rick Snyder a confirmat aceasti intuitie prin cercetiri clinice; el scrie
despre modul in care sentimentul unui timp realizabil, al unui viitor mai bun,

se formeaza prin intermediul sperantei. Dar razboiul le ia speranta oamenilor
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— atét celor care au fost rapiti fizic de casele lor, de cei dragi sau de sinatate, cat
si celor care nu au fost atinsi fizic, cum sunt eu. In cele din urma, mi-am luat adio
de la posibilitatea viitorului meu in Rusia direct din cauza razboiului. Trebuie si
ne dim seama ci viitorul imaginat afecteaza ceea ce simtim ca suntem in prezent.
Formarea identititii in sine contine deja un element de inegalitate; modul in care
speranta si disperarea sunt distribuite (si redistribuite din cauza rizboiului) in
lume afecteazi schimbirile in identitatile personale si colective, precum si nive-
lurile de inegalitate. In cazul razboiului israeliano-palestinian din 2023, cu totii
ne dorim siguranti pentru civili; dar in Israel, civilii triiesc in apartamente cu
asa-numitele mamad, addposturi fortificate — si acest nivel de privilegiu mode-
leazi o situatie foarte diferitd de speranti si disperare in timpul rizboiului fata
de vietile civililor palestinieni care traiesc in locuinte supraaglomerate si slab
fortificate.

Rizboiul provoaci traume nu doar personale, ci si colective. Diferite regimuri
politice abordeazi astfel de traume in moduri diferite. Aici este important pentru
noi si includem termenul de ,memorie istorici” sau ,memorie colectiva”. La fel
cum identitatea personala necesita memoria de sine a subiectului, identitatea de
grup necesitd memoria colectiva pentru a construi o naratiune cat mai coerentd
si 0 speranta pentru viitor. Subiectul memoriei colective este unul foarte amplu
si a fost deosebit de activ in ultimii 50 de ani, dupd cum se poate vedea in cartea
exhaustivi a Aleidei Assman, The Long Shadow of the Past. Ea arati cum se inter-
secteazd memoria personald, de grup si culturala, cum natiunile si colectivitatile
isi amintesc sau uitd diferite evenimente si cum acest lucru le afecteaza identi-
tatea. Folosind Rusia ca exemplu, vedem ca una dintre cele mai grave traume
colective ale secolului trecut — participarea la cel de-al Doilea Razboi Mondial
— este acum interpretata in tonuri triumfitoare. Violenta extremd, canibaliza-
rea conducerii militare si politice, nedreptitile si numarul uriag de victime sunt
umbrite in favoarea identitatii invingitorilor. Iar aceastd identitate, lipita fragil,
este folositd pentru a legitima invazia Ucrainei — adica producerea de noi vio-

lente. Agresorul foloseste timpul ca pe un instrument de umilire, subliniind ca
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statalitatea ucraineand nu a existat inainte de secolul XX si ci istoria lor — si
memoria lor colectivi — este prea scurti pentru suveranitate.

Rizboiul — si faza sa fierbinte — a modificat intr-adevir in mod semnificativ
identitatea colectivi ucraineana si identititile personale ale ucrainenilor — aici
ma bazez pe cercetirile recente ale sociologilor Volodymyr Kulik si Andrew
Wilson, bazate pe sondajele de opinie din Ucraina din ultimii 10 ani. Pentru o
lungi perioada de timp dupa independent3, identitatea ucraineana s-a bazat mai
mult pe ideea unei comunititi etno-culturale, a fost dificil sd se ajungi la un acord
asupra valorilor comune, iar in est oamenii se defineau mai mult ca cetiteni ai
unei anumite regiuni decét ai intregii Ucraine. Dar dupd Euromaidan si, mai ales,
dupa atacul in forta al Rusiei, diferentele dintre regiuni au inceput sa se atenueze,
iar identitatea ucraineani a inceput si se formeze in mod activ ca o comunitate
civica i politica i este acum impartisita la nivel de masa, nu doar de elitele poli-
tice si culturale.

Filosoful Umberto Eco, in lucrarea sa ,Construirea dusmanului’, remarca
imperativul primar al omului de a se defini prin intermediul dugmanului, al
celuilalt. Semioticianul italian Paolo Fabbri scrie, de asemenea, c3, pentru a ne
identifica, trebuie si-1 vedem pe Celilalt, pe cel necunoscut. Aceste teorii pot fi
contestate sau se poate deplange faptul ci procesul de consolidare a identititii
ucrainene a fost lansat doar pe fundalul unui rizboi oribil, dar cercetarea con-
firmi ceea ce era deja clar la nivelul bunului simt: atacul nejustificat nu a ficut
decit sd uneasca poporul ucrainean §i si consolideze si mai mult Ucraina ca si
comunitate politica. Din inertie post-sovietici, principalul rizboi din naratiunea
magistrald a Ucrainei a fost pAnd acum cel de-al Doilea Razboi Mondial, dar acest
lucru nu va mai fi cazul.

Chiar si un rizboi care nu ne-a atins fizic ne schimba identititile personale
si colective. Multi au vizut toate acele meme-uri despre cum rusii dezangajati
rispund evaziv la intrebarea — de unde esti. Asa cum identitatea americani a
devenit toxicd in SUA pe fondul razboiului din Vietnam, la fel este si identitatea

rusd astdzi. Si, simultan cu tragedia razboiului, in multe feluri functioneazi in
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mod productiv: existd o crestere a identitatilor etnice locale in Federatia Rusi,
se vorbeste serios despre decolonizarea Rusiei, oamenii din Georgia, Armenia,
Kazahstan si alte tari din fosta Uniune Sovietica sunt si ei inevitabil implicati in
acest proces: creste prestigiul limbilor locale sau cregte orientarea spre Europa. In
general, o mare varietate de oameni care nu si-au problematizat incd identitatea
de rusi sau de cetiteni ai statelor post-sovietice incep, poate pentru prima data
in viata lor, sa se gandeasca serios la cine sunt. Acest lucru se aplici nu numai la
cetitenie sau nationalitate, ci i la identititile profesionale, sexuale i de gen.

In acest sens, este interesant termenul de inovatii in materie de identitate
individuald, pe care cercetitoarea Jennifer Todd il introduce in cartea sa despre
schimbarea identitatii in societitile post-conflict, folosind ca exemplu Irlanda de
Nord si Irlanda de Sud. Ea descrie modul in care oamenii practici distantarea
discursivi §i practici fata de anumite norme etno-religioase, nationale sau de alti
naturd, schimbandu-si astfel treptat identitatea. Ea scrie ca schimbarea identitatii
nu are loc neapirat doar atunci cand cineva, in mod conventional, isi schimba
eticheta de grup: o poate péstra, dar problematizind unele pirti ale acesteia prin
strategii de privatizare, pluralizare sau transformare. Este exact ceea ce se intdm-
pla astizi cu identitatile locuitorilor Rusiei si ale statelor din jurul ei.

Razboiul din intreaga lume produce persoane cu dizabilitati, victime ale vio-
lentei sexuale si ale sclaviei, soldati minori. Acesta este modul in care identititile
sunt remodelate cu forta. Rizboiul produce, de asemenea, refugiati si migranti in
numdr uriag. Acestea sunt categoriile de persoane in a ciror experientd sunt cele
mai vizibile rupturile temporale produse de razboi. Experienta refugiatilor este
una de agteptare in incertitudine: ei agteapta la granitd, dupa granitd, asteaptd in
taberele de refugiati, asteaptd pe coridoarele birocratiei, asteapta si fie reparti-
zati la cursuri, agteaptd decizii privind vizele sau permisele de sedere, asteapta
sa fie angajati sau sa primeasci beneficii, toate acestea in timp ce tocmai au fost
privati de casele lor si traumatizati de razboi, poate ci au pierdut rude sau per-
soane dragi. Pentru aceasta prelegere, am citit studii etnografice ale refugiatilor

sirieni in Turcia, in Germania, in Norvegia, ale refugiatilor din Afganistan, din
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Ucraina — vietile lor sunt vieti in limbo, oameni care se sinucid la propriu din
cauza nesfarsitei incertitudini. Studiile psihologice despre cum triiesc refugiatii
in timp arata ci acestia isi pierd simftul linearitatii si al directiei spre viitor, se simt
prinsi in capcand, neputinciosi §i incapabili s3 influenteze ceva, dezvolta o stima
de sine negativa, probleme de memorie si dificultitiin a se localiza in spatiu-timp,
conexiuni intrerupte cu alte persoane si pasivitate.

Este greu si-i numim refugiati pe rusii care au plecat din cauza razboiului, dar
eu insumi am petrecut 9 luniin 2022 fird o casd permanents, iar casa pe care 0 am
acum incd o simt ca pe una temporara si, desigur, simt o puternici dezorientare
temporala i spatiald care nu s-a intdmplat prin vointa mea.

In realizarea desenului pentru aceasti prelegere, am citit lucrarea cercetito-
rului Yafa El Masri, care s-a niscut si a triit timp de 26 de ani intr-o tabara de
refugiati palestinieni apatrizi din Liban. Ea citeaza conversatia sa cu un rezident
batran al taberei, in care il intreaba cati ani are, iar acesta ii rispunde ci nu stie,
dar stie ci s-a ndscut iarna intr-o tabira de corturi din Beirut. Taberele palestini-
ene reprezinti un studiu de caz extrem: ele exista in Liban, Siria, Iordania, Fagia
Gaza si Cisiordania de aproape 75 de ani. Cei un milion de refugiati palestinieni
evacuati de Israel in 1948 §i 1968 s-au transformat in peste cinci milioane in acest
timp, oamenii traiesc in aceste tabere temporare de generatii intregi i mor in ele.
Procesele de urbanizare pe care arhitectul Kato Gunevik le descrie in lucrarea sa
sunt puse in migcare acolo: aceste tabere nu se pot extinde pe orizontals, asa ci
ele crescin sus, oamenii construind etaje pentru copiii lor peste structuri subrede.
Dar, in acelasi timp, este important pentru palestinieni si mentina natura tempo-
rard a acestor tabere, deoarece aceasta indica dreptul lor de a se intoarce in tara lor
natala. Imaginati-vd — cateva decenii de viata in conditii care sunt prin definitie
temporare. Astdzi, Ucraina face apel la statele europene si nu lanseze procese de
integrare a refugiatilor ucraineni, deoarece se asteapti ca acestia si se intoarci
acasa dupi incheierea razboiului. In acelasi timp, nimeni nu poate garanta data
exactd sau chiar aproximativa a sfarsitului acestuia. Se pare ci statul face apel la

mentinerea oamenilor in limbo pentru o perioadi nedeterminata de timp.
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Ar putea dura pani la patruzeci de ani pentru a demina Ucraina dupa actualul
razboi. Dar violenta extrema pune, de asemenea, bombe temporale in paimant —
traume personale si colective care necesitd mult timp si resurse pentru a fi depa-
site, care pot exploda zeci de ani mai tarziu. Cercetitorii societitilor de tranzit si
post-conflict descriu complexitatea temporald cu care se confrunti oamenii in
statele care au trecut prin razboi sau prin cel mai grav genocid, precum Rwanda.
Acolo, existid o neconcordanta radicala intre ritmurile organizatiilor internatio-
nale si ale agentiilor de stat — care sunt interesate si mearga mai repede inainte
dupi o reconciliere formali si s lase in urma experientele traumatizante — si
calendarul personal al victimelor violentelor care au avut loc, care nu pot uita pur
si simplu ceea ce li s-a intdimplat. Unii nu pot, iar altii nu vor sa faci acest lucru,
pentru ci pistrarea vie a memoriei violentei extreme si a nedreptitii este impor-
tantd. Dupd cum scrie Aleida Assman, o inovatie istoricd absoluta se intimpla
in secolul XX — politica recunoasterii inlocuieste secole de istorie si practici de
nerecunoastere — victimele au in sfarsit o voce.

Aici apare ceea ce sociologul Natascha Miiller-Hirt numegte temporalitatea
victimelor, temporalitatea victimizarii sau a-fi-victimd. Persoanele intervievate de
ea, care au trdit in Africa de Sud in perioada apartheidului, descriu cum au trecut
de la statutul de victime populare la cel de victime nepopulare, deoarece toatd
lumea s-a saturat de amintirea apartheidului. Economia neoliberali cere ca tara si
se miste rapid, iar procesele de reparatii sau procesele in instant3, pe de alti parte,
sunt foarte lente — majoritatea victimelor erau deja sirace si marginalizate, statele
ii fac intotdeauna pe cei mai siraci s astepte cel mai mult, nu isi pot permite si nu
mai agtepte, iar acest lucru le ia §i mai mult control asupra vietii §i viitorului lor.
De aceea vorbesc despre supravietuirea la violenta la timpul prezent, pentru c3, de
fapt, aceasta continuj, ele traiesc astfel intr-o stare liminara. Trecutul triieste in
prezent. Unul dintre interlocutorii ei spune ci i se spune si uite despre apartheid,
dar nu poate uita cum de doui sau trei ori pe lund mergea la inmormantirile asoci-
atilor sdi si cum era gazat cu gaze lacrimogene la fiecare miting. Nici supravietuito-

rii genocidului din Rwanda nu pot uita pur si simplu — de aceea sustin memoriale
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in care sunt expuse sicriele cu rimigitele celor ucisi — pentru ale reda demnitatea
si valoarea. Oamenii din Rwanda sunt traumatizati in mod critic de genocid si,
pe masurd ce amintirea acestuia se transmite intre generatii, aceastd trauma va
continua si le modeleze vietile si identititile pentru mult timp de acum incolo.
Multe teritorii mutilate de razboaie si de colonialism sunt acum blocate
intr-un cerc vicios in care li se refuzd modernitatea pentru ci nu se dezvolta
suficient de repede, pentru ci au fost secituite de o violenta extremi si pentru
cd nu s-a ficut dreptate. In timpul rizboiului din Irak, SUA au folosit fosfor alb
si proiectile cu uraniu saricit, in total peste 250 de tone de uraniu au fost lasate
in solul irakian, ceea ce continui si afecteze numirul de decese cauzate de can-
cer. Este ceea ce cercetitorul Rob Nixon numegte violenta lentd — ,violenta
omniprezentd, dar evazivi, cu efecte intarziate” La fel ca uraniul siricit din
Irak, memoria personali si de grup a razboaielor i a altor forme de violenta
organizati ii va afecta mult timp pe purtitorii ei, modeldnd cine sunt si cine pot

deveni.

Rezumat:

— Rizboiul este intotdeauna brusc, chiar daca este probabil din punct de
vedere statistic; a numi rizboiul un rizboi i violenta o violenta nu poate fi decét
retrospectiv.

— Razboiul in secolul XXI devine un mandat nelimitat pentru violenti la
discretia statului; razboiul se extinde la niveluri mai putin vizibile ale vietii sociale

— Razboiul este o bandi rulantid a violentei care traumatizeazd oamenii;
trauma afecteaza corpul si constiinta umani, provocind rupturi temporale si
probleme de identitate

— Razboaiele le ripesc oamenilor speranta si sporesc disperarea distribuiti
in lume; acest lucru impiedici identititile s3 functioneze pozitiv

— Riézboaiele produc regimuri temporale diferite pentru diferiti actori soci-
ali; razboiul este, de asemenea, un hiper-eveniment care trage timpul in jurul sau,

colonizand timpul participantilor si al observatorilor.
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— Identitatile de grup nu apar din razboi sau violent3, ci nevoia de a reinter-
preta violenta este cea care devine fundalul pentru aparitia unor noi naratiuni
principale si identititi de grup.

— Riézboiul lasi in memoria colectiva traume care necesiti o elaborare si o
vindecare profundi; temporalitatile institutiilor statale si internationale tind si
nu coincida cu cele ale victimelor razboiului, astfel incat vindecarea necesiti un

timp si mai indelungat

Intr-un text despre temporalitatea refugiatilor, cercetatorii de la Oslo citeaza

un interviu cu Damir, un sirian de doudzeci de ani din Norvegia:

L. 1ti este dor de casa ta?

Damir: De casa mea?

INT: Mhm. Ti-e dor de ea, ti-e dor de ea?

Damir: Imi place casa mea, da. Mi-am uitat casa mea.

INT: Ai uitat?

Damir: Da, am uitat si de Alep.

INT: L-ai uitat?

Damir: Da, am uitat si de Siria. Imi amintesc doar Norvegia

INT: Dar visezi despre asta? Iti amintesti lucruri dificile, rele care s-au
intdmplat?

Damir: Nu, nu. Nu-mi amintesc nimic, nu, nimic. Nu-mi amintesc casa mea.
Am uitat totul in Alep. Am uitat de Siria. Da.

INT: Vi amintiti bombele si rizboiul?

Damir: Nu, nu. Nu-mi amintesc.

INT: Poate ci este bine ca nu-ti amintegti?

Damir: Da, este bine. E bine pentru mine.

INT: Dar cum riméne cu familia ta? Isi amintesc prea multe?
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Damir: Familia mea, nu stiu. Nici ei nu-gi amintesc. Mama mea a uitat. Mama

mea a uitat. Sisora mea a uitat. Fratele meu mai mic nu-gi aminteste nimic.

Text tradus din limba englezd de: Alex Stefanescu
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