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Panait Musoiu (2019)

Imbricat simplu, cu hainele mereu curate, cilcate impecabil, purtind une-
ori o pilirie cu boruri largi si ,,0 garoafi rosie in coltul buzunarului batistei albe”
— doar esarfa de la gt si-o lisa voit neglijent ,,peste haina de catifea cu dungi in
relief”, rimisitd boema a anilor insufletiti petrecuti in mijlocul vechii miscirii
socialiste si muncitoresti —, Panait Musoiu era, scrie Tudor Arghezi ,un anar-
hist” si ,,unul dintre cirturarii scolii celei mai bune™. Cei doi se cunosteau inci
de pe vremea cind Arghezi purtase rasa cilugireasci la Cernica, unde primea
regulat Revista Ideei si de unde-i trimisese ,amicului Musoiu” traducerea unui
poem anti-clerical de Maurice Magre®. Ierodiaconului Iosif isi achita in felul
acesta eternele restante la abonamentul revistei, cu care, intelegitor, Musoiu il
pisuia de fiecare dati.

Ajuns in anii ‘20 la Bucuresti, scriitorul Sasa Pani l-a vizitat si el pe origi-
nalul pustnic in faimosul siu subsol, umplut pini la tavan cu reviste, cirti si
broguri. Batrinul anarhist isi sdpase printre cirti o veritabili vizuini, unde con-
tinua si-si pregiteasci netulburat, egal cu sine, numeroasele publicatii si tradu-
ceri. ,, Irdia”, 1si amintea Sasa Pand, ,,0 viatd de schimnic ca sd incropeascd banii

necesari tipdririi cirtilor. Dormea pe o fisie din patul acoperit si el cu cirti. Usa

1. Tudor Arghezi, ,Panait Musoiu”, in Revista Fundatitlor Regale, anul XI, nr. 12, decem-
brie 1944, pp. 712-714.

2. Poezia, intitulati ,,Cantecul preotilor” a apirut in Revista Ideei, nr. XXXVII, septembrie
1904, p. 112. Traducerea era semnati cu pseudonimul J. Gabriol, colaboratorul fiind prezentat in
sumarul revistei drept ,,un viitor ex-prelat”.
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cimdrutei sale era totdeauna descuiati. Cine il ciuta in absenti era invitat, prin
biletelul de pe usi, si-si ia cartea ce doreste si s lase pe masuti costul, daci are
banul necesar i daci doreste si sprijine viitoare tiparituri”.?

Lui Sasa Pani care, atunci cind il vizitase, trecea printr-o perioadi ,de fri-
mintiri, de tristeti, de biliceald in idei pesimiste, obsedante”, i-a vorbit cu pasi-
une de romanul lui Cernisevski, Ce-i de ficut?, pe care tot el il tradusese, in
1896. ,Primejdiosul” anarhist, urmarit zi §i noapte de agentii Sigurantei, incer-
case si-i arate mai tindrului siu amic ci ,omul poate fi bun si fericit”, idee pro-
fund nefasti, se pare, pentru linistea si ordinea sociali. Pentru Sasa Pani insi,
intlnirea a marcat o cotiturd, o schimbare profundi ,,in felul de-a intelege ros-
tul vietii”, fiind urmati, mirturisea poetul, de multe altele de-a lungul anilor.

Musoiu, care a locuit o vreme pe o ulitd apropiatd de Calea Viciresti, deve-
nise unul din personajele siricicioasei mahalale evreiesti, atit de viu surprinsi
de Isac Peltz in romanul cu acelasi nume. Nu este greu, de altfel, si-1 ghicim,
sub trisiturile ,anarhistului Moseanu”, locatar al unui mizer ,han”, pe origina-
lul cirturar care reusise si trezeascd, prin felul siu neobisnuit de a f1, uimirea si

admiratia mahalagiilor:

Avea un cap de picturi expresionistd: pletele acopereau gulerul cimisii rusesti,
ochii verzi, nici calzi, nici reci, priveau nepisitor lumea, in adistarea alteia, iar
fruntea, mare, dominanti, purta pe ea semnele gindurilor multe — toatid numai
brazde. Mogeanu avea o singuri cameri plini de cirti. De-abia mai era loc pentru
patul de fier i pentru o masi de scris. Toatd ziua lucra. Intocmea o revisti lungi,
in paginile cireia se intdlneau toti asii filozofiei si sociologiei clasice, moderne,
contemporane — de la conservatorii ponderati, pAni la extremistii catastrofali. in
mintea §i sub condeiul lui, anarhistul ii intrunea pe toti. (...) Din cind in cind
omul primea vizita unor tineri palizi si covirsiti de lecturi si proiecte revoluti-
onare. Locuind in mansarde sau in beciuri, lipsiti de soare, de aer, de méncare,
fird mangiierea unei miini de mama sau de jubitd, zdrentuiti, nedormiti si ves-

nic flimanzi, biietandrii 4stia intirziau ceasuri, zile §i, citeodati, nopti intregi la

3. Sasa Pand, Ndscut in '02. Memorii- file de jurnal — evocdri, Editura Minerva, Bucuresti,
1973, pp. 160- 161.
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Moseanu, in dezbateri fierbinti asupra lumii
viitoare... Neinregimentati in niciun partid,
dincolo de orice disciplin, ei vedeau in omul
care se izolase de semeni, intre cirti, un ideal de
viagd. Ajutindu-l, li se pirea ci ajutd implini-

rea gindului pentru care jertfeau totul: fami-

lie, avere, profesiune, dragoste... Mogeanu se
bucura de stima vecinilor care il venerau pen-

tru dispretul pe care il dovedise nevoilor ome-

nesti; mahalagiii stiau ¢ anarhistul nu inghite

fiertura cu lunile, nu face foc niciodati, culcindu-se in odaia rece chiar pe vremea
gerurilor siberiene. (...) Iar bitrinul talmudist Elanim, care de asemenea ménca
o dati la doui zile, ostenind nopti intregi asupra foliantelor sfintelor tiparituri

ebraice, il considera un mucenic.
— Un om ca el, spunea bitrinul, mingiindu-si ciocul de zipadi, se nagte rar!*

Autodidact si unul dintre acei eruditi silbatici, lipsiti de o educatie formali,
Musoiu isi incepuse activitatea publicistici la Roman, orasul siu de bastini,
in 1886, scotind alituri de Garabet Ibriileanu, pe atunci inci elev de liceu, o
revistd care se numea Scoala noud.

Dupi ce l-a cunoscut pe Ioan Nidejde, fostul anarhist iesean pe care
Constantin Dobrogeanu-Gherea il convinsese si imbritiseze cauza social-demo-
cratiei, Musoiu s-a mutat in 1890 la Bucuresti, devenind pentru o vreme redactor
la ziarul Munca. Redactia se afla la sala Sotir, care addpostea pe atunci si ,clubul
muncitorilor”, centrul unei intense si animate vieti intelectuale. Siptiménal erau
organizate intalniri, prelegeri si dezbateri la care sala devenea neincipitoare si care
atrigeau o multime pestritd de muncitori, elevi, studenti, slujbasi si intelectuali.

Criticul Horia Sanielevici, inci elev de liceu §i unul dintre entuziastii audi-
enti ai oratorilor socialisti, I-a intdlnit la Sotir si pe tinirul (pe atunci) Panait

Musoiu, care i-a ficut o profundi impresie:

4. Isac Peltz, Calea Vicdresti, Editura de Stat pentru literaturi si artd, Bucuresti, 1957, pp.
111-113.
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Un gang lung, ingust, intunecos si umed; o curte mici, umeda si intunecoasi; o
sald mare, joasd, foarte slab luminati de sus — te credeai in lumea catacombelor;
iar atmosfera care domnea in club aducea mai mult cu aceea a crestinismului pri-
mitiv. Am fost primit cu o fermecitoare amabilitate de tovarisul Panait Musoiu,
un Crist cu ochii umezi §i putin cam exaltati... Mi-a dat indatd un teanc de bro-

suri, spunindu-mi numai atit: ,,‘di rispica dumneata.”

Alituri de prietenul siu, Panait Zosin, cei ,doi Panaiti”, dupi cum erau
cunoscuti la Sotir, 1si cistigaserd faima de ,ultra-revolutionari” intransigenti si
redutabili polemisti, fiind ,,caracterizati de oficialitatea partidului «anarhisti» si
clasindu-se ei insisi cu mindrie in seria aceea de risturndtori violenti ai alcituirii
sociale™.

Musoiu nu-si cistigase insi porecla datoritd vreunor extravagante sau scan-
daluri - desi nici incdierdrile cu politia nu lipsiserd — ci, in mod neasteptat,
tocmai datoritd seriozititii sale si pentru ci le cerea celorlalti ,,sd nu bagateli-
zeze treaba si si studieze metodic problemele ideologice si sociale”. De altfel,
tovardsii sdi de atunci i ddruisera si o altd porecld, alituri de cea de ,anarhist”.
»Pentru viata mea cumpitati — nu beam, nu fumam, nu-mi pripideam vremea

in petreceri™

, isi amintea Musoiu multi ani mai tirziu, ,,mi se mai spunea si
«cuviosul Panait»”.
Cu toati existenta sa austerd, idealul lui Musoiu nu era renuntarea, cici,

limurea originalul anarhist,

noi nu avem de renuntat la nimic. Dar avem o ndzuintd mai mare: de-a trii inte-
gri si de-a face ca toate clipele ce le triim si fie pline de existenta noastri. In ochii
nostri nu are niciun pre, triiasci cineva oricum, daci in schimb este redus la o
munci de sclav. Cu asemenea pret, traiul cel mai imbelsugat e pentru noi cea
mai cumplitd osindi. Ce inseamnd oare a trdi in belsug, cind toate manifestarile

tale iti sunt impiedicate? Poti oare s triiesti bucuros cind esti cu cilusul la gurd,

S. Horia Sanielevici, ,,Cum am devenit socialist”, in Tiberiu Avramescu (ed.), Amintiri lite-
rare despre vechea migcare socialistd (1870-1900), Editura Minerva, Bucuresti, 1975, p. 380.

6. Al. Gh. Nora, ,,La Clubul Sotir”, in Tiberiu Avramescu (ed.), zbidem., p. 311-312.

7. F. Brunea-Fox, ,Un boem al ideilor generoase (Amintiri despre Panait Musoiu)”, in
Tiberiu Avramescu (ed.), Amintiri literare..., p. 604.



6 PaNarT Musoru

cu lantul la picioare si cAind cu miinile tai sare? A chibzui nevoile ce le avem, a
nu le exagera nicicum i, mai cu seamd, a urmdri si ne manifestim ca oameni,
fatd singura noastrd doringi.®

*

Anul in care Musoiu a publicat prima traducere in limba romini a
Manifestului Comunist’ de Karl Marx si Friedrich Engels, 1892, a fost si anul
indepirtirii din redactia ziarului Munca si al expulzirii sale (pilduitoare)
din miscarea socialistd, motivul invocat fiind tocmai inclinatiile sale presu-
pus anarhiste. Oarecum ironic, ceea ce-l lega pe Musoiu de anarhism la acea
vreme era porecla pe care i-o diduseri tovarisii sii §i, poate, 0 anumiti dispo-
zitie temperamentald; pe cAnd unii dintre partizanii excluderii sale — de pilda
Ioan Nidejde — se declaraserd in nenumadrate rinduri, mai ales in ,,perioada
ieseand”, anarhisti convinsi si ostili oricirui reformism de tip electoral.

Sub influenta lui Dobrogeanu-Gherea, miscarea socialisti se transformase
in 1893 in partid, luind ca model social-democratia germani si o directie strict
legald si parlamentard. O primi misuri fusese tocmai indepirtarea ,refractari-
lor”, a celor care contestau disciplina de partid, calea legali si socialismul stiinti-
fic si care riscau astfel si compromiti respectabilitatea noii organizatii. Vechile
tendinte revolutionare §i anarhiste trebuiau parisite si condamnate, iar margi-

nalizarea lui Musoiu era un semnal hotirit in acest sens.
*

Ideile socialiste si literatura revolutionari incepuserd si pitrundi in tard in
anii “70-80 ai secolului al XIX-lea, mai ales prin intermediul revolutionarilor din
Imperiul Rus care gisiseri in Romania un refugiu din calea persecutiilor tariste.

Odati ajunsi in Romdnia, ,,nihilistii” rusi au inceput ,,0 vajnicd propagandi

110

anarhista”"’, asemeni, de pildi, excentricului doctor Nicolae Russel, unul dintre

8. Panait Musoiu, ,,Grija pentru prisos”, Revista Idees, nr. 7, 1901, p. 105.

9. A se vedea Karl Marx si Friedrich Engels, Manifestul comunist, trad. Panait Musoiu,
Stabilimentul Grafic ,Miron Costin”, Iasi, 1892.

10. A se vedea Tiberiu Avramescu, Constantin Mille. Tineretea unui socialist, Editura
Politici, Bucuresti, 1973, p. 79.
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mentorii cercului socialist iesean, ai cirui membri inclinau la acea vreme citre
idealurile revolutionare libertare."

Inceputurile ,cercului din lasi” se leagi, de altfel, si de incercirile revolutio-
narului basarabean Zamfir Arbure de-a gisi o ruti siguri pentru transporturile
clandestine de literaturi revolutionari din Elvetia in Imperiul Rus. In 1872, la
rugimintea lui Mihail Bakunin'?si inarmat cu un pasaport fals, Zamfir Arbure a
venit la Iasi, unde I-a intilnit pe Eugen Lupu, pe atunci student, care l-a gizduit
si l-a ajutat si puni la cale periculoasele transporturi peste Prut. In scurt timp,
Eugen Lupu a inceput rispindirea de texte anarhiste printre studentii ieseni.
Asal-a cunoscut pe Ioan Nidejde, viitorul redactor al Contemporanului, ciruia
i-a ficut o puternici impresie ddndu-i si citeascd ,,brosurile lui Kropotkin, E.

Reclus si altii™*?

si atrigindu-l astfel citre cauza revolutionari.

Venirea la Tasi in 1879 a ,doctorului american”, asa cum era poreclit Nicolae
Russel, notoriu pentru convingerile sale ,extravagante” (mai precis anarhiste),
a gribit coagularea grupului §i a marcat inceputul propagandei printre elevii,
studentii, dar si muncitorii din oras, culminind cu aparitia ziarului Besarabia,
iar mai apoi a revistei Contempomnul, evenimente care nu pot fi, prin urmare,
despirtite de rispindirea literaturii si ideilor bakuniniste sau de activitatea poli-
tici a refugiatilor din Rusia.

Cu idei nefaste se intorceau si studentii romani aflati la Paris sau Bruxelles
si care, ,foarte tineri si inflicirindu-se usor, (...) se simteau atrasi, poate in mai
mare mdsurd, de agitatorii anarhisti, aparent mai indrizneti si mai demni de

a fi imitati”*%. Dintre acestia, Gr. Maniu, tatil poetului Adrian Maniu, scri-

11. ,Ne intitulam anarhigti”, isi amintea Constantin Mille, studentul ateu care reusise
s scandalizeze lumea buni a Iagului, iar Ioan Nidejde, unul dintre ,,profesorii revoltei” care-i
cuprinsese ca ,un duh riu” pe tinerii de atunci, isi incepea apirarea in fata juriului care decidea
eliminarea sa din Invigimant, cu sfiditorul si emfaticul: ,Noi suntem anarhisti!”

12. Episodul este amintit de Arbure in memoriile sale. A se vedea Zamfir Arbure, In exil, p-
111.

13. Sofia Nidejde, ,Amintiri din miscarea socialisti”, in Tiberiu Avramescu (ed.), Amintiri
literare..., p. 62.

14. Tiberiu Avramescu, Constantin Mille. Tineretea unui socialist, Editura Politici,
Bucuresti, 1973, p. 137.
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sese 0 brosuri in care indemna la rizvritire impotriva stipanilor si a cArmuirii,
rezumand intr-un mod plastic i succint profesiunea sa de credinti anarhisti:
»Nu-ti schimba stipénii, catd si rimdi fird de stipan!”". Alituri de Constantin
Mille, Nicolae Bidiriu si Vintild Rosetti, Grigore Maniu a fost si unul dintre
fondatorii revistei Dacia viitoare, apiruti in 1883 la Paris si Bruxelles. Tinerii
redactori nu ficeau niciun secret, de altfel, din orientarea ,revolutionari si anar-
histi” a publicatiei.

O influentd importanti asupra tinerilor socialisti romani, mai ales a celor
aflati la studii in Apus, a avut-o si Mircea Rosetti, fiul cel mare al revolutionaru-
lui pasoptist C. A. Rosetti. Zamfir Arbure, de care I-a §i legat o profundi amici-
tie, I-a intilnit in 1877 la Geneva, chiar in biroul de lucru al geografului anarhist
Elisée Reclus, pe care tindrul ,,cu pirul lung, aproape pini la umeri, cu o fati
cu trisituri fine, cu niste ochi mari intunecati de un nor de melancolie”* dorise
si-] cunoasci. Mircea Rosetti, ale cirui calititi oratorice il ficuseri celebru in
cercurile revolutionare din Paris, a scris si doui strilucite texte libertare, publi-
cate in 1882, la putin timp dupd moartea sa timpurie'’; dar si o serie de nuvele,
in care urmele unor reflectii de inspiratie bakuninistd sunt usor de identificat.

,2Lumea”, scria tinirul anarhist,

este predati superstitiei, nestiintei, prejudecitilor; pentru ci biata si mult incer-
cata omenire este cirmuitd, asuprit, subjugatd de-o religie funestd si crudi,
silbatici si egoistd, imorali si injositoare, de-o religie contra naturii, care frici,
rivnid, pizmi, urd a seminat intre oameni; care ticilosi, dusmani unul altuia,
blestemati ne-a ficut; care ne-a tivilit in noroi, in gunoi, in mocirli spre a putea
mai sigur si mai cu indeminare si ne mentini in rusinoasa sa robie; de-o religie

impietritd, nesimtitoare, vrijmasi inversunati a luminii, potrivnici neimpicati

15. Gr. Munteanu, Opt scrisori cdtre tdrani, Tipo-litografia ,Buciumului roman”, Jasi, 1882,
p- 14. ’

16. Zamfir C. Arbure, ,Elisée Reclus (din amintirile mele personale)”, in Tiberiu Avramescu
(ed.), Amintiri literare despre vechea miscare socialistd (1870-1900), Editura Minerva, Bucuresti,
1975, p. 39.

17. Mircea Rosetti, Cdrmuiti si cdrmuitor: sau scrisori catre dfzmo;tem'}tz’ 3¢ Stapdnii nogtri —
note. Arta de a gnverna sau sfaturi date de un sclav claselor conducdtoare, Tipografia ,Roménul”,
Bucuresti, 1882.
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a jubirii; de-o religie care se adapi cu lacrimile noastre, se nutreste cu singele
nostru, se bucuri la auzul suspinelor noastre, isi ride de tipetele si vaietele noas-
tre; de-o religie ce linguseste pe cel slivit si loveste pe cel oropsit; de-o religie care
ne amdriste viata, care ne chinuieste, ne munceste, ne inspdimantd, ne ingro-
zeste; de-o religie, in fine, care ne roade inima, ne spurci cugetarea, ne distruge

vointa mai inainte de-a ne aruncain groapa ce ne-a s;ipatt!18

Istoricul Max Nettlau nu gresise, prin urmare, foarte mult atunci cind

remarcase ci ,originile miscirii [socialiste] roménesti au fost anarhiste”".

*

Turnura marxisti silegalistd a miscarii is-a datoratin principal lui Constantin
Dobrogeanu-Gherea care, odati cu publicarea in 1885-1886, in Revista Sociald
din Iasi a manifestului ,,Ce vor socialistii romani?”, a initiat un amplu proces de
limurire doctrinari, culminind cu transformarea miscirii socialiste in partid.

In acelasi timp, reputatul critic — a cirui gilceavi cu anarhismul ar merita un
studiu separat — a inceput si publice si alte lucriri, in care ciuta si fundamen-
teze teoretic necesitatea (si urgenta) dezicerii de socialismului libertar. A scris in
acest sens doud articole, ,,Anarhia cugetarii” (1892) si ,Diferenta dintre socia-
lism si anarhism” (1901), care, desi publicate la diferenti de zece ani, ilustreazi
aceeasi pozitie de principiu: anarhismul, spre deosebire de socialismul stiintific
marxist, este un ,mare non-sens’, iar in formele sale ,,consecvente” si, evident,
teroriste, ,,0 boali sociali”®. In definitiv, concluziona Dobrogeanu-Gherea, cei
care stiruiau in cultivarea acestor idei ddunitoare erau fie pur si simplu niste
»degenerati”, niste smintiti, fie agenti provocatori.

Unul dintre texte, ,Anarhia cugetirii”, a fost repede tradus in francezi
si publicat in revista L’ Ere Nouvelle din Paris, editati de romanul Georges

Diamandy. Intimpinati cu entuziasm de intelectualii marxisti francezi,

18. Mircea C. Rosetti, ,Spovedania unei murinde”, in Nuvele, Tipografia ,Romanul”,
Bucuresti, 1882, pp. 28-30.

19. ,Les origines du mouvement roumain furent anarchistes” (traducerea mea). Max Nettlau,
Bibliographie de I anarchie, Bibliothéque des ,, Temps Nouveaux”, Bruxelles, 1897, p. 202.

20. C. Dobrogeanu-Gherea, Anarbism si socialism, Editura Revistei ,Viitorul social”, Iasi,
1908, p. 21.
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remarcatd in termeni elogiosi pini si de Friedrich Engels, analiza lui Gherea,
cireia o privire atentd ii putea gisi destule cusururi, nu-l avea insi si pe cel al
originalititii. Concluzia criticului roman se inscria destul de previzibil in linia
clasici de discurs pe care Karl Marx o inaugurase cu ocazia proverbialelor sale
dispute cu rebelul Bakunin: anarhistii sunt fie agenti, fie nebuni, fie riuficitori;
fie toate trei laolalta.

Nu trebuie aici omis nici faptul c¢i miza demersului lui Gherea nu era una
teoreticd, ci una polemici si politici. Avind in vedere ci vechea miscare socia-
listd din Roménia trecuse initial printr-o ,fazi curat anarhisti”, este lesne de
inteles ca procesul initiat de Gherea implica atit dezicerea de vechile idei, cit
si descurajarea eventualelor simpatii libertare. Zugrivirea contestatarilor parti-
dului ca teroristi, prezentarea lor ca individualisti feroce si irationali era cit se
poate de convenabild pentru a justifica indepirtarea indisciplinatilor, dar mai
ales pentru a demonstra necesitatea organizirii ierarhice a miscirii si, de fapt,
cooptarea ei in structurile politice burgheze si etatiste.

Atentatele care zguduiau pe atunci Europa, inspirate de ideea ,,propagandei
prin fapte”, nu erau nici ele in favoarea vreunei discutii mai elaborate, iar limu-
ririle lui Musoiu nu puteau decit si-i convingd pe proaspetii oameni politici
de urgenta delimitirii de anarhisti*>. ,Noi ne luptim si desfiintim orinduirea
aflitoare: legal ori nelegal, destul ci ne luptim”?, avea si scrie acesta ceva mai
tirziu, pozitie pe care o avusese si in momentul izgonirii sale din miscare. Un
prim pas in directia infiptuirii revolutiei sociale nu putea fi, din perspectiva lui
Musoiu, decit ,indiferenta totali fati de ceea ce este ordnduit, fatd de regulile

<9924

care slujesc lumii acum drept caliuzi™, jar nu acceptarea lor, inregimentarea si

21. Constatin Graur, Din istoria socialismului romdn, Institutul de Edituri ,,Avintul”,
Bucuregsti, 1912, p. 10.

22.1n timp ce fruntasii socialisti erau ingroziti de ideea de a fi asociati cu atentatorii anarhisti,
Panait Musoiu, probabil si din pornirea de a le epata sensibilititile de oameni politici respectabili,
atradus si publicat la un moment dat o brosuri reunind toate declaratiile ,teroristilor” Ravachol,
Emile Henry, Vaillant sau Caserio, ale ciror procese ficuseri senzatie la acea vreme. A se vedea P.
Musoiu, Cum se explicd anarbistiz, Biblioteca ,,Miscirii sociale”, Bucuresti, 1900.

23. Panait Musoiu, ,Teama de urmari”, Miscarea sociald, nr. 7, martie 1897, p. 4.

24. Panait Musoiu, ,,Scoala faptului”, Miscarea sociald, nr. 5, martie 1897, p. 1.
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participarea la jocul politicii de stat. ,Vi inchinati la calea legali”, le reprosa el
politicienilor socialisti, ,,cind legalitate inseamnd a indura toate mizeriile orga-
nizirii de azi, a nu clinti nimic din bazele pe care sti esafodajul de rele”.”

Nici pe Dobrogeanu-Gherea nu l-a menajat ,cuviosul Panait”, replica sa
in ceea ce priveste articolele dedicate de acesta ,anarhiei” fiind cit se poate de
tdioasd:

Marele nostru critic si dialectic distins, care intrebuinteazi atita obiectivitate
si cumpitare cind vorbeste de alte categorii sociale, nu giseste alti expresie
cu care sd categoriseascd o suma nedeterminati de ingi, pe care o conventie
omeneasci i-a numit ,anarhisti”, (...) decit expresia de smintiti. (...) Inteleg ca
marele critic si dialecticianul distins, a cirui activitate e de obicei luminoasi,
sd treacd cAteodatd i prin eclipse. Tngeleg ca puterea de concentrare si nu-i
fie lipsiti de margini. Dar nimeni nu-l sileste si-si dea... oboseala mintii pe
fatd. Nimeni nu-l sileste de-a nu pune punct, mai inainte de-a aduce vorba de

panarhigti”.?

Musoiu nu s-a lisat deci coplesit de afurisenia pronuntati de mai-marii par-
tidului, chiar daci aceasta a insemnat o vreme indepirtarea lui din presa socia-
listd, dar si interdictia de a fi primit in cluburile muncitoresti din tard*.

In 1895 a scos impreuni cu Panait Zosin Carmen Sylva, o revisti literar-sti-
intifica, iar in 1897 Miscarea sociald, publicatie care anunta deja ca format,
directie si colaboriri Revista Ideei, cea mai importanti revistd anarhisti de la
noi. In paginile Miscarii sociale au inceput si publice, de pildi, utopistul Tuliu
Neagu®, pe atunci inci foarte tinir, dar si prietenul lui Mircea Rosetti, poetul

simbolist Mircea Demetriade, cel care ne-a lisat unul dintre cele mai sugestive

25. Panait Musoiu, ,Nereusita socialismului”, Revista Idees, nr. 8, iunie 1901, p. 114.

26. Panait Musoiu, ,,Etichete”, Revista Idees, nr. 9-10, 1908, p. 129.

27. ,,Organizatiile muncitoresti din tard, si cele aflitoare, si cele inchipuite pentru prilej, in
urma unor instigiri, au votat motiuni care mi excludeau de pretutindeni, pe totdeauna, din sdnul
lor, ca de opinii prea radicale. Nici n-am zdmbit, nici nu m-am intristat: mi-am ciutat de treabi
tnainte precum am inteles.” Panait Musoiu citat in A. Giliteanu, N. Gogoneatd, Panait Musoin,
Editura Politicd, Bucuresti, 1970, p. 40.

28. A se vedea Iuliu Neagu-Negulescu, Arimania san Jara Buneiingelegers, Editura Pagini
Libere, Bucuresti, 2018 (prima editie apiruti in 1923).
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manifeste ale anarhistilor romani de atunci: ,,Bunul trai pentru toti. Pentru toti
frumosul. Slobod individul. Slobodi comuna. Slobodi iubirea...”.”

Firi a-si asuma fitis eticheta de ,anarhist”, Panait Musoiu nu lisa totusi
foarte mult echivoc in privinga perspectivei pe care o imbritisa: un socialism
firi sefi si, mai ales, un socialism fird dogme fixe, fird ierarhii, firi ,taine” si fird
preoti care s le administreze. ,,Cind chestia sociald va fi luati in dezbatere de
fiecare familie, de fiecare ins”, scria la un moment dat Musoiu, ,,cind nu va mai
fi localizatd, ori datd pe ména unor reprezentanti striini, cind vor lipsi preotii
unei credinte, fiindu-si fiecare siesi preot pentru ideile sale, chestia sociali va fi
aproape de dezlegare, chiar dezlegata”.*’

Probabil ci intregul efort ficut de Gherea pentru a denunta influenta
maligni a anarhismului a avut un efect invers asupra proscrisului Musoiu.
Daci in 1892 acesta era, dupi cum am vizut, mai degrabi preocupat de tilma-
cirea Manifestului comunist, putem spune firi ezitare ci in anii care au urmat
ecourile viziunii libertare au devenit tot mai pregnante in textele, traducerile
si publicatiile sale. Nu in ultimul rind, corespondenta, amicitiile si afinititile
sale intelectuale au oglindit si ele destul de fidel apropierea lui Musoiu de filo-
zofia si de mediile anarhiste.

Pe de alti parte, dacd putem lesne ghici ci idealul ,,cuviosului Panait” era, pini
laurmi, ,,Anarhia”, i putem intelege si rezerva de a imbritisa o eticheti care fusese
instrumentatd impotriva lui cu destuli rea-credinti, mai ales de citre apiritorii
ordinii pontificale i ai disciplinei de partid. Tntreaga sa viatd a refuzat, de altfel, vreo
afiliere explicitd sau vreo eticheti care i se punea din afard — si nu au fost putine.

Mai apropiat pare si fi fost Musoiu de notiunea ceva mai cuprinzitoare a
ysocialismului integral”, termen folosit initial de Benoit Malon® si imbrigisat

ulterior si de istoricul Max Nettlau, unul dintre corespondentii lui Musoiu.

»

29. Mircea Demetriade, ,Voiti!”, Miscarea sociald, nr. 3, martie 1897, p. 1.

30. Panait Musoiu, ,Apare evident”, Miscarea sociald, nr. 34, dec. 1897, p. 1.

31. Benoit Malon (1841-1893), fost comunard, refugiat ulterior in Elvetia, i-a sustinut pe
Mihail Bakunin si James Guillaume impotriva lui Marx si a socialistilor etatisti. A fost membru al
Federatiei Jurasiene si, pentru o vreme, anarhist.
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Intr-o conversatie cu pacifistul Eugen Relgis din anii 30, Nettlau sublinia toc-
mai convergenta, din punctul siu de vedere, dintre idealul ,,dnarhie:” si ideca

ysocialismului integral”:

Un socialism peticit, cu reforme economice fragmentare, un socialism in care
oamenii ar fi siluiti dupd metoda patului lui Procust, nu va avea niciodati pute-
rea si produci oameni liberi din punct de vedere intelectual si moral, intr-ade-
vir solidari din punct de vedere social. (...) Numai anarhistii, prin cutezitoarele
generatii de la Godwin pini la Proudhon, de la Max Stirner, Bakunin, Reclus
pini la Kropotkin, Malatesta si atitia altii, au sustinut totdeauna idealul deplin:
socialismul integral. (...) Tocmai pentru ci libertatea si solidaritatea nu pot fi
recunoscute decit prin anarhie, eu sunt — din punct de vedere socialist - pentru

acest socialism integral

Nu este cu totul lipsit de importanti in acest context nici faptul ¢i intreaga
discutie pornise de la o intrebare despre ,,amicul Musoiu” si despre anarhistii din
Rominia, cirora bitrinul istoric le acordase un spatiu generos in Bibliografia
anarhiet, lucrare apiruti la Bruxelles in 1897.

In perioada in care Nettlau isi redacta probabil vestita bibliografie, Panait
Musoiu cilitorea prin Europa, drimuindu-si putinii bani adunati cit fusese
slujbas la primiria din Roman, dormind pe strizi sau in aziluri de noapte si
incercind si-si facd o impresie despre luptele si miscirile sociale din tirile pe
care le stribitea.

In Belgia, de pilda, I-a cunoscut pe faimosul geograf si anarhist Elisée Reclus,
care sustinea prelegeri la Universitatea Libera din Bruxelles. Acesta se pare ci
i-a descoperit lui Musoiu scrierile lui Henry David Thoreau®, care, alituri de

Cernisevski, a si devenit unul dintre autorii sii de cipatai*.

32. Eugen Relgis, ,O duminici printre libertari”, in Zece capitale, Editura Socec & Co.
S.A.R., Bucuresti, 1947, pp. 151-152.

33. A se vedea Iuliu Ratiu, ,200 de ani de la nasterea lui Henry David Thoreau”, https://
tribuna—{nagazine.com/ 200-de-ani-de-la-nasterea-lui-henry-david-thoreau/.

34. In preambulul traducerii sale din Thoreau, Musoiu nota: ,Henry David Thoreau, unul
dintre autorii mei favoriti, dacd nu cel mai favorit, Cernisevski riminind, fireste, pe piedestalul lui,
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REVISTA IDEEI

IBOQ ]‘in. LXXXVIIL. 8.

IN MEMORIEA LUI FERRER

B[ICLII"'E$1:1 Strada Tul‘tcltfelelutf 35.

Intors in tard, a infiintat Revista Ideei, cea mai longevivi revistd anarhistd
de la noi, apiruti sub atenta sa griji si indrumare intre 1900 si 1916. Numele
revistei 1i fusese sugerat intr-o discutie de ,Macedonski, delicatul poet™.

Acelasi delicat Alexandru Macedonski contribuise la primul numir cu o
prozi scurtd® in care pleda, mai mult sau mai putin voalat, in favoarea nesu-
punerii si a dezertirii din armati, reusind si stdrneascd rumoare, mai ales prin
pasajele in care trata de ,dementa” si ,isterie eroicd” virtutile militare §i devota-
mentul fatd de tron si tari.

Nu este de mirare, prin urmare, ci publicatia a fost luatd imediat in vizorul
Sigurantei. Insusi ministrul de interne de atunci considera ci circulatia revistei
trebuie impiedicatd cu orice pret, yastfel incit anarhismul distructiv si nu fie
impulsionat™.

Desi programul anuntat de Panait Musoiu — ,imbogitirea literaturii roma-

3% — era departe de infli-

nesti cu ce s-a scris mai de seami in literaturi striine
ciratele apeluri la revolutie sociali care anuntau de reguld aparitia publicatiilor

anarhiste®, revista trimitea destul de clar, prin titlul pe care-l purta, citre idealul

neclintit.” A se vedea Henry David Thoreau, Walden san vieata-n pidure, trad. Panait Musoiu,
Biblioteca Revistei Ideei, Bucuresti, 1936, p. 3.

35. L. Leoneanu, ,,De vorbi cu Panaite Musoiu”, in Tiberiu Avramescu (ed.), Amintiri lite-
rare..., p. 261.

36. Alex. Macedonski, ,,Din carnetul unui dezertor”, Revista Ideei, nr. 1, 1900, pp. 4-5.

37. A se vedea Martin Veith, Unbengsam - Ein Pionier des rumdnischen Anarchismus — Panait
Mugoiu, Verlag Edition AV, Lich/Hessen, 2013, p. 308.

38. ,Un plan de lucru”, Revista Ideei, nr. 1, 1900, p. 8.

39. De exemplu, in Rdzvritirea, publicatie care apiruse pentru o scurti perioadi la Focsani
in 1891, impetuosii redactori isi anuntau astfel intentiile: ,Vom striga sus si tare ci intr-ade-
vir suntem anarhisti, ci suntem destructori, insd destructorii acestei ticiloase stiri de lucruri,
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de solidaritate si libertate care-i anima pe libertari. ,,Jdeea” lui Musoiu era insi
mai putin o dogma incremeniti, cit o ,fortd vie”, cici, limurea el, ,viata e ceea
ce ne intereseazi in primul rind pe noi”, iar de ,,norme, de retete, de reguli pre-
scrise pururi ne vom feri”.*

Cu toatd ostilitatea, sicanele si suspiciunea autorititilor, Revista Ideei s-a bucu-
rat de o largi rispandire, fiind una una dintre putinele tribune rimase pentru ide-
ile revolutionare si radicale dupd destrimarea miscirii socialiste, odatd cu trecerea
fruntasilor socialisti la liberali*; aceiasi fruntagi, de altfel, care-l expulzaserd pe
Musoiu din miscare cu citiva ani inainte pentru presupusele sale deviatii anarhiste.

Multe dintre materialele apirute de-a lungul anilor in Revista Ideei erau

preluate si traduse din publicatiile anarhistilor francezi, mai cu seami din Les

sfirimdtorii societitii capitaliste, a proprietitii individuale si a tuturor asezimintelor de legi si
de stipénire. (...) In locul proprietitii individuale, voim proprietate comuni; in locul stipanirii,
anarhie. Triiascd anarhia!” A se vedea ,Program”, in Rdzvritirea, anul I, nr. 1, 21 julie (2 august)
1891, p. 1.

40. Panait Musoiu, ,,Ca si ne facem intelesi”, Revista Ideet, nr. 1, 1900, p. 1.

41.1n 1899, liderii PSDMR au trecut in bloc la liberali, eveniment cunoscut drept ,tridarea
generosilor”. Miscarea socialist din jurul PSDMR, grav afectati de plecarea conducitorilor par-
tidului, a Inceput si se reorganizeze cdtiva ani mai tirziu in jurul cercului ,Romania Muncitoare”
din Bucuresti.
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Temps Nouveaux. Revista era editati de Jean Grave, cunoscut critic anarhist si
unul dintre cei a ciror influenti asupra tinerilor socialisti roméni fusese inde-
lung deplansi de Constantin Dobrogeanu-Gherea. De altfel, Panait Musoiu si
Jean Grave au corespondat multd vreme, iar Iuliu Neagu, colaborator apropiat
al Revistei Ideet, a si publicat citeva scurte materiale in Les Temps Nouveanz.

O alta publicatie anarhisti cu care Revista Ideei a avut relatii strinse a fost
faimoasa Frezheit a lui Johann Most, care apirea in Statele Unite. Din grupul
adunat in jurul revistei Frezheit au ficut parte o vreme Emma Goldman si
Alexander Berkman, dar si citiva anarhisti din Romania, Moriss Maier si N.
Finkelstein, care trimiteau corespondente regulate la Revista Ideer.

Revista Ideei a avut mai multi abonati si corespondenti din Statele Unite
de-a lungul timpului, mai ales dintre anarhistii roméni de origine evreiasci care
emigraserd in numar mare la inceputul secolului XX peste ocean. Unul dintre
acestia, Joseph Ishill, odati ajuns in Statele Unite, a infiintat o editurd anar-
histd, publicind citeva superbe editii ilustrate dedicate lui Kropotkin, fratilor
Reclus, lui Eugen Relgis, Emmei Goldman sau lui Oscar Wilde. Ishill a rimas,
de altfel, unul dintre cei mai cunoscuti si apreciati tipografi si editori libertari
din toate timpurile.

In 1916, in ajunul intririi Romaniei in rizboi, aparitia Revistei Ideei a ince-
tat brusc, cel mai probabil din ordinul autorititilor, interesate si suprime publi-
catiile considerate radicale. Dincolo de precautiile legate de iminenta intrare in
conflict a Roméniei, numeroasele materiale antimilitariste i ostile rizboiului
care aparuserd in paginile revistei au jucat, cu sigurantd, un rol important in
decizia inchiderii publicatiei.

Musoiu si-a continuat insi munca de editor si traducitor, chiar daci ulterior
revista nu si-a mai reluat aparitiile. Primul titlu pe care I-a scos imediat dupi ince-
tarea rizboiului a fost Dumnezen 5i Starul a lui Mihail Bakunin. Varianta romi-
neascd din 1918 este unici, traducerea lui Musoiu cuprinzind fragmente care nu
se regisesc in editiile clasice ale lucririi. Intentia sa fusese tocmai aceea de a alcitui

o editie de referinti a celebrului text.
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Walden sau Vieaian pidure  Tipirit la finalul lui 1918, volumul
CUPRINSUL

Mugaia .

. apidrea intr-un context istoric si social fra-

mintat, marcat de revolutia din Rusia, de
sfirsitul ocupatiei germane, de lipsuri si
‘de represiune, dar si de sperantele trezite
zde noul stat romdn, a cirui suprafati era,

. 2 11
-_#w#de acum, dubli. PublicAind un text care

Ferma Baker .
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e ot e pome o denunta tocmai ,superstitia statului’,
La piea surorei mele Méndifa Cufgorundi‘lﬂﬂ‘w(;:?w‘“b" 1 . ) ] i .
T devotaal 1 nestarl Deten vnagen Sonsa, Veemire 125 Caracterul sdu opresiv, mistificator si nefast,
E: ﬁq}rn‘:r:':};:rlp. .’H'lu'muﬁ Magalia. dpril 1929 S

Lo Y Ly B T _ . A
Lo Adelt Kesslor, B 1551 gt 2501 Panait Musoiu punea, cu sau fird voie, un
Cn Lilly Teadoreseu, le  Miticd Gh. Lica 5

Faliistoaca-Viagea 47 Septembre 193] . ] )
Ut Octombre 4531, Busisiile ) neplicut bemol la corul triumfalist al celor
Confruntatea si revizuire fundamentala a teaxtulai:
La Pictorul Alexandru Vodd, Ploegti. 5—28 Mart 1932,

Lo céminal de odihnd af scriftorilr din Simbis de SaFagies care din vaArful unei cumplite hecatombe

Apgas! 1932, Caminul din Bugteni, fulic

Tipirirea: August 1935 — Mart 1936,

Tioserin Fnate 3 e Buewrle vieti omenesti, sirbdtoreau in numele

statului, natiunii si lui Dumnezeu o amagi-

toare unire. Nici ci-si putea alege un moment mai propice si o scriere mai nime-
ritd ,cuviosul Panait”.

Pe lingi activitatea de publicist in presa vremii, Panait Musoiu a continuat
sd traduci si sd publice timp de aproape trei decenii dupi incheierea rizboiu-
lui texte ,reputate primejdioase pentru tihna sociali™2. In colectia de brosuri
si cdrti care a continuat Revista Ideei au apirut de-a lungul timpului peste
o sutd de titluri, in marea lor majoritate traduceri sau prelucriri din autori
ca Cernisevski, William Morris, John Stuart Mill, Bertrand Russel, Friedrich
Engels sau Maeterlink. O buni parte dintre publicatiile sale au fost insi
dedicate ,clasicilor anarhiei”, — Bakunin, Kropotkin, Stirner, Coeurderoy,
Sébastien Faure, Malatesta, Henry David Thoreau, Bernard Lazare, Han
Ryner, Johann Most, Paraf-Javal etc. — Biblioteca Revistei Ideei devenind ast-
fel prima (si cea mai cuprinzitoare) colectie de literaturd anarhistd in limba

roménd. De altfel, multe dintre traducerile publicate de Panait Musoiu au

42. Tudor Arghezi, ,Panait Musoiu”, p. 713.
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fost si primele editii apirute in Romania — de pildi Walden-ul lui Thoreau -
si multe au rimas singurele versiuni in limba roméani.

Toati aceasti munci este remarcabild daci luim in considerare atit mijloa-
cele modeste cu ajutorul cirora a fost sustinutd, cit si faptul ci autodidactul
Musoiu, lipsit de o educatie formali, marginal si neafiliat vreunei forte politice,
si-a continuat neabitut activitatea intreaga viatd, reusind si traduci, si tipa-
reascd si si rispindeasci sute de texte in mii de exemplare.

Nu a incetat si scrie §i si publice nici in ultimii sii ani de viatd, atunci cind,
uitat aproape cu totul, intrase in ,,zodia subsolului”, firi a-si pierde insi nimic
din seninatatea si intelepciunea de veritabil ascet al ,,Ideii”. Asa l-a gisit si Filip
Brunea-Fox, care l-a vizitat in 1939 in pivnita sa din strada Popa Soare, care-i
slujea de casd, depozit si biblioteci si care, cu sirurile si pachetele de cirti ingri-
midite peste tot, ii ficuse oaspetelui impresia unui misterios si intortocheat
labirint cirturiresc. Singuraticul si ,inactualul” anarhist triia aici calugireste
si continua, idealist si neabitut, si corecteze texte si si pregiteasci pachetele cu
brosuri pentru expediere.

»Mag al propriei euforii”*, dup cum il descria Brunea-Fox, Panait Musoiu
a fost, pani la urmi, un spirit inclasabil, greu de prins in formula unui partid si
chiar a unei misciri, un fel de refractar, un om care, prin temperament si intele-
gere, nu a putut niciodatd si adere la vreo dogma exterioard si care si-a urmdrit
idealul asa cum si-a triit si viata: liber, simplu, senin si nesupus.

»duperioritatea lui incontestabild asupra multor muritori ilustri”, scria si

Tudor Arghezi, ,a fost ci si-a triit viata cum a voit el.”**

Adrian Titdran

43. Cl. Pantiru (Filip Brunea-Fox), ,In subsolul lui Panait Musoiu”, Contemporanul, 1939,
p- 10.
44. Tudor Arghezi, ,Panait Musoiu”, p. 714.
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Cuvint inaintea anexelor literare (2022)

Astizi, 14 noiembrie, se fac 78 de ani de la moartea publicistului Panait
Musoiu, iar pe 18 noiembrie, 158 de ani de la nagterea lui.

A sosit momentul unei addugiri consistente la brosura scrisi initial de A.
Tatdran, acum trei ani, ca postfatd la editia din 2019 a lucririi lui Bakunin,
Dumnezeu si Statul.

Am stat cu nasul, in ultima vreme, prin fel si fel de reviste, si am gisit diverse
materiale: articole, recenzii, piese de teatru etc. Aceste noi surse il aratd pe
Musoiu si a sa Revistd a ,,Ideer” intr-o noud ipostazi: aceea de temd recurenti in
literaturd, subiect de reportaje, amintiri ori schite. Pini foarte de curind stiam
doar de fragmentul din Calea Vicdresti, roman publicat initial de I. Peltz in
1933, fragment reluat, intr-o formd comprimati, in urmi cu trei ani, pe blogul
Pagini Libere, cu titlul ,,Panait Musoiu — anarhistul in vizuina sa”.

Asa ci nu micd mi-a fost mirarea cind l-am gisit pe Musoiu ca personaj si in
alte citeva texte, precum si intr-o piesi de teatru.

Pe lingi fragmentele din Calea Vicdresti si Béiat de Bucuresti, de Al. 1.
Stefinescu, fragmente pe care le veti putea citi in paginile care urmeazi, Musoiu si
Revista Ideei apar ca motivatie a personajului principal intr-o povestire din Jpoteca

st alte povestiri de Dan Mutascu (Editura Cartea Roméneascd, 1979, pp. 37-51):

Cind il trimisese la Curpeni si-si scrie articolul, reportajul de la care astepta atit,

Panait Musoiu, directorul Revister Ideei, 1l sfituise ferm, cu vocea lui de bunic,
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si nu se expuni, ,dar nici si nu se ascundi sau si abjure de la principiile sale
socialiste”. Desigur, toate astea Musoiu i le spusese la Bucuresti, in cimaruga de
pe strada Iepurilor nr. 10, cu o cafea, nu prea grozavi, dar in orice caz o cafea,
dinainte, si aici se afla in Z., capitald de judet, la 4 kilometri de Curpeni, unde

trebuia s-ajungi, la mosia printului Caragea (...).

O povestire nu foarte bine scrisi, a cirei linie narativi e uneori greu de
urmdrit. Actiunea principald se invarte in jurul lui Mircea Iova, care e ,,trimis”
de Musoiu si facd un reportaj intr-un sat, la mosia printului Caragea. Iova se
intilneste cu un fost coleg, actualmente jandarm, care, impreuni cu un alt
coleg de-al siu, se intereseazi de motivul vizitei sale. Mai apoi il invitd la un
restaurant, unde cei doi slujbasi in uniformi se ospiteazi si-i pun in vedere
reporterului si plece cit mai repede din localitate. Se subintelege, desi cu oare-
care dificultate, ci reportajul pe care urma si-l faci Iova avea de-a face cu eve-
nimentele revoltei tirinesti din 1907. Jandarmii insistd ci nu s-a intdimplat
nimic in sat si ¢ a fost liniste, invitindu-l din nou si plece pe Iova. Reporterul
se Incidpitineazi, iInnopteazi la un tovaris de-al lui Musoiu, Grigore Calistrat,
care tinea pe pereti fotografii cu Darwin, Lassale, Newton, Kepler, Marx si
Bakunin, si avea, in plus, si un cdine pe nume Kepler (hah!). A doua zi, Iova
trimite citeva scrisori la Bucuresti, simtind ci lucrurile sunt tulburi in sat si ci
s-ar putea si fie in primejdie. Intuitia nu-l inseald. In aceeasi seari, este ,oprit
de o droasci neagri, inalta si greoaie” din care coboari cei doi jandarmi, care-l
impusci in cap. Aflim, in epilog, ci jandarmul ,se luase” cu fiica pringului
Caragea.

Povestea ilustreazi, intr-un mod poate prea simplist, alianta nefastd din-
tre elitele politice si economice §i masinaria de represiune a statului, care se
indrepta, cu consecinte adeseori tragice, si impotriva gazetarilor si militantilor
socialisti.

Panait Musoiu mai este amintit siin volumul de memorii, Vremuri, oamens...
de Stefan Voicu (Editura Eminescu, 1980, p. 29), unde apare in mijlocul micu-

lui cerc de dezbateri politice pe care-l anima, undeva pe la mijlocul anilor “20:
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(...) am mai avut timp si trec pe la ceainiria de pe Calea Viciresti.

Am nimerit-o bine. Inci din usd, prin fumul gros de tigari, i-am vizut in jurul
obisnuitei mese din fund i mi-am dat seama ci discutia este aprinsi si ci ea este
in toi. Cinci insi. Care cu gesturi largi, grandilocvente, de credeai ci acum-acum
ristoarnd paharele cu ceainic cu tot, care mai mult soptit, cu ochii aprinsi de
patimi, de pasiune, care cu aer sceptic, cu suveran dispret fati de toti si de toate.
Cel putin de doui ori pe siptimini, combatantii — patru-cinci-sase-sapte si
chiar opt la numir — desluseau, in nesfirsite si ireconciliabile controverse, incil-
citele probleme filozofice nedezlegate de veacuri, puneau la cale marile transfor-
miri revolutionare ale lumii, orientau destinele omului si ale societitii, destinele

intregului univers, definite in sentinte transante si fird drept de apel.

Unde sunt, doamne, iniltitoarele confuzii si sfintele iluzii ale vremii? Scintei
tdsneau din tnversunatele ciocniri, din care mi striduiam si pricep si eu totusi
cite ceva, cit mai mult cu putintd. Max Stirner, Kropotkin, Bakunin cu tot
alaiul lor de anarhisti care umpleau paginile mult-ciutatei pe atunci Revistd a
Ideei, alui Panait Musoiu, se ciocneau furtunos cu Lenin §i Trotki, cu Buharin,
cu Dobrogeanu-Gherea, cu Capitalul lui Marx in prezentarea lui Deville, cu
materialismul istoric din brosura lui Lafargue si din prefata lui Racovski la tra-
ducerea lui Engels! Combatantii nu-si giseau linistea si impacarea — ,,coexistenta
pasnici ideologicd”, cum s-ar spune astizi — decit tirziu in noapte, cind incepea
si se simtd apropierea primelor sclipiri ale diminetii. Atunci, si doar atunci, spi-
ritele obosite se potoleau pe platforma comuni a invititurilor ce mi se pireau
deosebit de intelepte, ale lui Haekel si Max Nordau, daci nu interveneau intre
timp Spinoza, Kant sau Vasile Conta, pentru a stinge capetele invipiiate si a toci

asperititile. (...)

Piesa de teatru Suntem si ramdnem de Paul-Cornel Chitic, a apirut in 1975.
Actiunea se petrece la finele secolului XIX, atunci cind in miscarea socialistd
autohtond s-a produs prima schismi, cea intre adeptii social-democratiei, deci
ai ,ciii legale, parlamentare” si cei care, asemeni lui Musoiu, erau mai degrabi
inclinati spre calea revolutionari i actiunea directd. Cea mai vizibili si prezenta

in piesa de teatru este ,,partida socialistilor” (sau ,tabira socialistilor”), din care
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ficea parte si Musoiu alituri de Constantin-Dobrogeanu Gherea, fratii Nidejde,
Sofia Nidejde, Constantin si Maria Mille, V. G. si Cornelia Mortun, Anton
Bacalbasa, Georges Diamandy, C. Stere si altii. Este amintit si Partidul Liberal si

cel conservator. Pe lingi partide, Engels, Plehanov, Kautsky, sunt prezenti si ei.

Prin Suntem si ramdnem, Paul-Cornel Chitic propune o modalitate valoroasi
de teatru politic, realizati, printr-o tehnici dramaturgici bine ginditd. O lume
in care au loc grave confruntiri ideologice este adusi in sceni (...). Tinerii soci-
alisti romani parcurg, etapd cu etapi, drumul clarificirii ideologice, se infrunti
deschis, se acuzd reciproc de greseli, congtientizeazi sensul actiunilor ce urmeazi
a fi intreprinse pentru mobilizarea muncitorilor romAni.

(Teatrul, nr. 3, 1982, p. 3)

Piesa Suntem si rdmdnem reconstituie, in linii generale, lupta clasei muncitoare
la sfargitul secolului al XIX-lea, pentru organizarea ei politici. Actiunea piesei
se deruleazi in strinsi legituri cu atitudinea partidelor burgheziei $i mosierimii
fatd de eforturile muncitorimii de a crea un partid revolutionar. Personajele sunt
reale, atestate documentar, iar multe din replicile lor se pot intilni in arhive,
articole din presa vremii, lucriri memorialistice.

(Romdnia literard, ianuarie-martie 1986)

Piesa mai degrabd am risfoit-o, dar si s-o fi citit pe de-a-ntregul, nu s-ar fi
potrivit cu fragmentele selectate, deoarece, inainte de toate, aceastd adiugire are
si un scop poate un pic ,hazliu”, anume acela de a prezenta locuintele lui Panait
Musoiussi pe el, in dinsele. Un fel de Hz, I'm P. Mugoiu and welcome to my crib(s).

Deja am aflat cum era cafeaua din ,cimiruta de pe strada Iepurilor nr.
107, urmeazi si aflim viata de la hanul de pe Calea Viciresti si cimirutele din
Fluierului 28, si Popa Soare 69, Musoiu fiind un chirias care a trebui si se mute

de nenumirate ori. Desigur, am mai inclus citeva ,diverse”, de dragul artei.

C. Ganait
14 noiembrie 2022
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yInformatiuni. Bandele politienesti la Clubul muncitorilor”
(Lupta, 11 august 1890)

Azi a venit in redactia noastri una din victimele Politiei de la Clubul
Muncitorilor, anume loan Toluntan, de fel romain din Moldova, stabilit de mai

multi ani in Bucuregti ca vizitiu §i ne-a ficut declaratiile urmitoare:

In ziua bitiii stam la Clubul muncitorilor impreund cu V. Dumitrescu elev la
scoala de comert, cu d. Citind si d. Mugoiu. La un moment dat intri in sali un om
miruntel cu mustata groasi gilbioari, ca de 36 de ani, §i care ddndu-se drept un
invititor sitesc cere d-lui Mugoiu ziarul Munca si incepe a-i povesti de suferingele
tiranilor. In aceastd vreme mai sosegte un strungar membru al Clubului si spune
ceva la ureche d-lui Citind, care este afard. Zisul invititor se ia dupi el §i prin repe-
ziciunea cu care pleacé ne lasi mirati. Atunci strungarul ne spune ca acel om iesise
de la politie si ci acest lucru il comunicase d-lui Citini. N-apucase si ne istori-
seasci aceasta cAnd ne vedem nipiditi de mai bine de 10 insi cu bastoane groase in
ménd, cari nici una nici alta ne §i iau la bitaie strigindu-ne: ,,Na politici; mai faceti
politica”. Nepregititi cum eram a fost vai de noi; loviti in toate pirtile, pisigiti in
picioare de aceste fiare — d. Mugoiu mai ales era ginta lor, — citarim si fugim inspre
usd. Ajuns la ugd luai seama ci e finuti pe din afard si incorddndu-mi cele din urmi

puteri putui s-o deschid nitel si vizui ci e finutd de un sergent poligienesc.

In vremea asta bitaia urma si tocmai cind publicul se aduna mai numeros afari,
se lisd uga de puturi a iegi. De indatd insd furim tarati la Politie, de citre sergenti

si de cdtre chiar batdusii nostrii.
La politie

Dusi la Poligie inaintea d-lui prefect nici nu mai stiu ce s-a petrecut cu mine, atit
eram de zipicit de durere; cind veni insi rindul d-lui Mugoiu auz ci il anungi,
cd o si-l dea in armati; jar pe V. Dimitrescu ci o si-l dea afard din gcoald. D-lor
bituti, cum erau de riniti d-abia puteau vorbi si d. Musoiu tinindu-se de cap, d.

Prefect 1i spuse ristit si nu se mai fandoseasca.
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De aci furim porniti spre arest. In sala Prefecturei ne intdlnirim atunci cu d.
locotenent de jandarmi Piriianu, ciruia un agent aritdndu-i haina sa descusuti
ii spuse ci noi i-am rupt-o. Atit a fost destul ca d. locotenent si sard asupra d-lui
Mugsoiu ciruia fi card vreo 5-6 palme groaznice, i zbiera agentilor si-l bage la
carcerd. Pe mine inci m-a bitut cu o cravaga d. locot. Pirdianu, ameningdndu-mai
simi dea afari din tari ca vagabond, cu toate ci eu ii spusesem ci am domiciliul

si familia mea in Bucuregti in strada Tiranului.

De aci furim despirgiti; d. Mugoiu fu oprit acolo, iar pe mine si pe V. Dimitrescu
ne porniri spre sectia 26, unde furdm ginugi 48 ceasuri, in timpul cirora nu ni
se dete nimic de mincare. Dupi sosirea noastri la sectie d. comisar a ficut un

proces-verbal, in care nu stiu ce o fi scris $i mi I-a dat si-l iscilesc.

De frici m-am supus. Ieri pe la amiazi mi-a dat drumul dupi ce d. Pirdianu imi

mai dete de vreo doui ori cu cravaga.

Acesta e sfintul adevir, aga cum s-au petrecut lucrurile i aga cum le pot spune

azi cind mi-am cules nitel mingile.

Am vizut prin gazete ci se zicea cum ci un birjar cu care d. Musoiu ar fi petrecut in
ajun, nemulgumit §i beat, ar fi provocat bitaia. Declar ¢i in ajun nici nu mi intdlnisem
cu d. Mugoiu, ne cum nu chefuisem. Pentru mine nici nu incape indoiali, lucrul era
pregitit dinainte, si venirea zisului invégitor a fost numai spre a vedea daci in Club

nu suntem numerogi, ceea ce gisind a §i mers d-a ingtiintat banda de bitiusi si intre.
Nici unul din cei ce ne bituse n-a fost arestat.

Din povestirea de mai sus limpede si simpli a omului ce s-a prezentat inain-
tea noastrd i a cirui identitate ne e garantati atit de persoane cunoscute noui
si cari il insoteau, d. Citini si Radovici, cit si de starea in care se gisea: semne
de lovituri pe cap si corp, hainele sdrenguite, reiese pAna la evidentd ci versiunea
d-lui colonel Algiu e o curatd inventiune, nici micar inteligenti. Ceea ce ¢ incd
grav de tot 5i asupra cirui noi vom revent, e faptul monstruos al bétaiei tot a celor
batugi de cdtre politie in chiar localul politier. Isprava aceasta e o infamie neintre-

cutd §i constituie o adevdratd crimd.
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Nu mai pugin monstruos e faptul detinerii chiar §i acum a d-lui P. Musoiu si
nearestarea nici unuia din batiusi.
Ce dracu, chiar inscenirile au nevoie de ceva mai multicicd iscusintd. Aci

neghiobia se ia la intrecere cu infamia.

Fragment din L. Peltz, Calea Vicdresti, Editura Minerva, 1970,
pp- 87-89

Mindria lui Sulim Solt era, desigur, casa din strada Traian. A cumpirat un
bordei si a ridicat citeva inciperi omenesti. Mahalaua gospodinelor, firave sau
deformate de mizerie, si a copiilor dezbricati si inriiti de lipsuri il scotea chiar
bogat. Putini evrei aveau in strada asta §i mai ales in partea care da spre Calea
Dudesti locuinti proprie. Cei mai numerosi — negustori ambulanti, vinzitori
in magazinele de pe Lipscani, samsari cu destine greu de binuit, lucritori si
functionari de birou cu lefuri nenorocite — de-abia isi duceau zilele. Chiar in
gura strizii, ochiul, fie el cit de nedeprins cu scrutarea altor ochi, intelegea ci
acolo e un sediu al calicilor. (...) Dar peste drum? Treceai un loc viran, intins si
trist, si dideai de-un fel de han plin de bilegar si de gunoaie; pe ambele pirti: ciz-
mari ignorati de tineretul cartierului, croitori famelici si dominind peste copii
firid numir, instalatori ,de electricitate” — cum se prezentau, cu demnitate, in
pantalonii lor giuriti — studenti originari din indepirtate tirguri dorohoiene,
spalitori de vase din marile restaurante centrale, cerstetori corecti in betesugul
lor expus privirilor; 0 mana rupti, un ochi spart, un picior de lemn — un popor
amestecat si invins.

In han locuia si yanarhistul” Moseanu. Avea un cap de picturi expresio-
nisti: pletele acopereau gulerul cimasii rusesti, ochii verzi, nici calzi, nici reci,
priveau nepisitor lumea, in adistarea alteia, iar fruntea, mare, dominanti,
purta pe ea semnele gindurilor multe — toati numai brazde. Mogeanu avea o

singuri camerd plini de cirti. De-abia mai era loc pentru patul de fier §i pentru
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o masi de scris. Toati ziua lucra. Intocmea o revisti lungi, in paginile cireia
se intdlneau toti asii filozofiei si sociologiei clasice, moderne, contemporane —
de la conservatorii ponderati, pani la extremistii catastrofali. In mintea si sub
condeiul lui, anarhistul ii intrunea pe toti. Pe vremuri luase parte la miscirile
de stinga. N-a fost niciodati, insi, un luptitor, un agitator. A indurat, cu min-
drie si cu un urias dispret fatd de societate, schingiuirile cu care, pe atunci, se
incerca uciderea ideilor, dar n-a stiruit in politica militanti. Temperamentul
nu-i ingdduia munca brat la brat cu masele, intru atingerea telului comun. Triia
ca un pustnic. Minca piine §i brinzi — de obicei piine. Nu fuma, nu bea, nu se
distra din banii proprii. Invitat la masa vreunui prieten mai cuprins, Moseanu
dovedea o pofti robusti si prelungiti: viata pe care o ducea nu insemna, deci,
aplicarea unui program, ci groaza de a cheltui din punga proprie micar o letcaie.
Ii pliceau bunurile pimintesti: o fripturd, un pihirel de vin, o plimbare cu tri-
sura, o cilitorie, o femeie... Dar nu se indura si scoatd pentru asta un bianut.
Fusese cisitorit. De pe urma acelei cisnicii avea un biiat: istet si indeménatic.
Nu izbutise insi si-] pistreze pe lingi sine. Cind nu gindea, Finel evada prin
provincie, de unde ajungea pin' acasi la Moseanu, vestea unor ,ispravi” supi-
ritoare ale impielitatului. Anarhistul nu pricepea deloc de ce un biiat destept,
dornic de hran, de joacd, de libertate, nu se poate impica — orice ar face — cu
stertul de metru de pat in care trebuia si doarmi, gol pusci (din economie!), si
cu coaja de péine, diruiti cu precautie, de pirintele sever.

Din cind in ciAnd, omul primea vizita unor tineri palizi si covarsiti de lecturi
si proiecte revolutionare.

Locuind in mansarde sau in beciuri - lipsiti de soare, de aer, de mancare —
firi mingiierea unei miini de mama sau de iubitd, zdrentuiti, nedormiti si ves-
nic fliménzi, baietandrii dstia intirziau ceasuri, zile §i, citeodatd, nopti intregi
la Moseanu, in dezbateri fierbinti asupra lumii viitoare... Anarhistul ii punea
adesea si traduci o pagind din cutare doctrinar extremist, si faci o corecturid
a revistei sau si lipeascd mirci postale pe adresele abonatilor. Biietii indepli-

neau rugimintea lui Moseanu cu o ardoare de misionari. ,Neinregimentati”
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in niciun partid — dincolo de orice disciplini — ei vedeau in omul care se izolase
de semeni intre cirti un ideal de viatd. Ajutdndu-l, li se parea ci ajutd implinirea
gindului pentru care jertfeau totul: familie, avere, profesiune, dragoste...

Moseanu se bucura de stima vecinilor care il venerau pentru dispretul pe
care il dovedise nevoilor omenesti; mahalagiii stiau ¢ anarhistul nu inghite fier-
tura cu lunile, nu face foc niciodati, culcindu-se in odaia rece chiar pe vremea
gerurilor siberiene — nu are niciun ochi de om sa de animal, pe lingi casi care
si-l priveasci sau si-l ajute la boald, la o nevoie — intr-un cuvént il si compiti-
meau, il si admiraul. Marcel, de pildi, seful unei bande alcituitd din opt frati,
hoti §i pusciriagi cunoscuti, se exprima intotdeauna cam astfel despre Mogeanu:
,E candriu!”.

ITar bitrinul talmudist Flamm, care de asemenea manca o dati la doui zile,
ostenind nopti intregi asupra foliantelor sfintelor tipirituri ebraice, il considera
un mucenic. ,Un om ca el — spunea bitrinul, mingiindu-si ciocul de zipadi

— se nagte rar!”.

wocriitorii despre ai lor. O vizit la Panait Musoiu” (Dimineata,
11 decembrie 1930)

Fusesem invitat, cam de mult, de citre amicul Panait Mugoiu, si-l vizitez.

Dar multiplele mele obligatii, — alergituri pe la Binci pentru preschimbiri,
audiente de acordat diferitilor ministri etc. — m-au impiedicat si urmez invita-
tiei sale.

Insd, acum citeva zile mi-am luat curajul in dinti si m-am dus si-1 vid.

Cine n-a auzit de Panait Mugoiu. Ci e un tip excentric, nu e de discutat. Dar
are si o locuingd cam excentrici: sgade tocmai in strada Flueruiui. Ce-am fluierat
eu pe drum péni acolo! Maici doamne!

Dar tot l-am gisit, dupi descrierea pe care mi-a ficut-o un om din Obor.

Mi-a spus:
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— Domnule! Si vezi ce palat are! Numai si nu suni Ia poartd ci nu prea are
sonerie. $i cind intri, si te apleci, cd d-ta, dei esti destul de scund, poti si-i strici
pragu de sus, cu capu.

«

Si inchipuiti-vi ci am ajuns. Intrarea e comodi: poarti n-are, deoarece lip-
seste gardul. Palatul, in care locuiegte Panait Musoiu, poate si tot aiba 2,50
metri iniltime, dacd nu §i mai mult, cu doi-trei centimetri.

Cand intri, e drept ci trebuie si te apleci, altfel risti si-i dirdmi palatul cici
std cam intr-o rand.

Daci ai razbit in culoar, trebuie si o faci la dreapta. La stinga e greu s-o faci,
cd n-are decit pachete de cirti, de jos pini in tavan.

Cind m-a vizut amicul Panait a vrut si mi ia in brate, dar n-a putut, fiindci
n-avea loc si desfacid bragele.

Si m-a poftit si sed pe ceva care mi s-a parut cd e un pat, dar era tare al nai-
bii. Era alcituit probabil din cirti peste care erau agternute doui velinge. De jur
imprejur cirti, cirgi $i iar cdrgi. Era un fel original de a capitona peretii, ca si find
mai cald. Insi in odaie era un frig boreal, sau poate §i austral; dar ag biga si mana
in foc, ca si dovedesc cit de frig era acolo.

Siam stat de vorbi.

Cu Panait Mugoiu e totdeauna agreabil si vorbesti. Chiar si cAnd tremuri
de frig.

E un om pe care toatd lumea il stie dar nu-1 cunoaste. E apostolul unei idei,
pe care incearci de o jumitate de secol si le impuni lumii cugetitoare. Mulgi
il citesc, (cici le trimite cirtile ce editeazi), multi il admird; dar foarte putini
plitesc volumele primite.

Cum era pe la amiazi, §i cam intuneric in odaie, l-am intrebat:

— N-ai lumini electrica?

— Eu n-am, dar au vecinii mei, §i e destul.

—Vid cid n-ai sobi... Poate ai calorifer?

— Au vecinii: eu mi incilzesc vara si fac provizii de cilduri si pentru jarna.
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— $i masa unde o iei? Cici vid ci nu ai pe aci nimic care si denote ci obis-
nuesti sd mandnci...

— Masa? La cantina de pe cheiul Dimbovigii: 15 lei doui feluri. E cam
departe de aci, dar, mi consolez, cu gindul, ci fac migcare §i nu mi ingras. Ma
scuzi cteva minute...

x

Rimas singur, m-am uitat la cirtile pe care le avea acolo. Cei mai mari
cugetitori ai lumii, tradusi de el, se aflau inghesuiti in oddita aceia friguroasi.
Erau: Aristofan. Th. Carlyle, Chateaubriand, P. Kropotkin, E. Malatesta,
M. Maeterlink, Pluton, Plutarc, Ch. Richet, John Stuart, Mill, Voltaire,
Cernisevski, Seneca, Antioco Zucca si o mulgime de algi. Probabil ci ei nu sim-
teau frigul din cei doi metri pitrati rimagi liberi.

Si mi gindeam la ciuditeniile vieti: o jumitate de secol de munci, bagca de
ceea ce a scris original inchinat unui ideal: dragostei de aproape si doringei de a
rispandi lumina in straturile populare.

La 66 de ani Panait Musoiu este acelasi idealist, ca si acum 50 ani, cAnd ficea
planuri menite si fericeasci lumea, planuri de pe urma cirora azi maninci odata
pe zi la cantina comunali de pe cheiul Dambovigei.

*

Panait Musoiu a revenit dichisit ca pentru o plimbare.

...91 am pornit agale spre cantina muncitoreasci comunali unde era vorba
sd-mi faci tratatie cu doud teluri de mancare.

Dar pe drum ne-am pierdut... in discutii privitoare la edituri §i la literaturd, pini
am ajuns la statuia Iul C. A, Rosetti. Aici m-a oprit un oftat greu al Tui P. Musoiu.

— Ah! Picat ci nu pot si tipiresc si cele ce a scris C A. Rosetti! A fost un mare
democrat: unul din cei mai lucizi vizionari!

Si s-a pornit pe o serie de elogii, care m-au ficut si uit de invitatia lui. Aga
cd ne-am despartit: el plecind spre cantina comunali §i eu, fascinat de ideile lui,
m-am trezit abia acasi cu regretul, ci pierdusem prilejul de a gusta din cele doud

portii pe care mi Ie figiduise cu atita generozitate.
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Si cu toate astea, cind te gindesti cd un cugetitor si muncitor de talia Iul
Panait Musoiu, dupi o jumitate de veac de eforturi nobile, ajunge si ia masa Ia
cantina comunald, parci te ia cu fiori.

Vasile Pop

Fragment din Al 1. Stefinescu, Bdzat de Bucurests, Editura
Albatros, 1976, pp. 143-147

Volan nu este numai artist, el este ,un om superior”, singur spune, si de
asta si-a putut da seama Mitulici, atunci cind tot cerdndu-i el cirti, Volan s-a
plictisit si i-a spus:

— Stii ce? Am eu un prieten. Un savant, nu asa... Are o odaie plini de cirti si-i
un om foarte bun. Am si-ti dau un bilet si te duci la el si cu siguranti c-o si-ti
dea multe cirti si citesti.

A durat foarte mult pini cind i-a dat Volan biletul, dar a meritat si se roage
atita de el, pentru ci ceea ce a vizut acolo, a fost extraordinar.

Sigur, s-a spilat, si-a pus o cimagi curati (din picate a trebui si meargi-n picioa-
rele goale, pentru ci este vacanta mare, si ghetele, cu toate ci sunt destul de rupe,
sunt incuiate-n dulap, n-are voie si le poarte decit duminica!) si-a luat-o pe jos, spre
strada care scrie pe plic. S-a dus de fapt de mai multe ori, pentru ¢i nu era persoana
acasi. Scrie pe plic ,Domnului Panait Musoiu” si Mitu a crezut intii ci Volan a
gresit, pentru ci Musoiu, da, existi ca nume (este chiar §i un general, foarte gras,
care e desenat in ziare, mancind niste sarmale cit pepenii!) dar Musoiu cu ,u”?

— Asa-] cheami. Las-ci stiu eu mai bine! s-a supirat Volan, si-atunci Mitu a
ticut malc, pentru cd, daci nu-i mai didea bietul?

in sfarsit, abia a treia oard I-a gisit. Era acolo o femeie rea care-l repezea mereu:

— Ce tot cauti p-aici? Pe cine cauti? Ce-ai tu cu socialistii? Nu-i acasi! O fila
puscirie, ci cine-l vede? Ticnitu-ila bitrin, cu cirtile lui, vai de capul meu, cine

m-a pus si-i inchiriez, ci mai bine-mi luam lumea-n cap!...
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Si tot felul de vorbe, ci lui Mitulicd i se ficuse cam fricd, dar nu se lisase,
pentru ci nimic nu este mai frumos pe lume decit si citesti si unde poate el si
giseascd oameni care si aibd cirti, si mai ales, care si-i dea si lui?

Si, intr-adevir, Domnezeu l-a risplitit pentru ribdarea lui, fiindci a fost
foarte frumos si foarte interesant!

— Te cauti cineva, domnu* Musoiu! a spus, dupi ce a bitut in usi, proprieti-
reasa cea rea, care acum, in mod curios, vorbeste mult mai politicos.

Nu este o casi mare, e cam ca la ei in curte, ba si mai micd, are chiar pimant
pe jos, si tabla de pe casi este tinuti, cu pietre si cu buturugi, ca si n-o ia vintul.
A iesit pe usir un domn foarte bitrin, cu barba albi, cu fata rosie, un fel de
SSfantul Petru”, care a zis:a

— Ce doresti, bijete?

— Am o scrisoare pentru dumneavoastri, vi rog.

Mosul a luat scrisoarea, a citit-o, s-a uitat la picioarele lui Mitu (e tot in
picioarele goale, si nici cimasa nu mai este asa curati ca prima oard, dar ce, poti
sd ai mereu cimasa spilatd si calcatd?) si pe urma-i zice:

— Pofteste dumneata induntru!

Sigur ci Mitulici a fost foarte incintat ci-i zice dumneata, nu att pentru
sine, dar pentru proprietireasa cea artigoasd, care std mot, acolo lﬁngi €i, parca-i
suspecteazd. Asa cd, bine-a ficut domnul Musoiu, cd i-a-nchis usa-n nas.

Cand intri intiuntru, este putin cam intuneric fati de soarele orbitor de
afari si odaia este foarte, foarte strimti, dar dupi ce s-au obisnuit cu lumina
scizutd, rimine deodati tablou, pentru ¢ nu era o odaie normali, cu pat, masi,
dulap, scuane, si e ca un fel de ladd mare cu cirti, sute si mii de cirti, unele in
vrafuri, aranjate lingi perete, pini sus in tavan, altele, grimezi pe jos, si masa,
abia a descoperit-o, este tot plind cu cirti, si deasupra si dedesupt, si scaunele —
unul mare si doud mici — sunt si ele inecate sub cirti, si patul are carti si pe el si
pe alituri, si mai ales dedesubrt, iar dulap n-a vizut niciieri, abia tirziu, observa

un fel de politd in perete, si bineinteles, miroase a praf si a inchis, dar nu urit,
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pentru ci este mult busuioc uscat, iar soarele varsi prin ferestruici doud gileti
de lumina aurie.
Si Musoiu i-a dat un scaun din alea mici i a inceput si-l intrebe cine e §i, mai

ales, ce-a citit pAnd atunci si cd si-i spuni ,, Tot, tot, tot!”.

Despre toate astea, i-a spus mai putin lui Musoiu, care sade pe-un scaun
d-ila mic, ca de cizmirie, cu fundul de piele, si se tot trage de barbd, dar ochii
fi sunt luminosi si blanzi, cu toate ci parci licrimeazi, de, cala un om batran!

Si la sfarsit, Musoiu i-a dat un mdr §i vreo zece cirti, nu prea mari, cirti
mai mici, cu coperte din foaie subtire. Sunt cirti roscate, din Biblioteca pen-
tru Toti, si cirti albastre din Biblioteca Minerva si cirti verzi din Biblioteca
Cdminul §i i-a dat §i unele, alb cu rosu, din Biblioteca Revistei Ideea, in care
se afla tipirit si numele Panait Musoiu, si-atunci Mitu s-a ficut si mai mic,
pentru ci si-a dat seama ci pentru prima dati in viata lui std de vorbd cu un
scriitor, un adevirat scriitor, cu barbi alba, ,,un savant, nu asa...”, cum foarte
bine a spus Volan.

Si lucrul cel mai nemaipomenit a fost ci l-a sfarsit, cind el a intrebat cind
trebuie si le aduci, Musoiu i-a zis:

— Nu trebuie si mi le mai inapoiezi. Sunt ale tale.

A vrut si-i pupe mina de bucurie, dar s-a stipanit (ci acum este prea mare,
nu mai trebuie, la birbati, si le spuni ,sirumina”, §i cu atit mai putin s-o si
facd, numai la cucoane, si-anume la cele bitrine), iar Musoiu I-a scos din incur-
citurd, pentru ci l-a mangéiat pe cap. Si cind Mitu a intrebat daci mai poate si
mai vind, Sfintul Petru a zis:

— Dupi ce le citesti, vii si-mi povestesti si-atunci am si-ti mai dau si altele!

Ceea ce, se poate spune ci este aproape o minune!

Mitulici s-a dus acasi foarte fericit, in citeva zile le-a citit pe toate, chiar si
Biblioteca Ideer, care sunt mai grele, si s-a dus intr-un suflet inapoi, acolo, la raiul
de pe strada Fluierului, la Sfintul Petru cel Bun si Frumos, dar proprietireasa

cea artigoasi l-a luat in primire, de cum I-a vazut.
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- Si nu te mai prind p-aici ci-ti rup picioarele! Lua-v-ar dracu pe toti, cu cir-
tile voastre, ci mi-a iesit buhul in mahala si rimin cu casa neinchiriatd. Cari-te
d-aici, n-auzi, nu mai sade aici, s-a mutat la tuhaus, s-a dus unde-a dus mutu'
iapa, cd era si md ia dia si pe mine, minca-i-ar moartea, si arde-i-ar focul de cur-
cani si de sticleti si de vistavoi! Pleaci d-aici, n-auzi? Pleaci, pini nu pun ciinii
pe tine!

Si-atunci Mitulici a plecat, si chiar a plans acolo, pe strada Fluierului, si nici
nu stia ce bine face ci plinge, pentru ci intr-adevir, niciodatd nu l-a mai vizut
pe Panait Musoiu, pe Sfintul Petru, pe unul din cei mai buni oameni din lume

si din viata lui.

»Breviarul siptimanii” (Rampa, 20 aprilie 1936)

Am vizut intr-o libririe o carte prost tipiritd, ca in vremurile eroice ale tipa-
rului, cu literd micd, rinduri inghesuite, hirtie neagrd — si care totusi mi s-a
pirut emotionanti prin devotamentul care trebuie si fi fost cheltuit pentru a fi
scoasi Ia lumini.

Este ,,Walden” de H. D. Thoreau tradusi si tipiritd de Panait Mugoiu.

Panait Mugoiu este un nume aproape legendar al publicisticii roménesti.
Noi, care ne permitem si fim blazagi la 30 de ani, ar trebui si-l privim cu oare-
care remugcare pe acest batrin admirabil, muncind de ani de zile cu condeiul
in mini pentru citeva delicate inchipuiri, in care el crede in ciuda timpului, in
ciuda noastri, in ciuda lui...

Nu stim cum a descoperit Panait Musoiu pe Thoreau si cum de s-a oprit la
»Walden”. Este o alegere norocoasi.

Henry David Thoreau este — sunt convins — un necunoscut la noi. Pe vre-
muri, cind l-am citit pentru prima datd (intr-o traducere mai veche la N.R

F.) am incercat si conving pe cititorii mei de valoarea umani a acestui scriitor
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americani din ceacul trecut, de interesul documentar al cartilor lui si de poezia
lor primitivi, sincerd, bucolicd. Cred ci n-am izbutit.

»Walden” e o carte frumoasi, bogati, plind de umanitate, plini de incredere
in viagd — o carte salubri, care redi plantelor, peisagiilor, culorilor, un gust ori-
ginar, o tinerete de izvoare...

Mihail Sebastian

,In subsolul lui Panait Musoiu. Ultimul umanitarist al
generatiei de la 1890, a implinit 75 ani. Inactuala existentd
a unui boem, exrevolutionar, publicist, editor si singuratic
idealist” (Contemporanul, noiembrie 1939, pp. 8-10)

Asa denumita generatie idealisti, de pe la sfirsitul secolului trecut, stegari a
curentelor politico-sociale menite si promoveze la noi miturile anumitor ilumi-
nati din occident — e aproape cu totul disparuti.

Din extrem de putinii supravietuitori, — poate singurul — Panait Musoiu
continud si duci mai departe, fird arend, fird public, fanionul unei credinge
volatilizate.

Rimas partizan al ideilor progresiste ce au invipdiat indepirtata lui tine-
rete, Panait Musoiu stiruie cu o admirabili consecventi, cu o inalterati energie
sd rispindeascd de mai bine de o jumatate de veac cirtile i lucririle autorilor
sdi favoriti, filozofi, sociologi si umanitaristi — Engels, Lafargue, Elisée Reclus,
Kropotkin, Bertrand Russell, Paul Eidbacher, J. J.-Maréchal, Thoreau etc.

Adeptul unei conceptii de viatd originali, care exclude superflu-ul i tot ce
constituie in genere plicerile brute, Panait Mugoiu si-a croit inci din tinerete un
mod de existengd conform cu principiile sale directoare. Am crezut interesant si
prezentim cititorilor, cu prilejul aniversirii de 75 de ani a bitrdnului publicist
— un aspect al acestei existente sui-generis, substantiali, evocatoare §i pitoreasci.

Reportajul ce urmeazi e rezultatul unei vizite in subsolul singuratecului scriitor.
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N-ai o fotografie a lui Panait Musoiu? Ca si-] recunosti nu-i nevoie de un
atare document, nimerit pentru mine sau dumneata — fipturi firi caracteris-
tici, uniforme. 11 puteti repera, dupa un semn din afara persoanei sale. Cici
trebuie si stiti, acest intelept a ridicat simplitatea in ce priveste bunurile lumesti,
la rang de dogmi - si cd in consecintd, bitrinelul ce poartd mereu aceeasi haind
inchisd in anotimpul negurei si ploii — aceeasi haini albi chiar din pragul pri-
miverii — e dumnealui. Sunt lesne memorizabile, indiciile astea vestimentare.
Se impun chiar ele atentiei, ca o particularitate vesnici proiectati. Sar in ochi.

Daci mai addugim aminuntul ci vechile straie de in sunt tivite de la rever
pani-n poale cu siret negru — cum se contureazi cu o dungi groasi de tug un
desen palid - cred ci ni se oferd maximul mijloacelor de identificare. E singurul
costum de vari in acest gen, din Bucuregsti. Te pomenegti ci §i din tard, daci
n-am binui in provinciile cu otetari §i tradigie a naftalinei — niscaiva rare exem-
plare asemdnitoare. Intre ele s-ar putea trage o linie de unire istorici, fiindci
probabil croiala lor apartine aceleiasi obdrsii... idealiste.

Aceste dichisuri de tinutd nu sunt — ferit-a sfintul! — marca vreunei desarte
originalitigi. Nu. Ele ar fi mai curind, expresia deveniti tic, leitmotiv — a unei
nestirbite stari de spirit — de pe vremea cind lavaliera, piliria calabrezi, pletele
asa zise rebele, constituiau elemente de demarcatie sociali. Cu cit mai pronun-
tate, cu atit mai ostentative, mai doctrinare. Anevoie revii la batrinete, asupra
unor obiceie in care doarme si poate palpiti inci, un trecut generos. Un trecut
de patos, de burzuluiald, de credinte invipdiate, de gesturi aprige — proiectat
pe un decor de caschete si bluze proletare. E greu desigur lui Panait Musoiu si
renunte la nevinovata vipusci, singurul blazon de consecventd nu fati de cre-
dinta lui rimasi aceiasi, curatd si buni — ci fati de ceilalti, de universul ingrat, ce
te judecd dupi blid nu dupi fierturi. Firul acesta de mitase il desparte de lume.
Atit.

S vi mai dau si alt semn de recunoastere, in cazul cind 1i ignorati adresa. E

ceva mai dificil, insi efortul e legat de pitoresc. Acest semn completeazi icoana
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morald a blindului revolutionar, dusman al pompei si comodititii. Cercetati
mansardele §i subsolurile periferice. Nu a tuturor periferiilor, ci ale uneia
numai, Negru, unde a ancorat de multe decenii, predilectia topografici a sin-
guratecului cirturar..

Eu aga l-am dibuit. Am intrebat in cartier, de un mognegel cu haini alba
tivitd cu siret de culoare inchisi, buzunarele umflate de brogurele, cravati nu
innodati ci petrecutd simplu pe sub guler — ah! reminiscentele neglijentei
rebele! — i mi-a fost suficient. N-a trebuit si implinesc portretul cu alte tri-
situri (staturd mici, musteatd albd stufoasi, sprincene idem, ochi albagtri, ten
trandafiriu).

Mi s-a tras un cerc in jurul unei zone din preajma Halei Traian. ,,Pe acolo il
gisiti.”

Nu intereseazi cit a durat explorarea, coborind si urcind. Daci as fi cunos-
cut detaliul ci Panait Musoiu e de citiva ani sub zodia subsolului — economi-
seam fireste si gleznele si respiratia. Important e ci I-am gisit. La extremitatea
strzii Popa Soare.

Am descins in sfirsit, ultimele citeva trepte, ca intr-o lumini ce se degradazi.
Si e devreme totusi. Oltenii incd au cosurile pline; ciruta cu gheatd nu gi-a ispri-
vit rondul; pAnd deasupra crestetului, soarelui ii mai trebuia citeva bunicele cea-
suri. Aci jos, in subsol, e umbri, e crepuscul.

Cioc! Cioc! N-a intrebat de dupi usi cine-i acolo, n-a sigetat o privire pe sub
jurnalul gilbenit ce acoperi ferestrele. Nu-s pentru el atari gesturi previzitoare.
Inteleptul nu se fereste de nimeni. Intre viata lui domestici si cea exterioari nu
se interpun nici lacit, nici urd, nici ziduri, nici binuiald. Poftim! — cheia e pe
dinafari. A uitat sau a neglijat s-o scoati peste noapte. A dormit totusi senin,
ca omul cu cugetul impicat, pe care o lungi experienti l-a invitat cd nu zivorul
de turci e dititor de somn pagnic. Din stradi, de te chincesti, pini jos unde-i
ferestruica stropitd cu noroi, ca un obraz de soltic — si daci stai o leacd si stri-
pungi mohorala, (e recomandabil si stergi sticla cu palma) — il poti surprinde pe

Panait Musoiu asupra tainelor lui cotidiene. Scrie.
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Si de vrei si bruschezi formele, apesi deadreptul clanta, firi si bati. Nu vei
stirni nicio manie, nicio observatie.

— Buni dimineata?

Tati-11n ginutd de Mos Criciun domestic: cimaga de noapte desficuti la git,
lungi pini-n podea, ce divulgi doar cind Panait Musoiu umbla, papucii cafenii
de pasla gizduiti sub poale ca niste pui sub clogci. Am stribitut un sector de
intuneric, adici inciperea de la intrare.

— Incet, bagi de seami — a exclamat batrinul, cu reflexia mecanici a unui
ghid, indicind turistului, din obisnuinti, vre-un accident de teren. N-a adi-
ugat, potrivit clasicei scuze: ,e cam incomod la mine“. Pentru dinsul totul e
natural si bine rinduit. Nimic nu-l stinghereste. Existentei lui fizice i se potri-
veste cu prisosingd acest cadru modest, numai obstacole, unghere, lucruri
vraiste. S-a adaptat. I-am urmarit cu admiratie pasii marunti, alunecind pe
partia ingustd dintre stanele de cirti si pachete, bolovinite ca dupi cutremur,
inghesuite miraculos in cele doud odiite cit gheretele de piine. Nu inlesniri
de astea rivneste. Dincolo de coltul mesei troienit de asemeni cu hirgoage,
hirtii, puzderie de nimicuri uzate; dincolo de ferestruicile ce-i girmuresc ori-
zontul taman pani-n santul trotuarului unde chiftesc zoile — e adevirata, e
imensa lui lume.

Reflexul ei nizdrivan, iati-] inchegat in miile de volume si bucoavne din raf-
turi si podele, pe care le-a citit, le-a tradus, le-a editat, le-a popularizat.

Ce importd dulapul, fotoliul, lampa electric, patul bun, baia - zadarni-
cele accesorii ale epicureismului modern — fagi de voluptitile spirituale ale lui
Auguste Boyer, autorul Evolugiei substangei, Combes si Djevdet (Premergdtori
anarhigti); Deshumbert (Morala intemeiatd pe legile naturii - Raiul si ladul
— Durert §i bucurii); Paul Gille (Filozofia demnitdtii omenesti): Victor Segno
(Legea mentalismului); Jean Marechal (Progresul omenesc) - si alti ginditori,
din lucririle cirora Panait Mugoiu a rispindit in proprie tilmicire peste doud
sute de opere!

Restul e fandoseala. Degerticiune.
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As vrea si vi introduc in intimitatea lui Panait Musoiu. Cici o prezentare a
ciminului sui generis, e o prezentare a amfitrionului. Nu inci un aspect, ci inci
o trisiturd a lui, un element esential ce intregeste portretul, il sudeazi de fond,
il armonizeaza cu ambianta. Ca doui oglinzi paralele, interiorul dsta risfringe
gazda si viceversa.

As vrea, dar e tare greu. Mi-ar trebui un bedecker de muzeu, in stare si
mi initieze in misterul unor lucriri dintr-un leat strivechi, anacronice. Mi-ar
trebui multe sedinte de familiarizare, ca pentru o regiune striini, unde viiazi
altd rAnduiali gospodireascd, alt sens al formelor si orientirii. E nevoie si uiti
o deprindere a legilor de habitatie obsteasci, si cauti si-ti apropii una noud, ca
Robinson obligat si-si insuseasci din epave si nisociri — disparatele aminunte
ale adipostului.

E un plan de silisluire, instinctiv altul. E risturnat. Te indrepti spre ugi si te
lovesti de un perete de carti, clidit in rama canatului. Vrei si faci lumina, si afli
cd lampa e sub pat. Ca si te speli, musai nevoie si evacuezi cuveta de sumedenia
de tomuri §i caiete. E o insuld cu ascunziguri si trape, unde deceniile pistritoare
si implinitoare au strins firi si lirgeascd spatiul, obiect peste obiect, bucoavni
peste bucoavni, vechituri peste vechiturd.

El, care stie totusi rostul si locul fiecirui lucru e in stare si-si reconstituie cu
amintirile astea prifuite zdravina lui existentd. De la caietul cu poezii de acum
saizeci de ani pini la transpunerea lucririi de psihologie abia terminati. Ca
paraiele sahariene cind deasupra, cind sub nisip, etapele acestei vieti active si
singuratice se pot innidi din vestigiile vizibile sau ba, pitite sau la iveald — numai
cu sfortarea unei evociri.

Tati in ména vigurosului bunic, filele ingilbenite, inregistrind primii pasi
pe plaja scrisului. De unde le-a scos? Cum a izbutit s le smulgi acestui haos?
E secretul lui. Cei saptezeci si cinci de ani n-au ofilit in memoria sa imaginea
adolescentului, slujbag la primiria din Roman, in sufletul ciruia svicneau ca
intr-un mugur, sevele unei vieti ahtiate de buche rodnici, de elanuri nobile.

Arde intr-dnsul dorul de instruire, se perindi pe sub ochii lui lacomi avalanga
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cirtilor, imprumutate, cumpirate din lefsoara modesti. Ce nebinuite ziri izvo-
risc din pagini! Intre Moldova, in poiana cireia i§i ficea vacul, §i gridina de
lingi gar, stirnitd arare de riscolitorul tipit al locomotivei abia introduse — e
un univers nou ce se inalti si se revarsd miraculos. $i asta cum? Cu vrijitoria
citorva slove tipirite. Stragnicd niscocire, cartea! I se va consacra ei. De atunci
dateazi spiritul lui de economie. Tot ce cistigi e pentru carte, pentru instruire.

— Cu 2400 lei, stringi atunci pitac ling3 pitac, am triit 10 ani — imi imparta-
seste cu mandrie. Nu i-am irosit pe fleacuri, ci pe lumina!

Am lisat caietul cu versuri oxidate, reludnd explorarea subsolului, in vreme
ce vioiul bitrin, cu o surprinzitoare dexteritate extrigea din uluitorul bric-a-
brac, piesele cronologice ale carierei si vietii sale. Am clatinat inci o datd capul.
Omuletul 4sta cu mustatd misoasi de bumbac, pe care-l socoteam fiintAnd
intr-o lume aeriand, circulind pe un plan firi dimensiuni - si-a durat acasi, un
sistem de trai tare incilcit. Firul de borangic desfisurat afari, intins intre cele
doui puncte ale realititii stricte: tipografia si posta — e induntru, in vizuini, un
ghem, complicat pini la ameteald. Sau poate, ¢ un efect de optici a noastri! Un
miraj! Incapacitatea de a judeca dintr-odati, cum am mai spus — de a misura la
o scari adecvati — o facturi de viatd deosebiti de a ta. Apucituri, gesturi, reflexe,
ce nu corespund.

Prima impresie a contactului cu acest loc e una de ridicold dezorientare. Am
ciutat un scaun. Ioc. Bitrinul nu s-a sinchisit. T§i vedea de o treabi, intr-un svon
de fognet ce-l distrigea de la banalul oficiu de gazda. N-ar fi gisit curios daci ma
cocotam pe un raft, daci transformam in taburet unul din numeroasele pachete
cu cirti risipite pretutindeni. Asta-i mobila lui. Ca in sopronul unui arheolog
unde bolovanii i lespezile servesc natural drept binci sau fotolii.

Cred c, intorcind la un moment dat capul, a fost surprins de inaptitudinea
mea. M-a Intrebat candid :

— De ce nu iei loc!
—Hm!...

— Sezi pe pat.
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E singura mobili vizibili. S-a gisit pentru dinsa — vai! cu cte cazne, desigur
— un spatiu taman pe dimensiune.

— E o lecuti bitrin! — m-a informat cu o parafi de orgoliu in glas, in vreme
ce un zambet copiliresc ii incretea coltul ochilor. — IT am din 1890. Rise incet,
ca de o sotie nevinovatd... Mi l-a diruit Lambru (cine o fi?) $tii, a fost director la
hotel ,,Dacia®... (Aa! Asa da!)

— Pat istoric, domnule Mugoiu!

— Ha! ha! ha! - curat istoric. Lambru era atunci in miscare... Venea la toate
intrunirile noastre... Patul e contemporan, ca si zic aga, cu Revista Ideii. Te rog
s-o risfoiegti. Poftim.

x

Un saltindirit. Intr-o epoci de freamit gi exaltare. Altd etapi. Panait Mugoiu
avenit Ia Bucuresti. Isi gisise destinul. Va lupta pentru muncitorime. De la caie-
tul cu versuri stingace, trecuseri citiva ani. I-au folosit. Panait Zosin, marxistul
din Botosani; Iosif Nidejde la Iasi; Ibriileanu, Eugen Vaian, Hamangiu, Raicu
Tonescu — care militau la Scoala Noui — i-au fost mentori. E pregitit acuma. Va
cduta si infiripe i in capitald, unde migcarea era anemici, in fagd, o organizatie
care si nu fie mai prejos decit aceea serioasi, maturd, din Moldova.

Fierbe intr-insul vinul tineretii, nu-§i va precupeti nici puterile, nici munca.
Se va hirizi cauzei trup si suflet.

Tati-1la cafeneaua Oesterreicher, din pasajul Victoria. Local de a treja ména...
O odiitd dindos... Lampi cu sticld afumati... Patron cumsecade, paternel, min-
dru de tacAmul ista hirsut, care exhiba un vocabular savant incins in discutii
vehemente, in jurul mesei pe care abureau cestile cu ceai... Constantin Mille,
sclivisit, considerat de buldogii miscirii diletant, fiindci-i plicea si improvizeze,
neglijind ,,metoda®, pregitirea documentati... Ioind Nidejde, §i ddnsul mutat
in preajma lui ’89 in Bucuregti, minte organizati, discileasci, muncitor, gata
sd inigieze §i sd instruiascd pe oricine, fird s trideze vreodatd un semn de sicéi-
ali. Anton Bacalbaga, muscitor, arogant, vesnic in ciutarea unei combinatii de

revistd... Arare Vasile Mortun, tumultuos, darnic, aducind cu dinsul suflul mai
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iute, mai imbolditor, al miscirii din jurul organului iesean Muncitorul, unde si
Mugsoiu activase prin 1887... Din cind in cind, sirbitoreste, Gherea.

— Agitatd vreme! — evoci bitrinul. Ficeam de toate. Ordnduiam adunirile,
culegeam date pentru diferitele conferinte, ma ocupam cu Munca unde scria si
Zosin, citeam, md repezeam in provincie, in centrele unde se activa. Mai tirziu,
pe la 1890, am infiintat Revista Ideii. Locuiam intr-o odigd la Oesterreicher
si n-aveam o clipi de liniste, fiindci si ziua §i noaptea se perindau prietenii. Ba
unii dormeau la mine, cite trei si patru, cind n-aveau unde. Fiindci eram sever,
bunioari ceream §i celorlalti si nu bagatelizeze treaba, si studieze metodic pro-
blemele: fiindci ma impotriveam ori de cite ori constatam cite ceva de mintu-
iald — m-au poreclit ,anarhistul®. De asemenea, §i pentru viaga mea cumpitatd
- nu beam, nu fumam, nu-mi pripideam vremea in petreceri, conduiti respec-
tatd pAnd astizi — m-au mai daruit cu o porecld: ,,Cuviosul Panait®. Friméntati
epoci! Minunati epoci! — exclami bitrinul, aruncind firi voie o privire asupra
maldirului de cirti si reviste, grimadite in inciperile minuscule.

Adevirat! am meditat, insotindu-i raita, agezat pe cerga uzati pini la urzeald
(din ce an o fi!) —, frumos netezitd cind s-a sculat, si a deretecat, ca in fitece
dimineatd si casa i curtea.

Acuma de abea, stind pe patul scund, am descoperit — o minune! — ci existi
si scaune. Cum naiba si le ghicesc? Ziceau sub nimeti de volume, diguite jurim-
prejur. Asta-i destinatia lucrurilor. Fird exceptie. Chiar patul are menirea asta
diurnd. S-ar zice, ci abia agteapti si scoboari stipinul, ca si sari terfeloagele pe
cergd, ca pisicile.

E un interior, ca un rebus. Cu o dozi copioasi de ribdare, reusesti in cele
din urma si-1 dezlegi. S descoperi in talmes-balmesul extraordinar, o inchipuire
de rinduiali, un fel de ordine - si gospodireasci, si imaginativi si cosmologici,
ce-i dreptul grozav de personald. Asa te familiarizezi, pe indelete, cu arhitectura
liuntricd a furnicarului. Ciriruia asta sucitd, meterezele misterioase, tainetele
— inchipuie numai pentru spectatorul neinitiat, profan — haos. Pentru cei obis-

nuiti, bititura e familiala.
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De pildi prima incipere, la intrarea subsolului, are numai plafon. Zidurile
sunt intocmite din cirti. O scorburi croiti intr-o biblioteci. Am vizut de mult,
in gropile lui Ouatu, cind nu se asanase mlastina, o colibi cliditi exclusiv din
cutii goale de conserve, culese de pe faimosul maidan, unde se arunca gunoiul
Capitalei. Laponii isi sap addpostul deadreptul in gheati. Panait Musoiu si-l
confectioneazi, cu carimizi de celuloza.

Aci, in odiita asta, e depozitul cu marfi de expediat. Tot ce a tipirit de-a lun-
gul deceniilor, prisosul — tot ce se colecteazi din rimigsitele editiilor proaspete,
cresc perete lingi perete, concentric. Ca un hogeac vechi ce-si ingusteazi orifi-
ciul, cu funinginea depusi treptat, strat peste strat. Cum se descurci, Doamne
Dumnezeule? Cum reugeste si se aburce pini-n plafon, in canalul ista strimt,
cind are nevoie de vreun pachet? i, sunt sanse ca acest horn si se contracte fatal
cu un nou stoc de tipirituri!

Am indriznit si- intreb. Panait Musoiu n-a soviit s mi dumireascd. Mi-a
ficut o demonstratie de alpinism cu o sprinteneali ce i-am invidiat-o. S-a ridi-
cat slujindu-se de miini si de picioare, ludnd drept puncte de reper iesiturile
pachetelor suprapuse — cu o uguringi ce-l scutea de scari, fringhie, bocanci
tintuiti!...

— Bravo! Acum imi explic de ce te ti aga de tinir! E o gimnastici buni.

Aris.

— $i gimnastica asta si viata sobrid priesc sinitigii. Ia te uitd, dantura
mea, e teafiri §i intreagi. N-am stricat-o cu tutun, cu abuz de dulciuri, cu
mancare exageratd. $i astizi iau o singurd masi pe zi — prinzul. Seara nimic.
Nu cere stomacul mai mult. E dresat cu regimul asta. Si nu crezi cd mén-
cind peste obisnuingi imi face riu. Dar n-am nevoie. Fug de inutil, de tot
ce-1 ndrav, exces. La 75 ani, nu mi servesc de ochelari i slavi Domnului -
nu-i zi, nu-i noapte si nu le petrec cu lectura §i condeiul. Iaca ultimul meu
manuscris.

Imi intinse un teanc gros de firigoare albastre — hartie decolorati cu muchi-

ile ingilbenite, pe care se ingiruie o slovi minusculd, corect, citeagd. O slova
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zimislitd totusi in subsolul 4sta intunecos, la zarea unei limpite cu gaz, ca acele
de bucitirie fir reflector.
x

Asadar, avind in vedere cid o incipere e transformati in magazie, Panait
Musoiu nu dispune pentru habitagie decit de una singuri. Aci e §i dormitorul
si sufrageria §i camera de lucru i arhiva i salonul de primire. Si incercim si v-o
prezentim, profitind de faptul ci bitrdnul amfitrion, scotoceste printre hirtii,
niste suveniruri fotografice.

Odiita asta, e mai clard. Rispunde la stradi. Peretii viruiti ajutd intr-o
insemnatd masurd luminii, strecuratd din doud pirti: de afard prin gemuletul
perpendicular pe linia trotuarului; din curtea ingustd, prin fereastra situati sub
nivelul ei. Am spus ci — ceea ce te izbeste la intdia ciutituri, e abundenta cir-
tilor. Aruncate pretutindeni. Peste un soi de etajier, sub peretii ferestrelor, pe
podea, pe scaune, pe sobd, si in jurul ei. Panait Musoiu nu face foc iarna. Mai
pistreazd nu stiu unde, o rimdsiti de lemne, aduse acum citiva ani cind s-a
mutat din strada Fluierului, unde locuia la mansardi. Printr-o intimplare am
zirit soba de teracotd, mijind verde prin cripiturile baricadei de cirti.

Cand te deprinzi o tird de acest dezmait casnic — incep s prindi contur, ca
lucrurile mascate de dirdmaturi dupi incendiu - obiecte si scule indispensa-
bile omului. Sub masi in scorbura unui maldir de bucoavne, e pieptenele. La
picioarele etajerei, in vigiuna altei stive, pasta de dinti. Unde o fi periuta? M-am
ostenit, dupd atente investigatii s-o descopir. Era chiar pe marginea mesei, intr-o
flesciitd cutie de carton, peste un strat de plicuri decolorate. Lingura de pantofi,
e pe un raft al bibliotecii, cu semn de reper — un vechi si gros volum al lui Elisée
Reclus: Evolutia 5i revolutia. Acolo, e locul ei.

Alte lucruri — cutit, pahar, cani, linguritd, ceas, solniti etc. — care nu pot
lipsi — mi-a fost imposibil si le adulmec. Dormeau in birlogurile lor, printre
hirtoage, treze numai la chemarea stipinului. L-am intrerupt, din curiozitate,
taman cind recitea intr-o revisti, un articol consacrat activititii sale.

— Cito ficeasul?



44 PaNarT Musoru

— Stai si vid...

Firi si lepede lectura, a brodat citiva pasi, printre stivele indesate pe
podeaua goali, spre sobi. Cu ochii pe buchile migulitoare (mi le-a aritat), a
intins mina, undeva, intr-o ascunzitoare misterioasi, ca s-o readuci imediat
impreuni cu un ancestral ceas cu clopot, model C.F.R. Numai asa i-am aflat
cotlonul. La fel am procedat cu paharul. (Chipurile mi-era sete). Zicea sub
piciorul mesei.

Panait Musoiu, le stie insd locul. Nu numai al lor, dar si a sutelor de autori,
ziditi sub alti tovarisi de inghesuiali, ingropati, amestecati intr-un diabolic
amalgam, cu fel de fel de maculaturi. Ii nimereste — vorba dezghetatului mos-
negel — cu ochii inchisi.

E si un pasionat colectionar de sfoari. {i trebuie pentru pachete. Se lifiieste
pretutindeni in chip de gheme si snopi, bobine si cunune, in diverse grosimi,
calititi, culori: pe usorul usii, pe masi, pe pachetele cu cirti, pe clantd, oriunde
s-a brodit un cui, un relief.

Mos Panait — se putea altfel! — a dibacit fotografiile. Apartin altui veac, cind
pletele se integrau in panoplia credinciosului militant, cAnd lavaliera lipitd de
birbie, tindea parci si imite grotesc, podoaba naturald a portretului plasat in
loc de cinste, in toate cluburile socialiste: portretul lui Karl Marx.

— Poza asta-i din Paris.

— Cum, ai fost acolo?

— Ehei, si-n alte strdinitigi! Am umblat, nu glumi in tineretea mea. Ti-am
spus cd am strins, cind eram functionar la primirie, 2400 lei. Cu 4sti bani,
m-am ginut nu numai zece ani, dar am vizitat §i o sumedenie de ¢ari.

Capitol pretios in biografia lui Panait Mugoiu. In 1889, a plecat si asiste
la Congresul ,liber cugetitorilor”, organizat cu prilejul expozigiei din Paris. 1l
ména dorul de instruire, de a lua contact cu civilizagia occidentald, cu promoto-
rii §i leaderii atitor curente sociale §i filozofice. A stat acolo patru luni, cheltuind
un leu pe zi (15 centime o supi!), frecventind cercurile avansate, citind, discu-

tind, interesindu-se indeaproape de oameni si idei.
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A plecat apoi in Belgia, unde a triit un an intreg, cilitorind i tirguind lite-
raturd — cu 600 de lei. La Bruxelles, I-a cunoscut i s-a imprietenit cu savantul de
reputatie mondiali Elisée Reclus, §i cu discipolul acestuia, actualul conducitor
al Internatgionalei socialiste, De Brouckere, precum si pe alti campioni marxisti
ai epocii.

S-a dus pe jos la Anvers, unde a tinut si viziteze institugiile culturale si de
asistentd sociali, dormind i citeva zile in sir la ,,Azilul de noapte”, ca si studieze
cu propria lui experientd, si organizatia acestor ageziminte, mizeria nefericitilor
pensionari. Vroia ,,sd se pitrundi de suferingele desmostenigilor soartei®.

A cercetat apoi Elvetia, Germania, Italia, Budapesta — cu un ochi avid de
informatie, imbogitindu-si din ce in ce mai fructuos mintea si sufletul.

Asa a-a gindit, dupi ce a infiingat cu Panait Zosin Revista Ideii apiruti
vreme de 15 ani — si popularizeze la noi in tari scriitorii ce gi-au inchinat viaga
umanitiii. Asa s-au inchegat cele doui sute de lucriri traduse, adaptate, apoi
impachetate §i expediate de el singur, pentru care treaba asta migaloasa si covar-
sitoare e cea mai pretioasi voluptate.

x

Voroavi, Panait Musoiu s-a agezat pe pat alituri de mine. A avut griji si ma
aprovizioneze in prealabil cu un stoc remarcabil de cirti si reviste. N-a uitat —
previzitor la acest univers de hértie, si-mi puie pe genunchi o scrumieri, impro-
vizatd din capacul unei vechi cutii de cacao. Popa Soare e o stradi linistita.

Pand aci, zvonurile de afari se estompeazi. Dar nu lumea asta cernuti,
fragmentard, il preocupi. E indiferent la alt decor decit al acestui cosmos col-
buit, la alti actiune decit a condeiului cu penita bandajati cu atd, ce se opreste
doar cind trebuie alimentat in sticluta cu cerneald violetd. Tabloul 4sta mobil
de afari, repertoriul strizii, nu-l intrigd, sunt de mult incidente neinsemnate,
anonime. $i tocmai spectacolul dsta, ciuntit, trezea in mine nu stiu ce penibile
sentimente.

De aci de jos, odati cu ecoul pasilor, trec ca pe un ecran minuscul, de pe care

s-a deplasat imaginea, sectiuni de picioare; un arc de roati ce nu se invirte ci se
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leagini ca un tampon de birou; numai doui glezne de cal; o gheatd urmati de o
bucati de bit cu varful de gumi; o pereche de pantofi de parci ar fi expusila o
vitrind de cizmirie — un univers retezat, ca intr-un roman de Wells.

— Nu te impresioneazi, d-le Musoiu, privelistea asta decapitati?

M-a privit mirat.

— Cum aga? Nici nu ma intereseazi. Si-ti impdrtisesc insi, un fenomen, care
ar tine de tehnica impresiei. Strada asta, cu aminuntele ei, nici nu-ti inchipui
cum se imprima in minte, firi si-ti dai seama. Privesti pe fereastri, crezi ci esti
adincit in ginduri, dar nu vezi nimic — dar uiti ci ochiul e ca un aparat fotogra-
fic lisat deschis. Si te pomenesti, din senin, cu imagini.

In decursul anilor, de cAnd locuiesc aci, era fatal ca imaginile stereotipe, si-si
intipdreascd mai accentuat, conturul. Las ci si strada e potolitd, fird pronuntatd
varietate de trecitori. Cred ci posed albumul mutilat al tuturor vecinilor.

Se opri o clipi, amuzat de mutra mea uimiti ce-o ficeam. Isi petrecu peste
mustatd, bonom, mineca largi a cimisii de noapte. Continui astfel:

— Nu-i cunosc decit dupi picioare. De exemplu, opinca e a olteanului;
bocancul, al mituritorului; gheata cu gumilastic a pensionarului de la tribunal
(am auzit de dinsul); pantoful nitel scilciat, dar totdeauna vicsuit, e al functi-
onarului comercial; papucii climpiniti sunt ai bucitiresei; glezna subtire cu
ciorapul bine tras, e a studentei din ograda cu nalbe.

Nu mi-am putut infrina un zimbet la ultima mirturisire.

— Te miri, hai? Sunt un solitar, dar nu un ursuz. Cumpitat, dar nu ascet.
Dintotdeauna, conduita ma a tinut balanta intre util §i inutil, intre urt si fru-
mos, intre drept si nedrept. Daci scrisul e un cusur, atita cusur am. Sunt perfect
echilibrat, si la trup si la suflet. Mulgumirile mele, au fost de cAind mi stiu, de alt
ordin decit cel vulgar. Chiar multumirile fizice, fiindcd decantate, spiritualizate.
ingelegi acuma, ci un lucru frumos, o finti aritoasd, nu mi lasi indiferent, rece.
Mi se intimpli adesea si mi opresc la o vitrind inaintea unui bibelou artistic,
sau si admir eleganta unei femei chipege. Insi si astdzi la 75 ani, si odinioari la

25 — imboldul gestului are alt caracter decit al instinctului comun.
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Si batrinul izbucni intr-un rds tindr, sindtos, cum nu prea se intimpli la
varsta astmei.

— Marea virtute — continud bitrinul cu solemnitate — e si restringi cit mai
sever sfera necesititilor. Socot ci am izbutit. Nu depind de nimeni, de nici o
patimi. Nu-mi trebuie mai mult decit am, nu-mi trebuie altceva decit cartgile si
munca. Amintirile? Impotmolire. Retin numai pe acele, capabile si mi justifice
inaintea congtiintei mele. Si mi imboldeasci spre bine si frumos. Mitur, cos,
deretec, spil, bucitirese, imi tin la zi corespondenta, abonatii, impart cirti cu
si firi parale. Nu numai cine dispune, dar mai virtos acel ce n-are, trebuie si se
impirtiseasci din harul gindirii invioritoare.

L-am ascultat evocind o existengd atit de aparte, atit de anacronici in nizu-
intele ei oneste, dezinteresate. Perpetuatd pe aceeasi cadentd domoald, discret.
Cagi il cunosc? Cati i-au urmdrit activitatea — fird suficiengd, fird ironie?

Acusi, pe inserat, cAnd se va intoarce acasi din obignuita plimbare, svérlin-
du-si peste cirti haina alba tivitd cu gnur negru (n-are dulap, nici cuier), parci il
vid aplecindu-se si tragi lampa de sub pat. Sticla e curati. A spilat-o dimineaga
la cuveti, a sters-o cu o veche basma rosie ficuta surub in jurul condeiului ce
joacid si acest rol suplimentar. Va lua cu un gest precis cutia cu chibrituri cuibi-
ritd in cine stie ce gdoazi, va scipira molcom un betigas, avind grija ca inainte
si coafeze cu doud degete musticioara fitilului. Pe masi il agteapti cartea striini
in curs de traducere, hértia albastri, sticluga cu cerneali. Ca in fitece sear. De
ani, de decenii.

M-a condus pini la poartd in cimagd de noapte. In drum nu s-a putut regine
si nu-mi arate ,,gridina“. Lingi zaplaz, citeva tufe solitare. Cici busuioc. Ii tin
o melancolici societate, cind de la masa subsolului ridici ochii. Cateva tufe de
busuioc! Nu-i trebuie mai mult. Suficient pentru simturile lui pimintesti.

Cici e deajuns sd intoarci privirea si in fata lui s-au desfisurat toate Versailles-

urile lumii, toate gridinile socratice. Panait Musoiu e magul propriei sale euzorii.

Cl. Pantiru (F. Brunea-Fox)
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Astizi 14 noiembrie 1944, orele 20, a incetat din viatd la Clinica Dr. Bagdasar,
scriitorul
PANAIT MUSOIU
in etate de 80 ani.
Adinc indurerati Azur fiul, Rozica nord, Mindita Colonel Protopopescu sori,
Marta sotie si familiile inrudite.
Incinerarea are loc la Crematoriul Cenusa, simbitd 18 noiembrie, orele 15.

Rugim prietenii sd ia parte.
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»Panait Musoiu” (Revista Fundatiilor Regale, anul X1,
decembrie 1944, pp. 712 — 714)

A fost si-nchidd ochii si acest om ciudat, pe care moartea se pirea ci-l uitase.
El ficea parte inci de multd vreme din regnul materialelor inuzabile ale naturii,
pistrindu-si o tinerete metalicd si pietrificati. Higienistii si amatorii de longe-
vitdti stiingifice vor putea si studieze in omul care a dormit toatd viata firi foc
si care se scilda in apele aproape inghetate, 0 noud a mia si a suta formuli de
impicare a rezistentei cu timpul.

Vizitat de agentii Sigurantei de cdteva ori pe luni, acest cirturar al scolii celei
mai bune si care invitase singur si citeasci si si scrie, tilmicind din limbile stra-
ine cirtile reputate primejdioase pentru tihna sociald, triia cu usile deschise, ca
si-si poatd primi la orice ori din noapte vizitatorii in pat. Isi trigea pitura peste
cap si-i lisa si caute si si ia din perchezitii tot ce le plicea, cu conditia si nu i se
stinghereasci, asezate in zeci de rafturi pAni-n tavan, colectiile lui, Revista Ideei
si editiile numeroaselor lui cirti si brosuri, imprimate continuu timp de 50 de
ani cel putin.

Originalul pustnic, totdeauna cu barba, cu pirul curat pieptinate, cu
cimaga proaspitd (spilati si cilcatd de el), cu lavaliera de mitase inodati peste
haina de catifea cu dungi in relief, tiiatd drept, uneori cu o garoafi rosie in col-
tul buzunarului batistei albe, locuia in ulite cu nume pitoresti asortate, strada
Iepurilor, strada Turturelelor, funditura Pipiili... Cind pleca de-acasi, el isi
lisa cheia in broasci: Poate ci venea, in lipsa lui, vreun camarad, urmdrit sau nu,
care putea si tragd un pui de somn; ori ii venea o inspiratie noud Sigurantei si
mai avea nevoie de o perchezitie. Musoiu nu a fost niciodati un clandestin si un
conspirativ. Onoarea il obliga si lucreze la lumina zilei, scriind si publicind cu o
constiintd siguri de sine si linistita.

Problema, pe care nu o putea intelege Politia, e o problemi, greu inteleasi

si azi, nu numai de organele represive, dar de citre confratii de presi: cum
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poate un om si aibi o conceptie riscatd, a lui, personald, neplititd, si cum i s-ar
putea consacra ei fird si i se cunoascd un venit de slujbi, cind e asa de lesne cu
o firimi de cotor de condei si te si procopsesti? Panait Musoiu triia ca pisi-
rile cerului, ribdind cind n-avea ce duce la guri, vinzind citeva din cirtile lui,
autor si colportor in acelasi timp, economisind polul si leul pentru pistrarea
unei independente integrale si pure. Pe cind plicurile se vindeau SO bani mia,
el era singurul scriitor din Europa care utiliza pe cele primite, si benzile vechi
intoarse pe dos.

Un perfect echilibru si o neintrerupti egalitate cu sine caracteriza pe acest
intelept calm, nesupirat de nimic si rectilin. O parte din existentd si-a dus-o
alituri de cel mai bun camarad al lui, Doctorul Panait Zosin, intr-o colabo-
rare strinsd de vreo zece ani laboriosi supranumiti pe vremuri ,doi Panaiti”.
Amaindoi s-au striduit si dea cu mijloace reduse la minimum publicului citi-
tor maximum de confort tehnic al lecturii, o literd clari, o cerneald sincerd,
o paginatie agreabili, cu textul impins, bine inteles pini la marginile hirtiei,
extrem de economisti. Musoiu avea printre prietenii lui cite un tipograf, un
mic patron al unui tighel cu un regal, in cite o periferie nestiutd, unde-si trans-
porta manuscrisul, ficea corectura, lega pachetele cu brosuri si le depozita in
odaia lui tiiatd de rafturi pline paralele. Sirguinta, onestitatea, rezerva, nobletea
si sdricia lui de buni voie, monahali, alituri de o fire cu entuziasmul candid,
ingeresc, i creaserd un prestigiu chiar in lumea sceptici a politistilor, deprinsi cu
fitarniciile ideologice care servesc costume si masti atitor impostori si demagogi
ai hértiei tipdrite.

Panait Musoiu a fost un revolutionar, insi in genul lui Elisée Reclus. Nu era
un colectivist, un socialist: era un individualist, un anarhist; o stare sociali lepa-
dati de atotputernicia Statului asupra insului, utopici poate dar conditionati
de o desvoltare inaltd, de o aristocratizare a spiritului, corespunzitoare intr-un
tel Supraomului, incercat de lirismul filosofic al lui Nietzsche.

Cineva ar putea si creadd ci originile omului de mare caracter care s-a

ispravit frumos, vin dintr-o burghezie infumurati. Ele au fost mai mult decit
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modeste. Musoiu a fost fiul unui sergent de stradd, mi se pare ci de la Bérlad.

Superioritatea lui incontestabild asupra multor muritori ilustri, este ¢4 si-a triit

viata cum a voit el.
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fmbricat simplu, cu hainele meren

curate, calcate impecabil, purtand

uncori o pilarie cu boruri largi si .o
garoald rogie in coliul buzunarului
balislei albe” - doar esarla de la gil si-o
lasa voil neglijent ,pesle haina de
catifea cu dungi in reliet™, ramasita
boema a anilor insufletiti petrecuti in
mijlocul vechii migearii socialiste si
munciloresli - Panail Musoiu era. scrie
Tudor Arghezi ,un anarhist” si ,unul

dinlre cdrturarii scolii celei mai bune”.
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