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Antropolog, teoretician si militant anarhist. A
scris cu patrundere si pasiune despre datorie,
munci, birocratism, bani sau democratie, cele
mai cunoscute lucriri ale sale fiind ,,Debt: The
first S000 Years” si ,,Bullshit Jobs: A Theory.”
Este, de asemenea, autorul unui mic volum
pe care vi-] recomandim cu cildurd, mai ales
dacd aveti interese in zona stiintelor sociale:
»Fragments of an Anarchist Anthropology”.

@Activitatea sa n-a fost insi una exclusiv
teoretici. David Graeber a fost membru IWW
(International Workers of the World) si s-a
implicat in numeroase misciri de stradi, fiind
una dintre figurile cele mai cunoscute ale
miscirii Occupy Wall Street.

Riman cirtile sale, dar si exemplul siu
personal, energia, cildura si dedicarea sa.

Rest in power, David!
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la propria subordonare colectivi. Toate acestea s-au pribusit. Ce rimine este
ceea ce suntem capabili si ne promitem unii altora. In mod direct. Firi medi-
erea birocratiilor economice si politice. Revolutia incepe cu intrebarea: ce soi
de promisiuni i§i fac birbatii si femeile libere unii altora si cum, ficindu-le,

putem incepe si construim o altd lume?

Se pare ci am ajuns la un impas. Capitalismul, aga cum il cunoagtem, pare
si se destrame. Ins, in timp ce institutiile financiare se clatin i pribugesc, nu
apare nicio alternativi evidentd. Rezistenta organizatd apare in mod risfirat
si incoerent; Miscarea Globald pentru Dreptate (Global Justice Movement)
e doar o umbri a ceea ce a fost. Existd motive si credem ci peste una sa doud
generatii capitalismul nu va mai exista: pentru simplul motiv ci este impo-
sibil si mentii la infinit un sistem de crestere perpetud pe o planeti finiti.
Confruntati cu aceastd perspectivi, reflexul — chiar i al ,,progresistilor” — este,
de obicei, frica; se agati de capitalism pentru ci pur si simplu nu pot si-si
imagineze o alternativi care si nu fie §i mai rea.

Prima intrebare pe care ar trebui si ne-o punem este: Cum s-a ajuns aici?
Este normal ca fiingele umane si nu-gi poatd imagina nici micar cum ar putea
fi o lume mai buna?

Deznidejdea nu este o stare naturali, ea trebuie si fie indusi. Pentru a
pricepe situatia cu adevirat, trebuie si incepem prin a ingelege ci in ultimii
treizeci de ani am fost martorii construirii unui vast aparat birocratic menit
sd induci §i sa mentind deznidejdea, un mecanism uriag care e proiectat in
primul rind si distrugi orice incercare de a imagina un posibil viitor alternativ.
La baza acestuia std o adeviratd obsesie a conducitorilor lumii de a se asigura
cd miscirile sociale globale nu pot creste, nu se pot dezvolta si nu pot propune
alternative si ci cei ce contestd aranjamentul actual al puterii nu trebuie sub
nicio formi si fie perceputi drept cistigitori. Pentru a face acest lucru, devine

necesard crearea unui vast aparat care sid contind armate, inchisori, poli;ie,
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diferite tipuri de firme de pazi, agentii de informatii militare §i poligienesti,
tot felul de motoare de propagandi, care majoritatea nu ataci in mod direct
alternativele, cit creeazi un climat de fricd, o stare de conformitate extrem-na-
tionalistd §i o disperare puri in care orice gind de schimbare pare o fantezie.
Menginerea acestui aparat pare a fi pentru exponentii pietei libere mai impor-
tantd chiar decit asigurarea unei economii de piati viabile. Cum altfel se poate
explica, de exemplu, ceea ce s-a intimplat in fosta Uniune Sovietici, unde
ne-am fi asteptat ca sfirsitul Razboiului Rece si duci la desfiintarea armatei si
a KGB-ului §i reconstruirea fabricilor, insi de fapt ceea ce s-a intdmplat a fost
chiar opusul? Acesta este doar un exemplu extrem despre ceea ce se intdimpld
peste tot. Din punct de vedere economic, acest aparat este o povard inutili;
toate armele, camerele de supraveghere si motoarele de propagandi sunt foarte
scumpe $i nu produc absolut nimic, drept rezultat ele trag tot sistemul capita-
list in jos si probabil si planeta odati cu el.

Spiralele financiare §i sirul nesfirsit de crize economice sunt rezultatul
direct al acestui aparat. Nu este o coincidenti faptul ci Statele Unite au devenit
atit puterea militard (”sigurantd nagionald”) cea mai mare, ct si promotorul
cel mai mare al securititii fictive. Acest aparat existd pentru a zdrobi §i pulve-
riza imaginagia umani, pentru a distruge orice posibilitate de a inchipui viito-
ruri alternative. Drept rezultat, singurul lucru care mai riméne de imaginat
sunt din ce in ce mai multi bani si spirale de datorii ce scapi de sub control. Ce
este datoria pini la urmi daci nu bani imaginari a ciror valoare poate fi reali-
zatd doar in viitor: viitoare profituri, viitoarele venituri ale exploatirii munci-
torilor incd nendscugi. Capitalul financiar, in schimb, gine de cumpirarea si
vinzarea acestor viitoare venituri imaginare; si odati ce cineva presupune ci
capitalismul va exista pe vecie, singurul fel de democratie economici ce mai
rimine de imaginateste una in care fiecare este liber si investeasci in piagd — sd
aibi propria parte din jocul cumpiririi si vinderii viitoarelor profituri imagi-
nare, chiar daci aceste profituri vor fi extrase pe seama lor. Libertatea a devenit

dreptul de participa la impirtirea veniturilor din propria sclavie permanenta.
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Alternativele evidente distrug sentimentul inevitabil ci sistemul trebuie,
in mod necesar, si fie cusut inapoi sub aceeasi formi — din acest motiv a
devenit un imperativ al guvernirii globale si le elimine, sau, cind nu e posibil,
sd aibi griji ca nimeni si nu afle de ele. A deveni congtienti de ele ne permite si
vedem tot ceea ce facem intr-o lumini noud. A realiza ci suntem cu totii deja
comunisti cAnd lucrim la proiecte comune, ci suntem deja anarhisti cind ne
rezolvim problemele firi a recurge la avocati sau politie, ci suntem cu totii
revolugionari cind facem ceva cu adevirat nou.

S-ar putea obiecta ci o revolutie nu se poate limita la acestea. Asta e
adevirat. In acest sens, marile dezbateri strategice sunt abia la inceput. Voi
oferi totusi o sugestie. De cel putin cinci mii de ani, migcirile populare au tins
si se centreze pe lupta pentru datorii — asta a fost adevirat cu mult inainte ca
sistemul capitalist si existe. Existd un motiv pentru asta. Datoria este cel mai
evident mijloc prin care relagii fundamentate pe violenti si inegalitate violentd
pot fi ficute si pari drepte si morale celor din jur. Cind smecheria nu mai
merge, totul explodeazi. La fel ca in prezent. In mod clar, datoria s-a dovedit
a fi punctul cel mai slab al intregului sistem, punctul unde totul scapi de sub
control. De asemenea lasi loc unor nenumirate oportunititi de organizare.

Unii vorbesc de greva datornicilor sau de cartelul datornicilor. Se poate,
insd cel pugin putem incepe cu un angajament impotriva evacudrilor: ne
angajim, cartier cu cartier, si ne ajutim unii pe altii dacd vreunul dintre noi
e in pericol de a fi evacuat din propria casi. Puterea nu presupune doar si
provocim regimurile datoriilor, ci insisi fibra capitalismului — fundamentele
sale morale — adeverindu-se a fi o colectie de promisiuni false — insa prin acest
proces si creezi noi baze. O datorie pini la urmai este chiar asta, o promisiune,
siin prezent lumea abundi de promisiuni ce nu au fost duse la capit. Se poate
vorbi aici de promisiunea ce ne-a ficut-o statul: aceea cum ci dacd abandonim
orice drept de a ne gestiona in mod colectiv problemele, vom fi cel pugin furni-
zati cu minimul de sigurangi necesar vietii. Sau de promisiunea oferiti de capi-

talism: cd putem trii ca niste regi dacd suntem dispusi si cumpirim actiuni
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Capitalismul nu e doar un sistem slab de gestionare a comunismului, mai
prezinti i tendinta de a se destrima periodic. De fiecare datd cind o face, cei
ce profitd de aceasta trebuie si convingi restul lumii — §i mai ales pe ingineri,
doctori si profesori, pe cei ce fac sondaje si incheie asiguriri — ci nu este altd
solutie decit de a lipi bucigile la loc intr-o incercare de a face totul si arate ca
inainte. Aceasta in ciuda faptului ci majoritatea celor ce ajung si munceasci
la reconstruirea sistemului nu il preferd cu adevirat si ci toatd lumea are vaga
suspiciune, inridicinati in nenumairatele experiente comuniste proprii de zi
cu zi, ci trebuie si fie posibil a se crea un sistem mai putin stupid si mai corect.

De aceea, dupi cum ne-a aritat Marea Crizi (1929), existenta oricirei alter-
native aparent plauzibile — chiar §i una atit de dubioasi ca Uniunea Sovieticd in
anii 30 — poate si transforme un declin intr-o crizd politicd aparent insolubili.

Cei ce vor s dirdme sistemul au invigat pind acum, din numeroase expe-
riente amare, cd nu ne putem pune speranta in state. In schimb, in ultimul
deceniu s-au dezvoltat mii de forme de asociatii de ajutor reciproc, dintre care
majoritatea nu au ajuns sub radarul mass mediei globale. Exemplele pornesc
de la mici cooperative si asociatii, la vaste experimente anti-capitaliste, arhi-
pelaguri de fabrici ocupate in Paraguay si Argentina, sau plantagii de ceai si
pescirii auto-organizate in India, institute autonome in Korea, intregi comu-
nitati insurgente in Chiapas sau Bolivia, asociatii de tarani fird pimant, squa-
teri urbani, aliante de cartier, care toate apar oriunde puterea statali si capitalul
global par a se uita temporar in altid parte. S-ar putea ca ele si nu aibi aproape
nici o unitate ideologici si nici si nu fie congtiente una de existenta celorlalte,
insa toate sunt marcate de doringa comuni de a o rupe cu logica capitalului. $i
in multe locuri ele incep si se combine. ,,Economii ale solidarititii” existi pe
fiecare continent, in cel pugin optzeci de iri diferite. Ne aflim in punctul in
care putem percepe conturul in interiorul ciruia acestea s-ar putea innoda la
nivel global, creind noi forme de comune planetare pentru a crea o civilizagie

insurgentd autentica.
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Si de vreme ce sistemul era construit pe distrugerea viitorului, odati ce s-a
pribusit, pirea — cel putin pentru moment — ¢i nu a rimas nimic.

Totusi, efectul este in mod evident temporar. Daci istoria Miscirii Globale
pentru Dreptate ne spune ceva, este faptul ¢i de indati ce apare orice soi de
deschidere, imaginatia umani va iesi din nou la iveald. Chiar asta s-a intim-
plat la sfarsitul anilor ‘90 cind pentru un moment pirea ci ne-am indrepta
spre o lume a picii. In Statele Unite, in ultimii cincizeci de ani, oricAnd pirea
cd existd posibilitatea ca pacea si se instaureze, se intdmpla acelagi lucru:
emergenta unei migciri sociale radicale dedicate principiilor actiunii directe
si democratiei participative, tintind si revolugioneze chiar sensul vietii poli-
tice. La sfirsitul anilor ‘50 a fost miscarea pentru drepturi civile; la sfarsitul
anilor ‘70, migcarea anti-nucleard. De data asta s-a intdmplat la scard globald
si a confruntat in mod direct capitalismul. Aceste misciri tind si fie foarte
de eficiente. Miscarea Globali pentru Dreptate a fost cu siguranti asa. Putini
isi dau seama cd motivul pentru care pirea ci apare si dispare aga de repede a
fost faptul ci si-a realizat telurile principale la fel de repede. Nici unul dintre
noi nu a visat, in timp ce organizam protestele din Seattle, in 1999, sau impo-
triva intalnirii FMI din Washington DC in 2000, ci in doar trei sau patru ani
procesul WTO (World Trade Organization) se va fi pribusit, ci ideologiile
»pietei libere” vor fi aproape cu totul discreditate, ci fiecare nou pact comer-
cial pe care l-au oferit vor fi invinse — de la MIA (Multilateral Investment
Agreement) pini la Free Trade Areas of the Americas —, ¢ Banca Mondiali va
schiopita, iar puterea FMI-ului asupra unei mari pirti a populatiei mondiale
va fi efectiv distrusi. Insi chiar asta s-a intimplat. Soarta FMI este in mod
particular infioritoare. Cindva teroarea Sudului Global, acum nu mai este
decit o rimdsitd zdrobitd, ocdrata si discreditatd, redusi la a-si vinde rezervele
de aur si la ciutarea unei noi misiuni globale.

Intre timp, o mare parte din datoria lumii a treia a dispirut pur si simplu.
Toate acestea au fost rezultatul direct al unei migciri ce a reusit si mobilizeze

rezistenta globali atit de bine incit institutiile conducitoare au fost primele
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discreditate si, in cele din urma, cei care conduceau guvernele din Asia si in
special America Latini au fost fortati de citre propriile populatii si rispundi
la bluful sistemului financiar internagional. O mare parte din motivul pentru
care migcarea a fost indusi in confuzie a fost faptul ¢i nici unul dintre noi nu
a crezut victoria posibili.

Desigur cd mai este un motiv. Nimic nu-i sperie mai tare pe liderii lumii i
in special pe cei ai Statelor Unite, ca pericolul democratiei la firul ierbii (grass-
roots democracy). Oricind o miscare cu adevirat democratici incepe si iasi la
iveald — in mod particular una bazati pe principiile nesupunerii civile §i a acti-
unii directe — reactia este aceeasi: guvernul face imediat concesii (bine, puteti
avea dreptul la vot; fird arme nucleare), iar apoi incepe si creeze tensiuni
militare in striinitate. Migcarea este atunci nevoiti si se transforme intr-una
anti-rizboi; care, invariabil, este organizati mult mai pugin democratic. Aga ci
miscarea pentru drepturi civile a fost urmati de Vietnam, cea anti-nucleari de
rizboaiele din EI Salvador si Nicaragua, miscarea globald pentru dreptate de
»Rizboiul impotriva terorii.” Dar acum putem vedea ce era acel ,,rizboi” de
fapt: incercarea nereusiti §i evident sortitd esecului a unei puteri ce se clatind
de a-§i transforma combinagia dintre magina sa rizboi birocratizati si a capi-
talismului financiar speculativ intr-o conditie globald permanenti. Faptul ci
arhitectura ei putredi s-a pribusit abrupt la sfirsitul lui 2008 s-a datorat in
parte muncii ce a fost deja realizati de o migcare ce, in fata represaliilor de
dupi 9/11 si a confuziei asupra modului de a aciona in continuare, pirea si fi
disparut in mare parte din scend.

Desigur cd nu a plecat nicdieri.

Este clar ci ne aflim la inceputul incd unei renagteri in masi a imagina-
tiei populare. Nu ar trebui si fie prea dificil. Majoritatea elementelor sunt
deja acolo. Problema este ¢i perceptiile noastre fiind innodate prin decenii de
propagandi neincetatd, nu le mai putem distinge. Si ne gindim de pildi la
termenul ,,comunism”. Rareori a mai ajuns un termen si fie att de ocirit.

Sensul standard, pe care il acceptim, mai mult sau mai putin firi si ne
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gﬁndim, este ci in comunism statul controleazi economia, iar aceasta este un
vis utopic imposibil, pentru ci istoria ne arati ¢ pur i simplu ,nu funcgi-
oneazi”. Capitalismul, oricit de neplicut, rimine astfel singura optiune.
Dar de fapt comunismul inseamni orice situatie in care oamenii actioneazi
in conformitate cu principiul ,de la fiecare in misura abilitigilor, fieciruia in
misura nevoilor” — care este modul in care cam toati lumea actioneazi daci
lucreazi impreuni pentru a realiza ceva. Dacd doi oameni repari o teavi si
unul zice ,,di-mi cheia®, cellalt nu spune, ,si ce primesc in schimb?“ (asta
daci chiar vor si o repare). Acest fapt rimine adevirat §i cAnd sunt angajati la
Bechtel sau Citigroup. Ei aplici principiile comunismului pentru ¢i e singurul
mod care chiar funcgioneazi. De asemenea, acesta e motivul pentru care cite-
odati orage sau tiri intregi se intorc la o stare de comunism brut, cind se afli
in fata dezastrelor naturale sau a colapsurilor economice (s-ar putea spune
cd In acele circumstante, pietele si scirile ierarhice de putere sunt luxuri pe
care nu §i le pot permite.) Cu cit este nevoie de mai multd creativitate, cu cit
oamenii trebuie si improvizeze si rezolve o sarcini dati, cu atit mai egalitard
va fi forma de comunism ce va rezulta; de aceea pini i inginerii de calcula-
toare republicani, cAnd incearci si inoveze noi idei de software, au tendinta si
formeze mici colective democratice. Numai cind munca devine standardizatd
si plictisitoare — ca pe liniile de productie — devine posibil si se impuni forme
de comunism mai autoritar, chiar si forme de comunism fascizat. Dar pini la
urmi ideea e cd pani si companiile private sunt organizate la nivel intern in
mod comunist.

Asadar, comunismul e deja prezent. Intrebarea e cum s il democratizim
mai departe. Capitalismul e, de fapt, doar unul dintre modurile posibile de a
gestiona comunismul. $i a devenit cit se poate de clar ci este unul dezastruos.
Este evident ci trebuie si ne gindim la unul mai bun, preferabil unul care nu
ne strneste in mod sistematic si ne atacim unii pe algii.

Toate acestea fac mult mai usor de inteles motivul pentru care capita-

listii sunt capabili si toarne atit de multe resurse in maginiria disperarii.



