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Pagini Libere este o 
editură anarhistă. 

Suntem  un colectiv descentralizat, 
autonom și organizat non-ierarhic. 
Scopul nostru este acela de a oferi 
publicații (cărţi, broşuri, fanzine 
etc.) în limba română și, uneori, în 
alte limbi, în ideea de a populariza 
și inspira  viziuni și practici alter-
native la sistemul actual, capitalist 
și autoritar.

Tradiția libertară a fost întotdeau-
na una în care pamfletele, tipări-
turile clandestine și materialele 
tipărite rapid și pe ascuns au circu-
lat liber, neîngrădit. Continuând 
această tradiție, materialele publi-
cate de către Editura Pagini Libere 
pot fi folosite, adaptate sau modi-
ficate de către oricine dorește acest 
lucru, însă nu cu un scop comerci-
al. Cerem, pe cât posibil, persoane-
lor care folosesc materialele publi-
cate de noi sau părți din acestea să 
specifice, într-o formă neintruzivă, 
sursa de unde au preluat materiale-
le respective.

pagini-libere.ro
facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere
editurapaginilibere@protonmail.com

Colectivul Pagini Libere este conștient de impactul ecologic 
al cărților în format fizic, așa că îți reamintim:

Împarte
Cu cei dragi, din familie sau comunitate, cărțile tale.

Donează
Cărțile de care crezi că nu mai ai nevoie.

Nu arunca
O carte, oricât de deteriorată, nu se aruncă niciodată.

Repară
Fă-ți timp pentru a repara o carte și dă-i șansa ca ea să 

lumineze mintea altor oameni.

Nu cumpăra ce nu ai nevoie
Nu cumpăra cărți doar de decor.

Cumpără numai ceea ce te interesează cu adevărat.

Inaugurăm cu această broșură o nouă colecție în care dorim să publicăm 
texte de popularizare dedicate “clasicilor anarhiei”: Stirner, Godwin, Kropotkin, 
Bakunin, Goldman, Reclus, Malatesta, Proudhon etc. 

Lucrarea pe care o redăm în ediția de față a apărut în colecția Revistei Ideei în 
1912, traducerea din franceză aparținându-i lui Panait Mușoiu.  

***

Timp de mai bine de cinci decenii, “anarhistul” Panait Mușoiu (1864-1944), 
unul dintre „cărturarii școlii celei mai bune” (Tudor Arghezi) a tradus, editat 
și publicat sute de texte „reputate primejdioase pentru tihna socială” (Tudor 
Arghezi). 

În colecția de broșuri și cărți de care s-a ocupat au apărut de-a lungul 
timpului peste o sută de titluri, în marea lor majoritate traduceri: Platon, 
Aristofan, Cernîșevski, William Morris, John Stuart-Mill, Bertrand Russel, 
Friedrich Engels, Maeterlink etc. 

O bună parte dintre publicațiile sale au fost dedicate “clasicilor anarhiei” 
– Bakunin, Kropotkin, Stirner, Cœurderoy, Sébastien Faure, Malatesta, Henri 
David Thoreau, Bernard Lazare, Han Ryner, Johann Most, Paraf-Javal etc – 
Biblioteca Revistei Ideei fiind astfel prima (și cea mai cuprinzătoare) colecție de 
literatură anarhistă în limba română. Multe dintre traducerile lui Panait Mușoiu 
au fost și primele ediții apărute în România – de pildă Walden-ul lui Thoreau 
–  iar unele au rămas și singurele versiuni existente în limba română.
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Johann Kaspar Schmidt (1806-1856), cunoscut ca Max Stirner, a fost 
un filosof și jurnalist, apropiat al cercului Die Freien (Liberii) și al mișcării 
filosofice difuze a Tinerilor Hegelieni. Opera sa principală, cea care i-a adus o 
scurtă perioadă de notorietate încă din timpul vieții, este Der Einzige und sein 

Eigentum (al cărei titlu problematic s-ar putea traduce ca Unicul și ceea ce îi 
aparține sau Egoul și ceea ce este al său). Filosofia lui Stirner, care își găsește în 
Unicul cea mai clară formă, pune sub semnul îndoielii fundamentele legilor, 
conceptelor și ideilor. De altfel, el contestă însăși noțiunea de filosofie așa 
cum era ea înțeleasă în epocă, distanțându-se chiar și de radicalismul celor din 
grupul Liberilor.

Un marginal în timpul vieții, Stirner a fost mult timp cunoscut mai 
degrabă prin prisma polemicii vitriolice lansată de Marx și Engels împotriva 
sa. Recuperarea operei sale s-a datorat efortului lui John Henry Mackay, care 
spre sfârșitul secolului al XIX-lea a adunat mărturiile contemporanilor lui 
Stirner aflați încă în viață, printre care și Engels – în tinerețe, un prieten apro-
piat al acestuia. Dacă în ceea ce privește receptarea și redescoperirea scrierilor 
lui Stirner lucrurile sunt destul de clare, problema transmiterii ideilor în sine, 
într-o perioadă în care opera sa era aproape în întregime neglijată, rămâne ușor 
controversată. Anumite paralele au putut fi trasate între ideile sale și concep-
țiile libertare ale celor adunați în jurul lui Bakunin, asemănări care nu au făcut 
decât să îi întărească reputația de ante-mergător al gândirii anarhiste în forma sa 
modernă. Mult mai problematică însă a fost aparenta asemănare cu filosofia lui 
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Nietzsche, ceea ce a dus la acuzația că acesta ar fi fost doar un palid plagiator sau 
imitator al lui Stirner.

Recuperarea operei l-a propulsat pe Stirner direct în paginile istoriei intelec-
tuale a revoltei, rebeliunii și împotrivirii. Moștenirea sa intelectuală nu a atras 
un grup de discipoli care să o extindă în domeniul speculației filosofice, ceea 
ce este oarecum de înțeles dat fiind stilul său nu atât haotic cât anti-sistemic. 
Ea a reprezentat, asemeni scrierilor contemporanilor săi îndepărtați, Thoreau și 
mult mai obscurul Joseph Déjacque, un instrument critic de abordare a vieții 
cotidieni și chiar – oarecum ironic – un ghid de viață. Rudolf Steiner, Albert 
Camus, sau Jürgen Habermas sunt doar câțiva dintre cei care au îmbrățișat etica 
expusă în Unicul, pentru ca mai apoi să se distanțeze de aceasta. În contextul 
mai larg al dezvoltării științelor umaniste, tendința spre introspecție radicală, 
iconoclasmul, contestarea critică și lucidă a tuturor dogmelor, moravurilor și 
legilor, atât pentru a le depăși cât și pentru a le înțelege mecanismele îl plasează 
pe Stirner printre precursorii psihanalizei și ai tradiției deconstructiviste. Însă 
deconstrucțiile post-structuraliștilor sunt adesea sterile social sau se reflectă 
foarte palid în acțiunile lor politice, în timp ce filosofia lui Stirner rămâne strict 
legată de programul său social radical, la care se referea Emma Goldman atunci 
când scria că „este adesea ignorat cu desăvârșire faptul că individualismul lui 
Stirner conține cele mai mărețe posibilități sociale. Și totuși, dacă societatea are 
să fie vreodată cu adevărat liberă, acest lucru se va realiza prin acțiunea indivizilor 
care s-au eliberat pe sine, acei indivizi ale căror eforturi libere clădesc societatea.”

Colectivul Pagini Libere

Pentru că am dorit să redăm traducerea lui Panait Mușoiu fără prea multe inter-
venții din partea noastră, am preferat să introducem mici note explicative acolo unde 

textul conține cuvinte sau expresii ieșite din uzul curent al limbii. De asemenea, am 
introdus note explicative pentru personalitățile, evenimentele sau titlurile la care se 

face referire în text și care ar putea să nu mai fie familiare cititorului din zilele noastre. 
Notele introduse de noi sunt marcate cu “n.n.” (nota noastră), iar notele care fac parte 

din textul original cu “n.a.” (nota autorului).

I - Un refractar1

Era la Berlin, în ajunul anului 1848. Negura cea deasă a reacțiunii se risipea: 
prevestire a revoluției. Se închegau o mulțime de grupuri de intelectuali radicali. 
Dintre aceste grupuri era unul care se deosebea prin critica-i înțepătoare, fără 
cruțare. Acest grup se numea grupul “Liberilor”2. E drept că acest grup insufla 

1. “Refractar”, tradus de Mușoiu din franțuzescul “réfractaire”, era folosit în Franța pentru 
a-i desemna în principal pe “nesupuși”, adică pe cei care se eschivau de la prestarea serviciul militar. 
Termenului va fi (re)consacrat politic și literar de Jules Vallès într-un articol apărut inițial în 1864 
și intitulat (cum altfel?) „Les réfractaires”: „Există pe drumuri o rasă de oameni care, și ei, au făcut 
jurământ să fie liberi, care în loc de a primi locul ce li-l pune la îndemână lumea, au vrut să-și facă 
singuri un loc, prin îndrăzneală sau prin talent (…). Refractari, oamenii aceștia care au făcut de 
toate și care nu-s nimic, care au colindat la toate școlile – de drept, de medicină sau de hrisoave 
– și care n-au nici grad, nici brevet, nici diplomă. Refractari, profesorul care și-a vândut toga, 
ofițerul care și-a schimbat tunica cu o cămașă de voluntar, avocatul care se face comediant, popa 
care se face gazetar. Refractari, acești nebuni liniștiți, acești muncitori entuziaști, acești învățați 
curajoși, care își petrec viața și își mănâncă gologănașii căutând mișcarea perpetuă, navigarea 
aeriană, gherghina albastră, mierla albă: tot refractari acești tulburați căror li-i sete numai de 
zgomot și de emoții, care socot cu dinadinsul că au o misiune de împlinit, de executat, o datorie 
sfântă, de apărat un drapel. Refractar, oricine n-are o situație prinsă în viață, o profesie, o stare, un 
meșteșug, care nu poate să-și zică într-un fel, clarinetist, tapițer, notar, doctor sau ciubotar, care 
drept tot bagajul nu are decât mania lui, neghioabă sau mare, păcătoasă sau glorioasă, fie că face 
artă, literatură, astronomie, magnetism, chiromanție, fie că vrea să întemeieze o bancă, o școală 
sau o religie. Refractari, toți cei care, neputând, nevoind sau neștiind nicidecum să se supună 
legii comune, s-au aruncat în fel de fel de încercări, sărmani nebuni care, încălțându-se la plecare 
cu niște ciubote de șapte poște rămân la mijlocul drumului în niște troace. Refractari, în sfârșit, 
toți acești oameni cu meșteșuguri neclasate în niciun anuar: inventator, poet, tribun, filosof sau 
erou… Lumea vrea să facă din ei perceptori sau notari. Ei însă se înstrăinează, se îndepărtează de 
lume, își doresc să trăiască o viață aparte, stranie, dureroasă.” A se vedea Jules Vallès, „Refractarii”, 
trad. Panait Mușoiu, în Mișcarea socială, nr. 32, 1897, p. 3 (n.n.).

2. “Die Freien”: cerc al “tinerilor hegelieni” din Berlin, înființat în anii ‘40 ai secolului al XIX-lea 
de Bruno Bauer, din care mai făceau parte Arnold Ruge, Karl Marx, Friedrich Engels, Ludwig Buhl 
și Max Stirner (n.n.).
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multă groază micilor burghezi de pe vremea aceea, fără să facă însă cine știe ce 
mare ispravă. Dar, dintre refractarii aceștia, care aveau cusururile și calitățile, cu 
alte cuvinte, însușirile ce le aveau refractarii din toate țările, mulți au luat parte 
la “baricadele din martie”3.

În crâșma sau cafeneaua lor, la Hippel, unde își dădeau coate oamenii tuturor 
partidelor înaintate, puteai vedea aproape în toate serile un om, bălan-roșcat, 
de statură potrivită, cu ochii albaștri în dosul unor ochelari de oțel, observator 
liniștit și puțin cam pedant, un adevărat tip de profesor de liceu, după spusa celor 
care l-au cunoscut și au trăit după el. Johan-Caspar Schmidt după numele cel 
adevărat, își luă pseudonimul, care trebuia să-l facă ilustru, de Stirner, din pricina 
frunții sale puternice, Stirn în nemțește, singura parte izbitoare din fața-i.

Cu mult înainte de publicarea, în 1844, a volumului său Unicul și proprie-

tatea sa, el era cunoscut în acest mediu de refractari prin ideile sale revoluțio-
nare. Un cântec satiric găsit în timpul din urmă, datând din 1842, în care un 
autor necunoscut celebrează zbenguirea “Liberilor”, îl înfățișează pe Stirner în 
acești termeni4:

Uitați-vă la Stirner, acest sârguitor spărgător de cadre: 
Deocamdată bea bere,

3. Este vorba de Revoluția de la 1848, cunoscută în Germania și ca “revoluția din martie” (n.n.).
4. “Necunoscutul” lui Roudine este nimeni altul decât Engels, iar versurile despre Stirner 

aparțin unui “poem epic” satiric compus și publicat de el împreună cu Edgar Bauer. Personajul 
principal este chiar fratele acestuia din urmă, Bruno Bauer, care își pierde credința și încheie 
un pact faustic de-a lungul unor aventuri pline de aluzii și glumițe cu circuit închis din grupul 
“Liberilor”. Stirner, iconoclastul, este un personaj recurent: 

Vezi-l pe Stirner, iată-l, cel care cu grijă orișice cadru crapă
Cum încă stă și soarbe bere, iar mai târziu sângele, ca pe apă!
Când ceilalți strigă “jos cu domnia regilor!”
Stirner îi completează: “și cu legile lor!”
(...)
Dar Stirner, demn, întreabă: Cine-și leagă voința?
Cine, cu o lege urlată, să ne supună are dorința?
Îți frângi voința și te socoți liber – ce grovăzie!
Cum poți s-accepți așa ușor jugul sclaviei?
Jos statutele, jos legile!”
(...)
Vezi-l pe Stirner, cum aruncă el cu baloți de cărți,
Cum uimește mulțimile de-și pierd evlavia-n mii de părții (n.n.).

Dar nu vă temeți, în curând o să bea sânge. 
Ceilalți strigă cât pot: jos regii! 
Stirner îi completează: și legile lor!

E ciudată această apreciere asupra lui Stirner din partea tovarășilor săi. 
Pentru noi, asta face mai mult decât criticile searbăde care au apărut după publi-
carea operei lui.

Gazetari, poeți, dascăli, jucară toți un rol însemnat în mișcarea de pe vremea 
aceea, când Berlinul nu era decât un oraș de 400.000 de locuitori. Organizațiile 
muncitorilor din fabrici erau abia la început. Cea mai mare parte dintre bresle 
erau alcătuite din meseriași, din care două treimi meșteri, iar o treime salariați5. 
Intelectualii fură cei care dădură cuvântul de ordine și formulară revendicările 
populare, frecventând singurul “cerc de meseriași” care exista pe atunci. Așa că 
e firesc să-și fi luat aere mari, încredințați cum erau că vor putea răpune întreaga 
lume. Stirner privea rece în jurul său. Cu toate că plăcându-i în mediul în care se 
afla, îi fu lesne să-și dea seama că puteri noi nu puteau să se ivească în asemenea 
mediu. Prinse a căuta puterile acestea aiurea… fără a rupe însă toate legăturile 
pe care le avea. 

Industria își începuse opera de dezrădăcinare în patriarhala Germanie. Un 
număr foarte mare de intelectuali fuseseră aruncați pe pavele, pe drumuri. 
O mulțime de profesori, suspendați din slujbă pentru liberalism, făcu să se 
mărească falanga refractarilor. Stirner era unul din cei mai de seamă reprezen-
tanți ai lor.

„Orice vagabondaj nu-i vine burgheziei la socoteală”, scrie dânsul în al său 
Unic. 

Există însă și vagabonzi de spirit, care, înăbușindu-se sub acoperișul care le adăpostea 
părinții, aleargă să caute aiurea mai mult aer și mai mult spațiu. În loc de a rămâne 
lângă vatra familială, să vânture cenușa unei opinii moderate, în loc de a lua drept 
adevăruri de netăgăduit ceea ce au alinat și alintat atâtea generații înaintea lor, ei sar 
gardul care împrejmuiește căminul părintesc și se îndreaptă, pe căile cutezătoare ale 
criticii, unde-i duce nestăpânita lor pornire spre îndoială, sau dorința de a cunoaște. 
Acești zvăpăiați intră, la rândul lor, tot în clasa oamenilor care nu-și află locul, ce n-au 

5. A se vedea Eduard Bernstein, Geschichte der Berliner Arbeiter-Bewegung, 1907, I, pp. 70-72 (n.a.).
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astâmpăr, ce n-au odihnă, în clasa proletarilor, cu alte cuvinte. Iar când lasă să li se 
bănuiască lipsa de domiciliu moral, sunt botezați cu numele de zăpăciți, de capete 

aprinse, cu numele de nebuni… Ce le lipsește tuturora e acel soi de drept de domiciliu 
în viață, pe care-l dă un comerț temeinic, niște mijloace de existență asigurate, niște 
venituri statornice și așa mai departe. Cum viața acestora nu se întemeiază pe o bază 
sigură, ei fac parte din ceata indivizilor primejdioși, din primejdiosul proletariat: sunt 
niște particulari care nu înfățișează nicio garanție și n-au nimic de pierdut, nimic de 
primejduit.6

Pare că auzim un frate de-al lui Jules Vallès7, mai abstract, mai ideolog, dar 
nu mai puțin pitoresc în cuvintele lui viguroase.

Ca om fu lipsit însă de energie. Prins în ghearele vieții de toate zilele, Stirner 
fu zdrobit.

Născut în 1806, la Bayreuth, dintr-o familie de meseriași, Stirner făcu filo-
sofia la Berlin, având ca maeștri pe însuși Hegel, pe Schleiermacher și pe alți 
profesori vestiți.8 Urmărea să capete un post de profesor într-un liceu al statului. 
Nu fu admis. Vreme de câțiva ani însă dădu lecții într-un pension privat de fete. 
Dorind să fie liber în clipa apariției operei sale, dânsul părăsi, în 1844, asemenea 
loc. În literatură debutase mai dinainte, drept colaborator al vestitei Gazete de 

Rin9, a lui Karl Marx.
Cartea îi apăru la Leipzig. Cenzura era foarte aspră pe vremea aceea. 

Temându-se să nu fie urmărit, editorul încarcă volumele tipărite într-o 
căruță, după trimiterea obligatorie a unui exemplar cenzorului, dând toto-
dată opera și la librării. Confiscarea fu rostită, dar nu se găsiră la editor decât 
vreo sută cincizeci de exemplare. De altfel, peste câteva zile, fură puse și 

6. A se vedea Max Stirner, L’Unique et sa propriété, trad. Robert L. Reclaire, P.V. Stock, Paris, 
1899, p. 133 (n.n.).

7. Jules Vallès (1832-1885): scriitor și publicist francez, participant la Comuna din Paris, 
cunoscut mai ales pentru trilogia autobiografică Jacques Vingtras, roman tradus și în limba 
română. A se vedea Jules Vallès, Jacques Vingtras (3 vol.), trad. Al. Philippide, Editura de Stat 
pentru Literatură și Artă, București, 1956. De asemenea, pentru portretul refractarului făcut de 
Vallès, a se vedea supra, nota 1, p. 5 (n.n.).

8. Spre deosebire de apropiații și cunoscuții săi, precum Ludwig Feuerbach și Bruno Bauer, 
nu există dovezi clare din care să reiasă că Stirner a fost înscris sau că a audiat direct cursurile lui 
Hegel (n.n.). 

9. Rheinische Zeitung (1842-1843): publicație editată de Karl Marx la Köln și închisă ulterior de 
cenzura prusacă. I-a succedat ziarul Neue Rheinische Zeitung, scos tot de Karl Marx între 1848-1849 (n.n.).

acestea în circulație: cenzorul găsi “prea ineptă” lucrarea pentru a putea fi 
primejdioasă.

În această carte Stirner s-a revărsat întreg. Putem crede că opintirea ce a făcut 
s-o alcătuiască l-a istovit. După aceea n-a mai produs nimic original.10

Nu târziu izbucniră evenimentele revoluționare știute. Ca și refractarul 
lui Vallès, care în 1871 a ajuns răzvrătit, refractarul Stirner, acest teoretician al 
violenței, fost-a prins oare în vâltorile revoluției de la 1848? În această perioadă 
e pierdut din vedere, dar totul dă loc să se creadă cum că s-a abținut. Natură 
meditativă, dânsul nu putea să opună vieții decât o rezistență pasivă. N-avea 
deloc stofa unui militant, cu toate că-și însușise doctrina revoltei. “Dracii” lui 
sălășluiau nu în corp, ci în creier. Bakunin11, pe care-l văzuse la Hippel răstur-
nând toate, făcu asupra-i o mare întipărire12. „Se zice că dânsul știuse să i se 
impună lui Stirner, care admira vigoarea lui slavă, elementară, natura-i sănă-
toasă, fragedă, și puterea ce o avea.”13 Dar dacă Stirner admira vigoarea, nu 
putu niciodată ajunge s-o pună în practică. El, care combătea intelectualismul 
urmărind o armonie între “cugetare” și “acțiune”, nu făcu decât să se apropie 
de acțiune mental.

10. Stirner le-a răspuns câtorva dintre criticii săi lucizi, printre care lui Feuerbach și prietenul 
său, Bruno Bauer, într-un text lung și impersonal publicat la aproape un an de la apariția Unicului. 
Această replică, „Criticii lui Stirner” („Recensenten Stirners”), a apărut prima dată în publicația 
periodică Wigands Vierteljahrsschrift și este în general retipărită ca o lucrare de sine stătătoare. 
Opera sa cunoscută nu se încheie însă aici: în 1846 publică sub pseudonim articolul „Reacționarii 
filosofici” („Die Philosophischen Reactionäre”), deși această atribuire este în continuare 
controversată. Tot în această perioadă lucrează la mai multe traduceri în germană, printre care 
textul de bază al lui Adam Smith, Bogăția națiunilor, dar și scrierile economistului francez Jean-
Baptiste Say. Chiar dacă cele două nume nu mai reprezentau de multă vreme vârful de lance în 
studiul economiei, aceste traduceri pun sub semnul întrebării argumentul lui Roudine cu privire 
la slaba pregătire a lui Stirner în ceea ce privește teoria economică (n.n.).

11. Mihail Alexandrovici Bakunin (1814-1876): revoluționar și anarhist rus, membru al 
Primei Internaționale și fondator în 1872-1873 al Internaționalei “anti-autoritare”. Bakunin a 
contestat socialismului etatist și “științific” promovat de Karl Marx și de adepții săi. Este cunoscut 
mai ales pentru lucrarea Dumnezeu și Statul, publicată inițial în 1882, în Franța. Pentru ediția în 
limba română a textului a se vedea Mihail Bakunin, Dumnezeu și Statul, trad. Panait Mușoiu, 
Biblioteca „Revistei Ideei”, București, 1918. Traduceri mai recente au apărut în 2001 și în 2008: 
Dumnezeu și statul, trad. Daniel Ciurel, Eubeea, Timișoara, 2001; Dumnezeu și statul, trad. Alina 
Manea, Bastion, Timișoara, 2008. O reeditare a versiunii “Mușoiu” din 1919 este în pregătire la 
editura “Pagini Libere” și va apărea în 2019 (n.n.).

12. Cu sensul de “impresie” (n.n.).
13. Max Nettlau, The Life of Michael Bakunin, I, nota 566, p. 96 (n.a.).



10 11Victor Roudine Max Stirner

Cu câțiva ani înainte de apariția operei sale, se însură cu Maria Daehnhardt, 
pe care o întâlnise la “Liberi”. Dânsa îi aduse oarecare sume, care-i îngăduiră 
să trăiască deocamdată lipsit de grijă. După aceea, socoti să trăiască din pana-i. 
Fu însă iute dezamăgit: reacțiunea se înăsprise. Încercă să întemeieze o lăptărie, 
însă nu izbuti. Banii nevestei sale fură băgați aici. Nu târziu sărăcia bătu la 
ușă. Atunci nevasta îl părăsi. Dânsa se așeză la Londra, unde o frecventau alde 
Freiligrath14 și alde Herzen15. Plecă după aceea în Australia, de unde se întoarse, 
după atâția ani de sărăcie, moștenitoare. Ajunsă mistică, catolică din cale afară, 
idioțită, ea nu păstră din viața-i trecută decât o mare amărăciune.

Cât despre Stirner, încetul cu încetul, se lăsă să alunece pe povârnișul mize-
riei. Încearcă toate meseriile. Îndură toate nevoile. Din pricina datoriilor fu 
întemnițat în două rânduri, asemenea pedeapsă mai existând pe atunci. Dânsul 
însă nu-și renegă trecutul, ca mulți dintre camarazii săi “Liberi” de odinioară, 
care s-au prosternat16 mai târziu în fața cârmuitorilor.

Și deodată, în 1856, în vârstă de patruzeci și nouă de ani, fizicește încă 
puternic, Stirner moare, victima intoxicării provocată de mușcătura unei muște 
otrăvitoare. Bruno Bauer17 și Ludwig Buhl18, vechii lui prieteni, de asemenea 
căzuți în mizerie, l-au întovărășit la mormânt…

Hârtiile sale au dispărut. Lacunele istoriografilor săi nu vor putea fi nicio-
dată umplute.

14. Ferdinand Freiligrath (1810-1876), poet, traducător și militant german, o vreme 
colaborator și la Neue Rheinische Zeitung, publicație editată de Karl Marx. Din cauza persecuțiilor 
politice din Germania a fost nevoit să plece pentru o vreme la Londra (n.n.).

15. Alexandr Ivanovici Herzen (1812-1870), supranumit și “părintele socialismulu rus”, a 
fost printre cei care au dat direcție, prin numeroasele sale scrieri, mișcării narodniciste și socialist-
revoluționare rusești din secolul al XIX-lea. Împreună cu Nikolai Ogarev, a editat ziarul Kolokol 
(“Clopotul”), apărut la Londra și la Geneva. Deși se aflau pe poziții ideologice ușor diferite, 
Herzen a fost unul dintre apropiații lui Bakunin. Se stinge din viață la Paris, pe 21 aprilie 1870 
(n.n.).

16. Cu sensul de “s-au plecat” (n.n.).
17. Bruno Bauer (1809-1882): filosof german, unul dintre “tinerii hegelieni” de stânga și 

animator al cercului “Die Freien” (a se vedea supra, nota 2, p. 5). Critic al religiei, în care vedea o 
formă de alienare, și teoretician al crizei civilizației europene, pe care o punea pe seama eșecului 
revoluțiilor democratice, ideile sale au avut un larg ecou în secolul al XIX-lea (n.n.).

18. Ludwig Buhl (1814-1882): publicist și traducător german, membru al “Die Freien”. După 
moartea lui Max Stirner, a intrat în posesia manuscriselor sale, însă aproape întreaga “moștenire 
literară” care i-a fost încredințată s-a pierdut (n.n.). 

N-a rămas de la Stirner niciun portret contemporan. De abia peste patruzeci 
de ani de la moartea-i, Engels, după cerința lui H-J. Mackay19, a încercat să-i 
restabilească trăsăturile din amintire.

II. Dualismul în opera stirneriană

S-a obișnuit să se vorbească de Stirner ca de-un logician fără niciun cusur, iar 
cartea lui să fie înfățișată ca un izvor neîntrerupt de idei înlănțuite una de alta, 
necontenit. Și cu ideea asta băgată mai dinainte în cap, răpit de avântul măreț al 
verbului, cititorul adesea nici nu bănuiește ce luptă aprigă între două metode de 
a cugeta se manifestă în opera aceasta și se strecoară în toate ungherele ei.

Cu toate că de obârșie idealist, Stirner a combătut chipul de a cugeta prin 
abstracție, de a nu vedea decât prin prisma conceptelor. Dânsul a făcut silințe 
colosale pentru a înlătura metafizica din creierul său. Și a izbutit. Din lupta 
lui a ieșit realist. A știut să vadă limpede în juru-i, să-și adapteze cugetarea la 
viață și să nu enunțe nicio idee decât ca generalizarea unor fapte observate. Însă 
nouă, cititorilor care asistăm la această luptă nemaipomenită a autorului între 
două direcții spirituale, această luptă adesea ne face rău. Bineînțeles că cel ce nu 
observă această luptă, opera lui Stirner nici n-o poate concepe.

Iată cum se manifestă dualismul despre care vorbim. Stirner analizează, 
de pildă, raportul dintre oameni și societate. Două tendințe îl împing în 
două direcții opuse. Primo: în loc să examineze acest raport ca atare, el își 
îndreaptă toată luarea aminte asupra noțiunii acestui raport; preface o întâl-
nire de fenomene reale într-o ciocnire de idei și, fără să țină seama de realitate, 
operează asupra unor concepte diferite. Distrugând apoi această “cugetare”, 
privind-o ca “nimic altceva decât o idee”, crede c-a nimicit chiar raportul. 
Secundo: examinează acest raport în chip cu totul opus: ca un lucru concret, 
ca un fapt. Îi demonstrează valoarea empirică, observă condițiile în care se 

19. John Henry Mackay (1864-1933): poet, scriitor și anarhist individualist, a publicat în 
1898 primul volum dedicat vieții și operei lui Max Stirner. Cartea scrisă de Mackay, la peste 
patruzeci de ani de la moartea filosofului, a dus la redescoperirea lui Stirner, a cărui operă 
fusese în mare parte dată uitării. Deși a cunoscut mai multe reeditări și traduceri, lucrarea 
a apărut inițial în germană. A se vedea John Henry Mackay, Max Stirner. Sein Leben und sein 
Werk, Schuster & Loeffer, Berlin, 1898 (n.n.). 
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naște, urmează metoda inductivă și, cu chipul acesta, ajunge la un rezultat 
prețios, la generalități, cugetări care cuprind în expresia lor o mulțime de 
fapte observate.

Amândouă aceste metode el le mânuiește c-o măiestrie strașnic de mare. 
Iată pilde. Dânsul a scris un articol asupra Misterelor Parisului, de Eugène 
Sue20. Să ținem seama că pe atunci, pentru a nu atrage bănuiala poliției, trebuia 
să se cerceteze chestia socială și problemele politice sub formă de fabulă, de 
roman, sub formă poetică și așa mai departe, cenzura confiscând orice scriere 
nedeghizată asupra acestor materii. Misterele Parisului dezlănțuiseră un entu-
ziasm nețărmurit la germani. Acestea apărură ca cel dintâi roman social. Marx 
și Engels biciuiră romanul printr-o critică aprigă, violentă (a se vedea Sfânta 

Familie, Die heilige Familie)21. Articolul lui Stirner face parte din critica aceasta 
redactată ulterior. Stirner scrie cu înfocare: 

Sue e poetul burgheziei virtuoase și liberale.... Bancherul și moralistul judecă oamenii din 
același punct de vedere… Acest frate de caritate, Rudolf… vrea să-i facă de netemut22 pe 

cei “căzuți” și-i pedepsește prin torturi rafinate, morale… Cu adevărat, nu se putea descrie 
cu mai multă strășnicie epoca noastră, cu mai multă cruzime… Rudolf e curat copia 
mizerabilului și virtuosului său autor.23

Nici că se poate mai bine.
Stirner își “completează” însă concluziile printr-un șir de reflecții. Dar ce 

prăpastie desparte ambele părți ale textului care, cu toate astea, alcătuiește un 
tot. Dintru-ntâi, Stirner ridică vălul ipocriziei claselor stăpânitoare, explică 
judecățile lor morale prin pricini și împrejurări materiale și, deodată, prinde a 

20. Eugène Sue (1804-1857): scriitor francez, autor al romanelor Misterele Parisului și Jidovul 
rătăcitor. Apărute inițial în foileton, cele două romane au cunoscut un mare succes în epocă, 
fiind apreciate atât de public cât și de scriitorii vremii (printre care Balzac sau Théophile Gautier). 
Simpatizant al ideilor socialiste, Eugène Sue a criticat religia și clericalismul, abordând, de asemenea, 
și teme sociale în romanele sale (n.n.).

21. Scriere de tinerețe a lui Marx și Engels, apărută în 1845. Titlul face aluzie la cei doi frați, Bruno 
și Edgar Bauer, și la “Tinerii hegelieni” grupați în jurul lor. Aceștia erau criticați și ironizați pentru 
viziunea lor considerată încă idealistă, nedesprinsă de abstracțiile religioase, căreia Marx și Engels îi 
opuneau necesitatea practicii revoluționare concrete și a unei critici materialiste radicale (n.n.).

22. În originalul francez „inofensivi” (n.n.).
23. Max Stirner, Kleinere Schriften (reunite de M. Mackay), pp. 89, 93. 98, 99 (n.a.).

pluti în lumea abstracțiilor, întruchipată departe de realitatea pământească. Din 
faptele și lucrurile vieții, Stirner face niște slabe reflectări ale principiului moral 
din care purcede viața, după cum apa purcede dintr-un izvor. Și-i pune capăt 
privind pe Rudolf ca “posedat”. Și așa mai departe. Dânsul opune “binele”, 
“răului”, de fapt două principii străine de realitate, și “toată ciocnirea”, încheie 
el, „se reduce la o luptă între două ființe mărginite, ambele stăpânite de fantoma 
binelui și a răului.”

În același timp însă, atras de cealaltă însușire a spiritului său, pune același 
“conflict” la locul ce i se cuvine, în totalul vieții reale din care face parte. Omul 
care cu câteva pagini înainte siluiește „principiul moral” să „creeze ființe”, 
același om scrie pe urmă: „Principiul moral nu poate să fie motorul vieții reale… 
Faptele acesteia își bat joc de slabele noastre principii.”

O dată târât de firul judecăților sale abstracte, nu izbutește să se oprească 
decât cu greu.

În al său Unic, Stirner scrie aceste cuvinte: „Proprietatea nu-i o hoție; hoția 
[însă] numai prin proprietate e cu putință.” Și peste câteva rânduri, fără nicio 
introducere, dă la iveală această “descoperire”: „Proprietatea nu-i un fapt, după 
cum socotește Proudhon24, ci o ficțiune, o idee.”25

Dânsul pătrunde mecanismul societății noastre și vom vedea mai departe 
încă în ce fel; cu toate acestea, acel resort metafizic, găvozdit26 într-un ungher al 
creierului lui, îl împinge să scrie niște pagini nenorocite asupra originii societății 
care „nu-i decât ocuparea unei săli în comun.”27 De acolo purcede o încurcătură 
mare de tot. Dar cu cât înaintează mai departe în Unic, se simte că o rupe cu 
totul de vechea-i concepție despre lume. Abaterile în domeniul abstracției pure 
ajung din ce în ce mai rare. Se vede bine că astea-s partea trecătoare a operei sale, 
caracteru-i durabil stând în partea cealaltă.

24. Pierre-Joseph Proudhon (1809-1865): filosof francez, primul gânditor care și-a asumat în 
mod explicit termenul de “anarhist” pentru a-și descrie poziționarea filozofică și viziunea politică 
și socială. Autor al lucrării Qu’est-ce que la propriété? („Ce este proprietatea?”), apărută prima dată 
în 1840, el se află și la originea faimoasei maxime (la care face aluzie și Stirner), „proprietatea este 
furt” (n.n.). 

25. L’Unique…, p. 303 (n.a.).
26. Cu sensul de “ascuns”, “pitit” (n.n.).
27. L’Unique…, p. 261 (n.a.).
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Rămâne astfel stabilit: Stirner s-a ridicat mai presus, și-a înfrânt dualismul. 
Iar clădirea operei sale, curățată de tencuiala-i speculativă, apare solidă și înrădă-
cinată bine de tot în viața reală.

***

Privirea noastră întâlnește, întâi și întâi, în Stirner noțiunea [de] “eu”. Dacă 
lovește în sanctuarul ideilor preconcepute, în sanctuarul tradițiilor, minciunilor 
înnăscute și inoculate, deprinse, dânsul o face numai ca să cristalizeze eul real, 
eul viețuitor, în toată plinătatea trebuințelor și facultăților sale.

Sarcina aceasta, o analiză psihologică strașnic de riguroasă, împotriva căreia 
nu se poate opune nimic, el a desăvârșit-o. Cheia de boltă a edificiului său este 
cu chipul acesta în mâna noastră.

Greșeala fundamentală pe care o fac aproape toți cei care au scris asupra lui 
Stirner e că pun punctul său de plecare în individ, în “eu”. Stirner a început 
însă prin analiza conștiinței individuale care, din pricina educației primite, din 
pricina “culturii” speciale ce ne aservește, ce ne subjugă, este acoperită de un 
strat ideologic gros. Care-i ținta urmărită de Stirner? De ce face el această necru-
țătoare critică care zdrobește toate prejudecățile, care zguduie lașitatea, ticăloșia 
intelectuală? Dânsul vrea să ajungă până-n adâncul eului real, al individului pus 
în mediul său social, vrea să dea acestui individ conștiința adevăratelor sale nevoi 
vitale, vrea ca individul să-și însușească, să-și îmbrățișeze interesele, iar nu pe 
cele ale stăpânului său, care, firește, ar voi să i le înăbușe. „Individualitatea îți va 
aduce aminte de tine, ea îți strigă: nu te uita pe tine!”28 Am căzut destul în lanțu-
rile, în cursele întinse de alții. „E timpul să intru în stăpânirea puterii ce-am 
părăsit-o altora, nepriceput29 ce-am fost de valoarea puterilor mele.”30 El vrea, în 
cele din urmă, ideile să le readucă, să le reducă la oameni.

Cu chipul acesta, ideologia străină de propriile noastre interese se spulberă, 
iar Stirner ajunge la “eul” său, la eul său real și concret. Și vom vedea că acest 
eu, de care vorbește necontenit, nu-i o ființă vagă sau nebuloasă, ci face parte 
dintr-o clasă determinată.

28. L’Unique..., p. 196 (n.a.).
29. Cu sensul de “ignorant”, “neștiutor” (n.n.).
30. L’Unique..., p. 310 (n.a.).

III. Cui se adresează Stirner

Trebuie de procedat totdeauna cu o prevedere deosebită când e de cercetat 
opera unui autor vechi. Pentru că-i împrumutăm foarte lesne părerile noastre, 
neputând să pătrundem în mentalitatea-i, interpretând astfel, dintr-un punct 
actual de vedere, cugetări închegate în altă vreme. Așa s-a procedat de s-au găsit, 
bunăoară, atâția premergători ai sindicalismului. Așa se face că-n toate marile 
mișcări de spirit găsim foarte iute înrudiri îndoioase31 – de altfel pe nedrept, 
pentru că acestea nu dau nicio indicație sigură pentru noile căi.

Cu Stirner lucrul se petrece altfel. Nu e deloc nevoie să fim deprinși cu 
analiza critică pentru a ne încredința că filosofia lui Stirner este în mod esen-
țial socială. Dânsul nu-și bate capul defel să fixeze raporturile dintre oameni “în 
general” și societate “în sine”. Această sarcină, după Stirner, cade asupra filoso-
filor puri. Precum dânsul o spune neted, aceștia din urmă nu înțeleg nici viața 
socială, nici viața individuală.

De îndată ce Stirner se simte pe teren tare, se silește să definească poziția pe 
care o ocupă “eul” său în societate. El nu mai vorbește de individ în general, 
după cum nu vorbește, în general, nici de egoism, ci vorbește de două egoisme: 
de cel al stăpânitorilor și de cel al său. Interesele sale le asimilează, le face una cu 
interesele muncitorilor.

Dânsul vorbește, de asemenea, foarte adesea și despre noi, la plural, nu 
numai în numele eului. Ceea ce bate și mai bine la ochi. Când face tabloul care 
ne-nfățișează starea acestor noi, nu mai e cu putință niciun soi de îndoială. 

Totul ni s-a răpit, strigă el. Vă-nchipuiți, se îndreaptă dânsul către stăpânitori, că 
aceste stridii, de pildă, nu-s ale noastre ca și-ale voastre? Veți striga că-i o silnicie32, 

dacă ne-ați vedea umplându-ne farfuria cu ele și punându-ne să le mâncăm 
dimpreună cu voi; și ați avea dreptate. Fără silnicie33 nu vom putea să le avem. 
Iar voi tocmai din pricină că ne-ați făcut silnicie le aveți.34

31. Cu sensul de “îndoielnice” (n.n.).
32. Cu sensul de “abuz”, “nedreptate” (n.n.).
33. În originalul francez: “violență” (n.n.).
34. L’Unique..., p. 327 (n.a.).
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Dânsul își înzestrează “eurile” cu năzuințe hotărâte și cu desăvârșire firești 
de a se emancipa de exploatare, de apăsare. Și pune problema cu toată precizia 
cuvenită: de-o parte, clasa bogată, cu egoismu-i burghez, de alta noi, plebea, 
cum se rostește fără șovăire, cu egoismul nostru.

Apoi toate aceste pagini în care vorbește în numele muncitorilor, în numele 
proletariatului: 

Proprietatea voastră este asigurată, fiindcă noi ne ferim de a o ataca. Care-i însă 
răsplata voastră? Pentru poporul de rând voi nu aveți decât dispreț și lovituri de 
picior, supravegherea poliției și un catehism cu principiul: respectă ceea ce nu-i 
al tău, ceea ce-i a altuia.

Toate aceste pagini lasă oare cea mai mică îndoială asupra a ceea ce urmărește 
Stirner?

Răsfoind Unicul, cineva ar trebui să fie miop ca să nu bage de seamă că 
Stirner a pus cea mai mare luare aminte ca “eul” său să purceadă din cadrele exis-
tenței lui sociale. Prin toate condițiile sale vitale, “eul” – și cu el toți acei “noi” 
– fac parte din clasa muncitoare. Iar când Stirner vorbește de interesele acestora, 
vedem limpede căror revendicări le corespund.

Unii critici au observat și notat “simpatia” autorului Unicului pentru “cei 
umili”, dar nimeni n-a văzut că asemenea carte se adresează clasei proletare 
direct, altminteri neavând înțeles.

Cea mai mare parte dintre critici și dintre cititori, citind pe Stirner cu precu-
getare35, l-au luat drept individualist, drept mic burghez egoist, și i-au aruncat cu 
nemiluita tot felul de epitete puțin măgulitoare. Pentru a-și îndreptăți afirma-
țiile lor rău-voitoare, ar trebui dintru-ntâi să șteargă din Unic toate acele pasaje, 
atât de numeroase, în care Stirner face apel la acțiunea tuturor “eurilor”, tuturor 
“unicilor”, pentru a lepăda, împreună, printr-o opintire comună, jugul apăsării: 

Apărați-vă și nu vi se va putea face nimic, strigă dânsul mulțimii. Dacă alte 
câteva milioane sunt în spatele vostru și vă susțin, sunteți o putere impunătoare 
și nu veți avea cine știe ce trudă să izbândiți.36

35. Cu sensul de “preconcepție” sau “părtinire” (n.n.).
36. L’Unique..., p. 234 (n.a.).

Lucrul acesta-i sigur, vădit: “eul” lui Stirner, e împilatul37.
Cu toate acestea, să nu vă prea mirați dacă, ici și colo, în Unicul veți întâlni 

un ins care n-are nimic omenesc și pe care o firmă38 îl semnalează atenției 
voastre: acesta-i “eu”. Insul acesta va fi numai umbra eului real. Acestea-s 
vechile fantome metafizice care se abat să-l tulbure pe Stirner, creatorul lor făr’ 
de voie, și să ne tulbure și pe noi și mai mult, binevoitorule cititor. Va trebui însă 
să ne deprindem: nicio noțiune concretă la Stirner, fără s-o însoțească umbra-i 
idealistă.

Îndeobște Stirner a îngrămădit în opera lui atâtea dificultăți de ordin meto-
dologic, încât dă mult de muncă unui critic conștiincios cât de cât.

“Eul” său, care e cu adevărat împilatul, exploatatul din lumea socială, mai 
figurează și ca noțiune filosofică.

Un spirit ordonat le-ar fi deosebit măcar pe aceste două “euri”39, dacă nu 
le-ar fi dat câte o denumire deosebită. Stirner găsește de prisos asemenea lucru. 
Și sare de la o reflecție asupra postulatului psihologic al “eului” în general, la o 
schițare a vieții “eului” în calitate de muncitor. Se va admite că principiul celei 
mai mici silințe40 nu-i aici deloc respectat.41

Aplicând și noi acest principiu în studiul de față, să urmăm mai departe 
cercetarea noțiunilor cardinale ale lui Stirner.

Odată ce-am constatat că Unicul se adresează muncitorilor, este lesne de 
înțeles tot ce s-atinge de egoism.

Ideile înrădăcinate care subjugă mentalitatea împilatului sunt trecute pe al 
doilea plan. Stirner demonstrează de unde vin, din partea cui, în ce scop ni-s 
impuse. Să ne închipuim că această schimbare este făcută în realitate. Ce mai 
rămâne din mentalitate? Rămâne drept rezultat individul conștient de toate 
adevăratele sale interese, de toate trebuințele sale nemistificate de-o educație 

37. Cu sensul de “oprimat” (n.n.).
38. Cu sensul de “un afiș”, “un semn” (n.n.).
39. Este vorba aici de cele două utilizări ale “eului” (“ego-ului”) la Stirner: pe de-o parte 

noțiunea abstractă, filosofică, iar pe de altă parte, eul concret (n.n.).
40. Cu sensul de “efort” (n.n.).
41. Ar fi să ieșim din cadrul acestui studiu, de altminteri destul de restrâns, dacă ne-am ocupa de 

partea psiho-fiziologică a Unicului. Totuși, putem nota că Stirner nu admite deosebirea de principiu 
între lumea psihică și lumea fizică. Prin asta se alipește de teoreticienii din zilele noastre (n.a.).
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falsă. Individul acesta nu-i deloc izolat, precum o spun aproape toți criticii, 
până și Basch42, ci în tovărășia semenilor săi, a acelor milioane de egoiști despre 
care vorbește Stirner, care văd că nu se ține seama de forța lor și care vor s-o 
afirme. Ideologia cea falsă aruncată cât colo, isprăvindu-se cu actele inspirate de 
prejudecăți și cu minciunile înrădăcinate, vechea viață face loc unei vieți noi. 
De acum individul „nu mai are nicio vocație, nicio misiune de împlinit: dânsul 
are puteri; și aceste puteri se desfășoară, se manifestează unde se află, pentru că, 
pentru ele, a avea ființă înseamnă a se manifesta, și pentru că ele nu pot să stea în 
inactivitate, după cum nu poate să stea nici viața care, dacă s-ar opri o clipă, n-ar 
mai fi viață. Așa că s-ar putea striga omului: întrebuințează-ți puterea!”

Iată “eul” real. Și ce avem acolo decât materialism: puterile care lucrează în 
viață sunt acelea ce mișcă “eul”, care-i determină intelectul, îi dau conștiință de 
trebuințele sale. Și acest eu nu va întârzia, după Stirner – n-ar trebui să întârzie, 
ar fi trebuit mai bine să zică – a căuta să-și împace aceste trebuințe43.

Năzuința aceasta, care-i temelia vieții individuale, spre împăcarea tuturor 
trebuințelor vitale, până acum înăbușite, această putere motrice e aceea pe care 
Stirner o cuprinde sub vorba de egoism.

Trebuia să caute o altă vorbă, vor zice unii. Egoismul acesta n-are nimic de-a 
face cu egoismul pe care-l arătăm zilnic ca pe o pildă rea de urmat. În gura lui 
Stirner, enunțarea aceasta nu e deloc o categorie morală, nu slujește deloc drept 
criteriu de moralitate și nici altruismului nu-i este opusă vreodată.

Lucru însemnat pentru Stirner e ca mentalitatea oamenilor, mai cu seamă 
cea a muncitorilor, să fie mentalitatea lor.

În scurte vorbe44, descotorosit de ideologia care ascunde mobilele adevăra-
telor sale fapte, individul știe ce are de făcut fiindcă „nu vede în lume altceva 
decât lume, prozaic.” Acesta este și înțelesul vestitei și atât de înfieratei sale 
devize: „Nu mi-am întemeiat cauza mea pe nimic.” Aceasta înseamnă că faptele 
nu purced din nicio idee, după cum afirmă filosofii idealiști. Ideea-i rezultanta 
puterilor materiale, a condițiilor, a intereselor ce determină un fapt. Individul, 
cu tot domeniul său de idei, este subordonat faptelor vieții. Numai în raport cu 

42. Victor Basch, L’Individualisme anarchiste, Max Stirner, Paris, 1904 (n.a.).
43. Cu sensul de “a căuta să-și satisfacă aceste nevoi” (n.n.).
44. Cu sensul de “pe scurt” (n.n.).

ideologia cauza nu-i întemeiată pe nimic. Această definiție se deduce, de altmin-
teri, din definiția egoismului. Altă dovadă că principiile fundamentale ale lui 
Stirner sunt cele ale materialismului social. Cu toate astea, de acestă formulă cu 
înfățișare neobișnuită se lovesc aproape toți criticii Unicului.

IV. Marx și Stirner

Stirner a ales cuvântul, pentru mulți groaznic, de egoism, pentru a face să se 
deosebească mai bine doctrina-i de cea a contemporanilor săi socialiști.

Socialismul care domnea pe atunci în Germania era un amestec de senti-
mentalism, de colaborare de clase și de umanitarism abstract, cu oarecare 
urme de utopii, de importare franceză. Se știe că Fr. Engels respingea pe 
atunci titlul de socialist, temându-se să nu fie amestecat cu dulcegii socialiști 
burghezi.

Socialismul filosofic, care avea o întreagă literatură după care ideile dominau 
viața, privea revoluția ca realizarea sau înfăptuirea unei idei.

Stirner atacă socialismul acesta, atacă postulatele-i filosofice, bazele-i 
“sociale”. El avea cu desăvârșire dreptate să răspundă unuia dintre criticii său, 
lui Hess: 

Nu-s contra socialismului, ci contra socialismului sacru. Egoismul meu nu 

e opus amorului, nu-i vrăjmaș jertfirii, devotamentului, cum nu-i opus nici 
socialismului; în scurt, nu-i împotriva adevăratelor interese. Egoismul meu 
se ridică nu împotriva amorului, ci împotriva amorului sacru, nu împotriva 
cugetării, ci împotriva cugetării sacre, nu împotriva socialiștilor, ci împotriva 
socialismului sacru.45

Acest socialism sacru, sub numele de socialism “adevărat”, fu înfierat și de 
Marx și Engels. Dovadă Manifestul Comunist46. Dar Stirner fu cu adevărat un 
pionier. În 1844 Marx nu-și elaborase încă întreaga doctrină. Sfânta Familie 

45. M. St., Recensenten Stiniers, Wigands Vierteljahrschrift, 1845, pp. 175, 176 (n.a.).
46. Text care rezumă concepțiile sociale, politice și economice ale lui Marx și Engles, 

publicat în 1848 la Londra. În limba română a fost tradus pentru prima dată de Panait 
Mușoiu, în 1892. A se vedea Karl Marx și Friedrich Engels, Manifestul comunist, trad. Panait 
Mușoiu, Stabilimentul Grafic “Miron Costin”, Iași, 1892 (n.n.).
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(“Die heilige Familie”), care dădu socialismului “adevărat” și tuturor ideologilor 
de felul lui Bruno Bauer aceeași lovitură ca și Unicul, apăru peste câteva luni.

Tânărul Marx, fără doar și poate, avea în perioada aceea cunoștințe cu mult 
mai întinse decât Stirner. Știința economică a acestuia din urmă era destul de 
rudimentară. Ne aducem aminte că el nu-i avea dinaintea ochilor decât pe mese-
riașii Berlinului. Drept contrast, lovit de lipsa acestora de energie, dânsul luă 
apărarea “plebei”. Trebuie recunoscut că intuiția uneori genială a lui Stirner l-a 
călăuzit, înlocuind adesea, în chip uimitor, lipsa-i de experiență și de știință. Toți 
cei ce-l înconjurau mai de aproape, de altminteri, se interesau de chestia socială. 
Ludwig Buhl, de pildă, un “Liber”, a scris în 1845 o broșură curioasă, sub titlul 
Indicări asupra trebuințelor clasei muncitoare și asupra asociațiilor care au drept 
țintă buna ei stare. Marx, care chiar pe atunci călătorise, avea vederi mai adânci 
decât Stirner și decât toți scriitorii de pe atunci. Pe vremea aceea el îi studia pe 
scriitorii revoluționari francezi, chiar din izvoarele lor, pe când Stirner nu-și 
sorbea “știința” decât din cartea germană a lui Stein, care cuprindea rezumatul 
celor mai curente doctrine, ca aceea a lui Babeuf47, a lui Fourier48 și a altora. 
Cunoștințele sale filosofice și istorice erau, de asemenea, mai slabe.

Comparația între teoria de atunci a lui Marx, și cea a lui Stirner este din cele 
mai simple.

O idee stăpânește cugetarea lui Stirner: să nu privească ideile în sine, ci să le 
pună în legătură cu acțiunile oamenilor.

Dânsul a enunțat principiul acesta în acești termeni: 

47. François-Noël (Gracchus) Babeuf (1760-1797): revoluționar francez, editor al 
publicației Le Tribun du Peuple și autor al Manifestului plebeilor (1795). La popularizarea 
ideilor lui Babeuf a contribuit și Philippe Buonarroti (1761-1837). În Conspirația pentru 
egalitate sau conspirația lui Babeuf, apărută în 1828, acesta din urmă prezintă pe larg istoria și 
ideile mișcării babuviste. Lucrarea sa devenit în scurt timp un veritabil manual al societăților 
secrete revoluționare din Europa (n.n.).

48. Charles Fourier (1772-1837): gânditor socialist utopic care a dezvoltat o concepție originală 
de organizare a societății în unități autonome de producție și de viață, pe care le-a numit falanstere. 
Armonios structurate, falansterele erau gândite ca mici societăți constituite pe principii non-
coercitive și afinitare: organizarea muncii în “serii pasionale”, adică pe baza înclinațiilor, egalitatea 
deplină a femeilor și bărbaților, uniunile amoroase libere, creșterea copiilor în comun etc. În 
1835, la Scăieni, Teodor Diamant, un tânăr și original inginer școlit la Paris, a înființat, alături de 
boierul Manolache Bălăceanu, un falanster organizat după principii fourieriste. Pentru mai multe 
detalii a se vedea și I.Cojocaru, Zigu Ornea, Falansterul de la Scăieni, Editura Politică, București, 
1966 (n.n.). 

Se zice că ideea de libertate se realizează în istoria universală. Această idee este, 
dimpotrivă, reală de îndată ce-o cugetă un om, și e reală în măsura în care-i idee, 
cu alte cuvinte, întrucât o cuget, întrucât o am. Nu ideea de libertate este aceea 
ce se dezvoltă, cei care se dezvoltă sunt oamenii, care dezvoltându-se, își dezvoltă, 
firește, și cugetarea…49

Cea mai apropiată urmare a acestei cugetări este că spulberă ideologia impro-

prie, care nu e conformă intereselor de clasă. Această cugetare dânsul a exprimat-o 
astfel: „Izbânda ideilor nu-i deplină decât atunci când acestea încetează de-a mai 
fi în opoziție cu interesele, cu alte cuvinte, atunci când satisfac egoismul.”50

Această idee implică ruptura cu socialismul idealist, e afirmarea luptei de 
clasă. Tocmai ceea ce a făcut Marx în Sfânta Familie. Deci nimic de mirare ca 
opera lui Stirner să-l fi “izbit”51 pe Engels.

Luați din Sfânta Familie teza de căpetenie care caracterizează vederile lui 
Marx și Engels din această perioadă, care coincide cu elaborarea cugetării stir-
neriene (pentru că e vădit că Unicul și Sfânta Familie se compuneau paralel). 
Această teză e următoarea: 

E recunoscut că omul e baza oricărei acțiuni omenești și a oricăror împrejurări… 
Istoria singură nu face nimic, ea n-are o comoară neistovită, ea nu duce nicio 

luptă. Dimpotrivă, omul e acela ce face totul, posedă totul, ce duce lupta, omul 
real, omul viu. Nu istoria utilizează omul ca pe-un mijloc pentru a-și ajunge 
țintele ei, ca și cum ar fi o persoană, nu. Istoria, nu-i decât acțiunea oamenilor 
care-și urmăresc scopurile lor. 52

Această concepție a istoriei ce o aveau pe atunci Marx și Engels, se înrudește 
netăgăduit, face chiar una cu teoria lui Stirner. Peste doi ani, Marx și Engels 
au statornicit legătura dintre acțiunea oamenilor cu interesele lor private, și 
dintre acțiunea Istoriei cu interesele comune unei colectivități. Dar înainte de 
toate trebuia să se treacă întâia etapă. Marx și Engels dădură aici peste Stirner. 
Doctrina acestuia fu deci un mare pas înainte. Într-adevăr, pentru a se clădi 

49. L’Unique…, pp. 437, 438 (n.a.).
50. Id., p. 89 (n.a.).
51. Cu sensul de “frapat” (n.n.).
52. Friedrich Engels și Karl Marx, Die heilige Familie oder, etc., 1845, p. 139 (n.a.).
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un sistem neidealist, pentru a se putea sluji de metoda inducției, trebuia mai 
înainte de toate a se “admite” omul viețuitor, nu ca la Feuerbach53, viețuind o 
viață pe jumătate inexistentă, ci în deplinătatea trebuințelor lui, din care cea mai 
de căpetenie e trebuința pâinii. În evoluția cugetării socialiste germane Stirner 
a fost scriitorul care a contribuit cel mai mult ca aceasta să ajungă la asemenea 
fază. Alții au mers mai departe pe urmă.

Rămâne așadar stabilit că cel dintâi pas spre concepția luptei de clasă, 
realismul istoric, critica ideologiei, spulberarea iluziilor și a ideilor false, care 
ascundeau adevăratele interese, se făcu pe de-o parte de Stirner, prin Unicul, iar 
pe de altă parte, de Marx, prin Sfânta Familie.

Cât despre alte puncte de asemănare, să ținem seama că Sfânta Familie nu-i 
opera unde putem întâlni ideea fundamentală a lui Marx, și putem găsi foarte 
abstract felul său de a se rosti54 asupra rolului proletariatului.

Iată bunăoară ce zice el în opera aceasta: 

Proletariatul, această parte distrugătoare a contradicției, duce la îndeplinire 
verdictul rostit de-o parte a societății împotriva ei însăși, dată fiind nașterea 
proletariatului. Biruind proletariatul, acesta nu va deveni nicidecum partea 
absolută a societății, pentru că nu va birui decât nimicindu-se pe sine și, toto-
dată, opoziția sa (cu alte cuvinte proprietatea privată). Proletariatul și proprie-
tatea privată vor dispărea astfel.55

Stirner, invocând greva generală, a fost mai concret.
Ne dăm acum seama că Marx și Engels nu putură trece sub tăcere cartea lui 

Stirner. Dânșii o criticară. Scrisă însă peste doi ani, această critică n-a văzut lumina 

53. Ludwig Feuerbach (1804-1872): filosof german a cărui gândire marchează tranziția de 
la idealismul hegelian la materialism. Critic al religiei, dar și al idealismului filosofic, Feuerbach 
punea în centrul gândirii sale omul și natura. Tema sa predilectă era chestionarea raportului 
dintre real și speculativ și a felului în care, în cazul religiei, raportul a fost inversat, realității omului 
fiindu-i substituită irealitatea abstracțiunii, a spiritului. Dacă filosofia putea să ne elibereze de 
lanțurile și mistificările religiei, avertiza Feuerbach pe de altă parte, ea nu risca mai puțin să ne 
încătușeze într-o serie nouă de abstracții și speculații, mai ales în cazul filosofiei idealiste. Lucrarea 
sa de căpătâi este Esența creștinismului, apărută inițial în 1841. O traducere în limba română a 
fost publicată în 1961. A se vedea Ludwig Feuerbach, Esența creștinismului, Editura Științifică, 
București, 1961 (n.n.).

54. Cu sensul de “a se exprima” (n.n.).
55. Die heilige Familie..., pp. 44-45 (n.a.).

zilei decât în 1904, mulțumită lui E. Bernștein, deținătorul hârtiilor postume ale 
lui Marx. Critica poartă titlul ironic de Sfântul Max și-i cu desăvârșire necru-
țătoare. Pas cu pas, cu cea mai mare amănunțime, Marx cercetează fiecare frază 
a lui Max Stirner întrebuințând același procedeu ca și în cartea lui asupra lui 
Proudhon56. Critica e mai voluminoasă decât întregul Unic. Dar Marx nu ține 
seama în critica asta decât de partea metafizică stirneriană. El trece cu vederea – 
sau, mai degrabă, nu voiește să recunoască – materialismul care decurge din Unic, 

îi tăgăduiește orice valoare și adesea desfigurează înțelesul formulelor stirneriene. 
Impresia generală ce capeți despre Stirner citind acest Sfânt Max e următoarea: 
un metafizician lipsit de știință, un slab imitator al lui Hegel, un reprezentant 
tipic al filosofilor îmbâcsiți, un om care, în imaginația lui, își aproprie totul și 
care, în cele din urmă, nu înțelege și nu vede nimic din realitate, un filosof al 
micii burghezii germane, un “fălos57 sentimental” în teorie și un reacționar în 
practică. Don Quijote și Sancho Panza în același timp… Nu e deloc ispititoare 
imaginea pe care Marx o dă despre Stirner, dar ea e cu deosebire nedreaptă.

Nu-i putem imputa lui Marx – care-l combate pe Stirner pentru a-și pune 
mai bine în lumină propria sa doctrină, care pe atunci se închega – că nu i-a 
privit teoria cum putem să i-o privim noi, fără pasiune, din punct de vedere 
istoric.

Trebuie să mai adăugăm că, dacă domnește o mare încurcătură în opiniile 
date la iveală asupra lui Stirner, e și din pricina terminologiei sale cu desăvâr-
șire deosebită de a noastră: noțiunile, definițiile de care se slujește au acum alt 
înțeles. Trebuie să le traducem în cele care le utilizăm astăzi.

V. Libertate, Individualitate, Sociabilitate

Înainte de a merge mai departe, să căutăm să limpezim cugetarea lui Stirner 
asupra unor principii care i-au fost mutilate de critici.

56. Karl Marx, care fusese impresionat de lucrarea lui Pierre-Joseph Proudhon, Qu’est-ce que 
la propriété? (1840), va scrie în 1847 o critică meticuloasă și usturătoare a volumului Système des 
contradictions économiques ou Philosophie de la misère, publicat cu un an înainte de filosoful francez. 
Răspunsul lui Marx se intitula Misère de la philosophie (n.n.).

57. Cu sensul de “fanfaron”, “îngâmfat” (n.n.).
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Se susține apriori că Stirner n-ar recunoaște decât libertatea absolută. 
Ceva mai mult, c-ar fi anti-social, dezorganizator al legăturilor dintre ființele 
omenești.58 Judecându-se după întrebuințarea repetată a cuvântului “unic”, 
luat ca egoist, așa ar fi. Nu-i îndoială însă că, dacă Stirner argumentează în 
numele Unicului, o face numai ca un mijloc didactic.

Dânsul afirmă vădit că în general orice libertate absolută e o himeră59, că 
„numai datorită acelui imbold religios, fără sens, s-a ajuns să se ridice la rangul 
de ideal libertatea în sine, libertatea absolută, ceea ce înseamnă a se deștepta 
absurditatea unor așteptări, a unor dorințe cu neputință de împlinit.”60

Se crede îndeobște cum că la Stirner totul se reduce pe de o parte la eu, iar 
pe de altă parte la societate: ori una, ori alta. Asemenea alternativă însă, după 
Stirner, nici nu se poate pune măcar.

Să vedem ce zice tot el: 

Chestiunea timpului nostru (chestiunea socială) nu va putea avea dezlegare câtă 
vreme se va pune astfel: generalul ori individualul are dreptate? Generalitatea 
– Statul, legile, moravurile, moralitatea și așa mai departe – sau individul? Nu 
va putea avea dezlegare decât atunci când nu se va mai cere nicio “autorizare” și 
când nu se va mai duce lupta numai împotriva privilegiilor… Năzuiți la liber-
tate? Nebuni ce sunteți! Să aveți putere și libertatea va veni de la sine.

Asemenea limbă ne aduce aminte de cuvântul superb al lui Marx, din 
glosele lui asupra lui Feuerbach, în care spune că nu mai e vorba de a interpreta 
lumea, precum o făceau filosofii, ci de a o schimba. Certurile de școală, toate 
subtilitățile idealiste în care se îneacă filosofii care discută principiul, ideea 
libertății, îl lasă pe Stirner cu totul rece. Neputând să îndure aceste nesfârșite și 
de prisos dispute, Stirner, mai brutal decât Marx, le combate, îndemnând mai 
degrabă a se schimba lumea, decât a fi contemplată mai mult sau mai puțin 
filosoficește.

De altfel Stirner nu admitea deloc acest principiu în societatea sa anti-auto-
ritară, în “Asociația sa de Egoiști”. Cu deosebire el zice: 

58. A se vedea, de exemplu, cartea lui V. Basch (n.a.).
59. L’Unique…, p. 341 (n.a.).
60. Id., p. 377 (n.a.).

Nu se poate înlătura nicăieri o oarecare mărginire a libertății, pentru că este cu 
neputință să ne emancipăm cu totul: nu putem zbura ca o pasăre numai pentru 

cuvântul că o dorim, pentru că nu ne putem lepăda de greutatea ce avem; nu 
putem trăi în apă, după cum am voi. Și așa mai departe. Asociația nu se poate 
naște și dăinui dacă nu-și restrânge oarecum libertatea.61

Vedem bine că Stirner n-a uitat deosebirea dintre necesitate și dorință.
Dar, afară de legile naturii, împotriva cărora orice revoltă ar fi absurdă, există 

ceva pentru care Stirner nu admite nicio mărginire, nicio restricție.

E departe de la o societate care nu-mi restrânge decât libertatea, până la o socie-
tate care-mi restrânge individualitatea, zice Stirner. Întâia-i o asociație. Dar cea 
care-mi amenință individualitatea e o putere deasupra mea. 

Să căutăm a limpezi această formulă. Asociația, idealul său de societate 
viitoare, restrânge libertatea fiindcă nu implică “libertatea absolută”. Dar cu 
individualitatea nu-i tot așa.

Ce-i, așadar, individualitatea aceasta? Puterea motrice care împinge individul 
spre satisfacerea trebuințelor sale, care, după Stirner, e egoismul. Totalitatea 
trebuințelor neînăbușite reprezintă individualitatea. Această individualitate, 
în starea actuală, e în chip firesc mărginită din toate părțile. Concluzia lui Stirner 
e că de câte ori în asociație există o tendință care să ajungă la asemenea rezultat, 
nu-i din altă pricină decât că echilibrul e rupt, că un grup a ajuns să aibă precum-
pănire62, să aibă stăpânirea, ceea ce trebuie înlăturat. Cât va dăinui o asemenea 
stare de lucruri, liberi nu vom putea fi. Acesta este criteriul lui Stirner pentru a 
stabili deosebirea între societatea autoritară și societatea fără constrângeri.

Cineva ne va spune că, după Stirner, individul e anti-social… Nici asta nu 
este adevărat. Tot ceea ce cere Stirner societății viitoare e de a fi „un mijloc, o 
unealtă de care să ne slujim.”

„O societate la care mă alipesc, neapărat că-mi răpește unele libertăți, dar, 
în schimb, îmi asigură altele. Asta are tot atâta de-a face63 ca și când m-aș lipsi 
singur (prin contract bunăoară) de cutare și de cutare libertate. Individualitatea 

61. L’Unique..., p. 376 (n.a.).
62. Cu sensul de “dominație” (n.n.).
63. Cu sensul de “este același lucru” (n.n.).
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însă mi-o voi apăra din toate puterile.” Asta înseamnă să fi anti-social? Nu-i 
anevoie64 de recunoscut acolo germenul idealului anarhist. Și dacă cineva nu 
se împacă cu tactica anarhistă, toți socialiștii sunt încredințați că, mai devreme 
sau mai târziu, anarhia se va îndeplini; iar de nesociabilitate doar niște bătrâni 
răutăcioși mai pot s-o învinuiască.

Bietul Stirner, din care s-a căutat să se facă un monstru antisocial, a visat un 
acord armonic, o societate lipită de silnicie. 

Fără îndoială, n-avem nici un cuvânt să ne opunem unei încercări de asociație, ori de care 
soi ar fi, dar trebuie să ne opunem cu atât mai energic oricărei introduceri a vechii îndato-
riri morale, oricărei tutele, pe scurt, oricărui principiu care ar voi să se facă din noi ceva.65

Unui individualist stirnerian nu i-ar veni poate la socoteală să i se semnaleze 
acele pagini în care Stirner se întreabă când și cum egoistul poate să adere la 

un partid. Pe vremea aceea nu existau decât societăți secrete, foarte autoritare, 
și Stirner conchide la nevoia de a intra într-un partid, cu condiția de a rămâne 
autonom, de a nu fi, așa-zicând, “confiscat și înlănțuit” de partid. Dânsul avea 
groază de unele uzuri, ca cele francmasonice, cu totul învechite acum, ceea ce 
explică cuvintele: „Voi găsi totdeauna destui tovarăși care vor putea să se întru-
nească cu mine, fără a depune jurământ drapelului meu.”66 Minunat, dar lucrul 
de seamă e de a găsi asemenea tovarăși.

Cât despre nevoia unei organizații pentru a duce lupta economică, Stirner 
nu face nicio rezervă. Ceva mai mult, el nu poate concepte acțiunea decât prin 
solidaritate. Luând, de pildă, o grevă de lucrători ai pământului salariați, el 
zice: „Trebuie ca toți plugarii să meargă mână în mână. Pentru că numai unirea 
aceasta poate duce la capăt bun.” Mai departe, în dialogul care se-ncinge între 
patron și salariat: 

Ascultă, eu nu ți-s decât omul de plug, dar de acum înainte nu-ți voi mai munci pământul 
decât cu atâtea parale pe zi. - Dacă-i așa, am să iau pe altul în locul tău. - Dacă-i găsi. 
Pentru că noi ăștia, plugarii, nu mai muncim acum în alte condiții. Iar dacă s-ar găsi 
vreunul care să lucreze pe mai puțin, vai de el ce o păți!67

64. Cu sensul de “greu”, “dificil” (n.n.).
65. L’Unique..., p. 292 (n.a.).
66. L’Unique..., p. 283 (n.a.).
67. L’Unique..., p. 329 (n.a.).

Ce solidaritate mai bună se vrea?
Această învederare68 era neapărată pentru a atinge acum partea cea mai 

însemnată din opera stirneriană.
Să notăm însă mai înainte un fapt vorbitor care dovedește îndeajuns lipsa de 

scrupul sau de nesinchiseala unor admiratori ai lui Stirner.
Vestitul muzicant Hans von Bülow, un adorator al lui Bismark, într-un 

discurs rostit la Berlin în timpul reconsacrării Simfoniei eroice a lui Beethoven 
Primului Cancelar (Beethoven consacrase dintru-ntâi această simfonie lui 
Napoleon), a vorbit despre Stirner aproape în termenii următori. „Cele trei 
cuvinte: libertate, egalitate, fraternitate? Niște prostii! Stirner a dovedit deșer-
tăciunea lor. Aceste trei cuvinte au fost schimbate de el. Iată deviza lui pozitivă: 
Infanterie, Cavalerie, Artilerie…”

VI. Stirner și proletariatul

Este într-adevăr de mirare că Stirner, al cărui câmp de experiență fu atât 
de strâmt, a putut să pătrundă mecanismul societății burgheze și să întrevadă 
viitorul proletariatului.

Utopiștii și “adevărații” socialiști înlăturau orice idee de revoltă din partea 
proletariatului. Iubirea de săraci, simțul dreptății nu vor lipsi burghezilor 
luminați, în cele din urmă, zic ei. Stirner combate această falsă și primejdioasă 
teorie: „La ce v-a dus oare predicarea iubirii voastre?”, striga el, adresându-se 
criticilor săi, indignat. „De aproape două mii de ani aceasta se tot cântă oame-
nilor mereu; cu toate acestea, vedeți, socialiștii constată că proletarii noștri sunt 
tratați mai rău decât erau tratați robii cei din vechime.” Jalbele, rugămințile, 
bunăvoința nu pot umple prăpastia dintre bogați și săraci. Nu-i șovăire acolo, 
la Stirner; dânsul e categoric. Două voințe cu totul opuse, iată ce întipărire69 

primește de la structura societății. Viziunea grozavei ciocniri ce se va întâmpla 
când aceste două voințe opuse se vor întâlni domină opera acestui premergător 
al luptei de clasă.

68. Cu sensul de “precizare” (n.n.).
69. Cu sensul de “impresie” (n.n.).
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A crede că atacurile îndreptate împotriva socialismului, cuprinse în Unic, 
pot fi aplicate socialismului modern, înseamnă a nu cunoaște deloc, a ignora cu 
desăvârșire geneza acestei cărți, care nu trebuie despărțită de condițiile istorice 
în care a fost întocmită. Noi credem că Stirner a fost înrâurit70 de Bakunin, prin 
admirabilul lui articol Reacțiunea în Germania71, apărut în octombrie 1842 
și iscălit Jules Elysard. Cele două clase în luptă, predicarea unei neînlăturate 
revolte, puteau foarte bine să trezească în Stirner idei analoage. În orice caz, 
orice presupunere a unei înrâuriri inverse, adică din partea lui Stirner asupra lui 
Bakunin, trebuie să fie înlăturată ca fiind, chiar cronologic, cu neputință.

Sunt boli care nu pot fi tămăduite decât prin întrebuințarea unor remedii 
eroice, scrie Stirner. Organizarea societății noastre arată că, fără doar și poate, va 
trebui să se recurgă la un asemenea remediu, la revoluție.

Nu trebuie să ne așteptăm, în Unic, la o analiză amănunțită a societății și a 
tuturor factorilor care lucrează în ea. Stirner ne dă numai un tablou, în trăsături 
mari. Rolul burgheziei, al Statului și, în sfârșit, al proletariatului sunt cu toate 
acestea schițate acolo.

Se impută adesea lui Stirner de a fi simplificat prea tare noțiunea Statului 
care la el ar fi o entitate, sau cel puțin o instituție ducând o viață cu desăvârșire 
fără nicio legătură cu starea economică. Eu împotriva Statului, iată care ar fi 
antagonismul cel anunțat. Negreșit, el era un anti-etatist hotărât, dar această 
formulă e mai adâncă la el decât se crede de obicei. Sunt o mulțime de postulate 
fără de care această formulă ar fi literă moartă, ceea ce ar face orice discuție de 
prisos.

Pentru că, după Stirner, distrugerea Statului e subordonată, direct și necesar, 
distrugerii exploatării economice. 

Luați sfârșitul prevestirii sale asupra grevei generale. În ce chip încheie? 
„Statul este întemeiat pe înrobirea muncii. Când va deveni liberă munca, se 
va prăbuși Statul.” Aceste cuvinte și această consecință sunt de o însemnătate 

70. Cu sensul de “influențat” (n.n.).
71. Articolul, intitulat ”Die Reaktion in Deutschland” și publicat în Deutsche Jahrbücher 

für Wissenschaft und Kunst a făcut o impresie puternică asupra multor gânditori, revoluționari 
și scriitorii ai vremii, printre care și Alexander Herzen. În acest articol apare și celebra frază a lui 
Bakunin: „Să avem încredere în spiritul etern, care distruge și anihilează doar pentru că este sursa 
de nepătruns și veșnică a vieții. Îndemnul distrugerii este în același timp un îndemn creator” (n.n).

așa-zicând capitală. Ele ne dovedesc că Stirner a priceput realitățile aflătoare72 
între organizarea muncii și forma politică a societății. Acestea ne mai arată că, 
preconizând lupta împotriva Statului, trebuia să preconizeze și lupta împo-
triva stării economice. După aceste cuvinte, abolirea capitalului “emanciparea 
muncii”, sunt condiția începătoare a distrugerii Statului.

Într-o o mulțime de definiții, adesea fericite și cu desăvârșire exacte, Stirner 
arată ce înseamnă Statul modern: „Guvernează cei ce posedă… Statul e îngerul 
păzitor al capitaliștilor… Statul este un Stat burghez, este așezământul burghe-
ziei… Statul, regimul burgheziei.” Dacă Stirner uneori se încurcă, dacă în treacăt 
dă câte o formulă extravagantă, metafizică, ca să nu zicem fantastică, asta-i lesne 
de înțeles: dânsul șovăie între două moduri de a vedea.

O ură adâncă împotriva nedreptăților regimului burghez îi însuflețește 
întreaga carte. El înfierează exploatarea. A priceput că această exploatare purcede 
din forma proprietății.

Este important de pus în adevărata sa lumină poziția lui Stirner față de 
proprietatea privată. Dânsul e vrășmașul ei hotărât. 

Proprietatea, după cum o înțeleg liberalii burghezi, merită înfierările comu-
niștilor și pe cele ale lui Proudhon; dânsa nu se poate susține. Toți muncitorii, 
“noi”, trebuie să stăpânească73. Să-și însușească, de aceea, aceștia toate produsele, 
produsele muncii lor, despre care-și vor da seama că-s ale lor, pentru că purced 
de la ei.

Dar toate silințele ce face Stirner pentru a analiza proprietatea privată din 
punct de vedere social rămân sterpe. Nicăieri lupta lăuntrică care se dă în el 
nu-i mai vădită decât în chestiunea aceasta. Am zis că toate silințele rămân 
sterpe. Asta din trei pricini: din pricina vechii sale concepții asupra lumii, care 
intervine tocmai în timpul când s-ar aștepta mai puțin; din pricina concepției 
proprietății, luată după comunismul arhi-autoritar al lui Weitling; și, în sfârșit, 
din pricina neîndestulătoarelor și superficialelor sale cunoștințe economice, pe 
care intuiția nu le poate înlocui îndeajuns.

72. Cu sensul de “existente” (n.n.).
73. Cu sensul de “să aibă” (n.n.).
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Întâia pricină aproape să piardă tot sistemul lui Stirner: dânsul identifică 
proprietatea îndeobște74 cu proprietatea privată. El crede, întocmai ca băcanul 
din colț, că abolirea sau desființarea proprietății private, exproprierea uneltelor 
de producție și așa mai departe, duce la încătușarea ideilor și sentimentelor 
individuale, pentru că, zice el, atât ideile, cât și simțurile noastre sunt și ele o 
“proprietate”.

A doua pricină nu lucrează în chip atât de vătămător. Idealul societății 
viitoare înfățișat de Weitling îl îngrozește. „Comunismul (lui Weitling), zice 
Stirner, se opune cu drept cuvânt împilării, a cărei victimă, din partea indivi-
zilor proprietari, sunt. Dar puterea comunității este și mai tiranică încă.” Aici 
vorbește un anti-autoritar.

În sfârșit, a treia pricină îl pune în neputință de a face o analiză critică a 
proprietății private, scăpându-i istoria economică a omenirii.

Dar când îi curățim cugetarea de scoarța speculativă, dăm de un sâmbure 
foarte tare: proprietatea privată trebuie suprimată. Dar de cine? De muncitori. 
Nu mai e vorba de a trăncăni asupra drepturilor la proprietate, libertate și așa 
mai departe. Trebuie avută putința materială pentru a ajunge la asemenea țintă. 
Iar ținta la care se tinde e societatea cea mai conformă cu trebuințele oamenilor. 
El refuză să se apuce de făcut planul amănunțit al societății visate, precum îl fac 
utopiștii.

Se va întreba cineva: „Ce se va întâmpla însă atunci când cei fără avere vor 
prinde inimă? Cum se va îndeplini nivelarea?” E ca și cum s-ar cere a se spune 
zodia sau viitorul unui copil. „Ce va face un sclav după ce-și va zdrobi lanțu-
rile?” Așteptați, și-ți vedea.

Ca o contrapondere a visurilor utopiste, aceasta are o parte bună.
Urmarea neapărată a acestei teorii e de a preconiza lupta directă și efectivă. 

Mulți critici vreau să ne facă a crede că Stirner nu admite decât revoluția de 
idei, că el nu merge deloc până la a formula revolta materială, fiind mai înainte 
de toate partizanul “transformării” interioare, fiindcă mântuirea e în noi, nu în 
transformarea “exterioară”. Cu toate astea, dintre scriitorii din timpul său, rar 
care să fi stăruit atât de viu ca el asupra trebuințelor schimbării; și nu numai 

74. Cu sensul de “proprietatea în general” (n.n.).

asupra schimbării, ci asupra prefacerii fundamentale a condițiilor existenței 
noastre materiale.

El voia numai pieirea exploatării, ci și distrugerea Statului sub toate formele lui.
În cuvinte călite, de foc, el se ridică împotriva oricărei legi, împotriva oricărei 

constrângeri.
Nu putem da aici expunerea criticii sale asupra Statului. Ea trebuie citită. 

Sub o mulțime de fețe, slujindu-se pe rând de diferite metode − psihologică, 
filozofică, istorică − el face procesul Statului. Argumentele sale sunt adesea de o 
mare putere de convingere.

Revoluția viitoare, revoluția sa, trebuie să desființeze Statul. Acestei revoluții 
el nici nu-i dă titlul de revoluție, arătându-și astfel disprețul pentru toate revo-
luțiile care până acuma s-au mărginit numai la a modifica aparențele. Pe aceasta 
o numește când răscoală75, când crimă. Și trebuie să admitem că în descrierea 
răscoalei sale nu-s numai elemente de imaginație, ci și elemente pe care ne vine 
să le credem că-s observate, într-atât se potrivesc cu concepția revoluției sociale, 
adoptată de la 1844 încoace. 

Răscoala… e actul indivizilor care se ridică, care înalță capul, fără să le pese de 
așezămintele76 care se vor prăbuși sub opintirile lor… Revoluția avea în vedere 
un alt regim, o stăpânire nouă; răscoala ne duce să nu ne mai lăsăm stăpâniți, 
ci să ne stăpânim noi singuri, și ea nu-și pune cine știe ce mare nădejde în așeză-
mintele viitoare.

Iar în vederea-i apocaliptică asupra revoluției dezlănțuite, dânsul aruncă 
acest încruntat și strașnic apel:

Egoismul pururea s-a afirmat prin crimă și, c-o mână sacrilege77, a răsturnat sfinții idoli 
de pe piedestalele lor. A o rupe cu sfințenia sau, mai bine spus, a rupe sfințenia78, poate 

ajunge ceva general. Nu o nouă revoluție se apropie. Ci puternică, trufașă, fără niciun 
respect, fără nicio rușine, fără nicio conștiință, nu bubuie oare cu tunetul o crimă la 
orizont, și nu vezi oare că cerul, plin de grele presimțiri, se-neacă și tace?

75. În originalul francez “insurecție” (n.n.).
76. Cu sensul de “instituții” (n.n.).
77. Cu sensul de “nelegiuită” (n.n.).
78. Cu sensul de “sacru” (n.n.).
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Aici, fie-ne îngăduit de a vesti pe cititor cum că limba revoluționară a lui 
Stirner nu ne-ar spune nimic dacă, din fericire, n-ar fi completată prin filosofia 
acțiunii muncitorești și, mai ales, prin ideea grevei generale. Cu toate că aceste 
expresii sunt cu desăvârșire în concordanță cu spiritul Unicului, nu trebuie să 
uităm că imaginile violente erau la mare cinste la scriitorii stângii hegeliene. 
Doctorii în filosofie, cum istorisește foarte bine Bakunin, credeau să înmărmu-
rească lumea prin revoluția care s-apropie. Ei credeau mai cu seamă că pot să 
facă această revoluție tot atât de logic, în linie dreaptă, după cum li se înfățișa 
în mintea lor. Bakunin i-a descris în timpul revoluției, într-o scrisoare datată 
din 1848: „Toți filosofii, scriitorii și politicienii, toți cei care au în buzunar un 
sistem pregătit… toți sunt tâmpiți și neputincioși.”79 E drept că Stirner, cu toate 
că adesea violențele sale de vorbă nu-s decât figuri retorice, nu se prezintă cu un 
plan închegat, nevoind să spună „ce va face sclavul după ce-și va fi zdrobit lanțu-
rile.” Dar acolo unde teoria sa ajunge cu adevărat serioasă și adâncă, și unde nu 
pot să fie două înțelesuri, două păreri, e unde începe să vorbească despre rolul 
clasei muncitoare în revoluția viitoare.

Ce-i de făcut acuma, zice-vor muncitorii? Ce-i de făcut? Să vă numărați, să nu vă înteme-

iați decât pe voi înșivă și să nu vă bateți capul cu Statul… Aici egoismul, interesul personal 
trebuie să hotărască.80

Ceva mai mult Stirner stăruie asupra faptului că revoluția socială trebuie să 
fie opera împilaților înșiși. Ceea ce e de o limpezime de vedere sublimă. N-are 
a face că dânsul n-a hotărât mijloacele prin care această revoluție să fie făcută. 
Tributul său va rămâne în istorie.

Numai din partea egoismului trebuie să se aștepte plebea la ajutor: acest ajutor 

ea trebuie a și-l da sieși, ceea ce va și face.

Am putea crede că, frecventând cercurile radicale de dinainte de 1848, 
Stirner ar fi putut să-și dea seama încotro se-ndreaptă revărsarea cea nouă, 
menită să măture neînlăturat81 lumea cea veche. Asupra modului de organi-

79. „1848”, Munchen, 1896, p. 23 (n.a.).
80. L’Unique..., pp. 308-310 (n.a.).
81. Cu sensul de “inevitabil”, “în mod irezistibil” (n.n.).

zare, asupra acțiunii sistematice, menită să dea acest rezultat așteptat, Stirner 
nu spune nimic. Mișcarea muncitorească, în felul de azi, nu ființa pe atunci, iar 
Stirner fu silit să aibă în vedere numai cea din urmă fază a luptei sau prăbușirea. 
El îmbrățișează așadar concepția catastrofică a luptei de clasă. Dar, creator cum 
era, Stirner găsi câteva note noi. Astfel că găsim la dânsul niște fraze foarte grăi-
toare, care arată că era mai realist decât se putea aștepta cineva. Astfel, el scrie: 
„O societate nu se poate deloc înnoi, câtă vreme elementele sale îmbătrânite nu 
vor fi înlocuite prin altele.”82 Ridicarea acestor elemente noi vestește că revoluția 
se apropie.

Această ridicare trebuie pregătită prin lupta zilnică. Unde însă și cum, 
Stirner nu putea să răspundă, sindicatele și rolul ce aveau acestea să aibă nepu-
tând fi pe atunci încă prevăzut.

Asta face și mai de seamă încă trăsătura sau scânteia de geniu a lui Stirner: 
dânsul concepe ideea grevei generale, economice și revoluționare, pe care o pune 
în legătură, o contopește cu revoluția socială.

Iată formula care s-ar putea zice că e sculptată, din care nu lipsește nimic, în 
care totul pare chibzuit matur:

Muncitorii dispun de o uriașă putere: când vor ajunge să-și dea bine seama și 
să se hotărască să se slujească de dânsa, nu va putea să li se împotrivească nimic. 
Ar fi destul să înceteze orice muncă și să-și aproprie toate produsele muncii lor, 
despre care-și vor da seama că-s ale lor, după cum izvorăsc din strădania lor. 
Aceasta-i, de altminteri, înțelesul răscoalelor muncitorești, pe care le vedem cam 
pretutindeni izbucnind.83

Aceste cuvinte, scrise acum cincizeci și atâția de ani84, ar fi de ajuns pentru a 
asigura lui Max Stirner un loc aparte în evoluția cugetării proletare.

E de interes de notat că Marx, în critica sa, și-a bătut strașnic joc de această 
idee a grevei generale.

Aici e locul de a da următoarea lămurire importantă: în terminologia lui 
Stirner, noțiunea de popor n-are înțelesul ce i se dă îndeobște. El desemnează 

82. L’Unique..., p. 252 (n.a.).
83. L’Unique..., p. 137 (n.a.).
84. Lucrarea lui Victor Roudine a apărut inițial în 1910. Este însă posibil să fi fost scrisă ceva 

mai devreme, Unicul lui Max Stirner fiind publicat în 1844. A se vedea Victor Roudine, Max 
Stirner - un réfractaire, H. Fabre, Paris, 1910 (n.n.).
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clasele exploatate și împilate sub denumirea de proletariat și mai cu seamă de 
plebe. Cât despre popor, Stirner îl identifică cu Națiunea și, prin urmare, îl 
combate pentru aceleași motive pentru care combate și Statul. O foarte regre-
tabilă încurcătură poate să se nască în capul celor care nu bagă de seamă această 
identificare. Pentru aceștia din urmă, pe de o parte Stirner trâmbițează puterea 
uriașă a muncitorilor și identifică interesele lor cu ale sale, iar pe de altă parte, 
afirmă că nefericirea sa este fericirea poporului…

VII. Morala stirneriană

Între clipa aflătoare și greva generală există o perioadă pregătitoare pe care 
Stirner nu se pricepe s-o umple. Nu putea fi competent în chestiunea aceasta.

Dimpotrivă, putea, dacă nu să observe, cel puțin să întrevadă de mai 
dinainte, destul de exact, principiile morale proprii proletariatului revoluți-
onar. Nu știm dacă a simțit principiile acestea adânc. În tot cazul, “maximele” 
sale sunt turnate85 puternic. Poate tocmai din pricina generalității lor, frazele 
sale de violență și de revoltă ne mișcă: pentru asemenea generalități − care, 
aparent, nu se aplică în carte niciunei forme hotărâte a vieții reale − e lesne, 
după trebuință, să se găsească un echivalent istoric. Generalitățile acestea le 
putem adapta, am putea zice, chiar întrupa într-o formă sau alta practică, și, 
așadar, să le utilizăm.

Stirner înțelege principiile etice în chipul următor: pentru stăpânitor, a fi 
moral înseamnă a te înclina în fața regimului existent, a fi imoral, înseamnă 
a te revolta; pentru cei oprimați, a fi moral înseamnă a te revolta, a fi imoral 
înseamnă a te înfrâna.

Negreșit, întărește Stirner, pentru cârmuitor „orice revoluție, orice răscoală, 
e totdeauna ceva «imoral», ceva la care nu te poți hotărî decât doar încetând 
de-a fi «bun», pentru a te face «rău», sau «nici bun, nici rău»”.86 Lupta de 
clasă, vrând nevrând, împarte în două prețuirea87 etică a faptelor: de îndată ce 
muncitorii nu-și mai împrumută ideologia de la stăpâni, judecățile lor morale se 

85. În sensul de ”făurite” (n.n.).
86. L’Unique..., p. 61 (n.a.).
87. În sensul de ”apreciere” (n.n.).

schimbă și ele și „le place mai bine să-și urmărească interesele lor reale decât să se 
supună celor ce prevede morala.” Stirner numește asta o „chibzuită imoralitate”.

Burghezia, la rândul ei, face tot posibilul ca să întunece mentalitatea scla-
vilor. Stirner are cuvinte foarte aspre pentru ideologii din solda burgheziei, și el 
nu stă la cumpene să le dea pe față mobilul: 

Servitorul supus, iată omul cel liber. Și iată o cumplită absurditate. Cu toate 
astea, iată sensul, felul de a fi intim al burgheziei. Atât poetul ei, Goethe, cât și 
filosoful ei, Hegel, au celebrat, au cântat atârnarea subiectului de obiect, supu-
nerea în fața lumii obiective și așa mai departe.

Stirner însă, ca scriitor revoluționar, se întoarce „spre cei ce vor a fi egoiști”, 
arătându-le că este în interesul lor a fi revoltați.

Privind lupta încinsă dintre cele două clase ca o uriașă ciocnire a două voințe, 
Stirner nu vede o ieșire fericită sau o izbândă pentru muncitori decât în stăpâ-
nirea puterii88. Drepturile, ca expresie ideologică a puterii, nu-l preocupă deloc. 
De aceea și face acest apel: Fiți puternici, fiecare ins să fie atotputernic!

Odată lupta încinsă, nicio șovăire. A vorbi de ideal în fața vrășmașilor; la 
fiecare pas „a invoca sacrosancta imprescriptibilitate a drepturilor omului în 
fața celor care nu-s decât vrășmașii acestor drepturi”; a învinui Statul, egoismul 
bogaților și așa mai departe, „când, tocmai, vina noastră-i c-avem un Stat, că 
sunt pe lume bogați”; a proceda așa – în loc de a fi la război ca la război, pentru 
că „în timp de război nu poți face pe generosul și nu trebuie să ceri nicio cruțare 
de la vrăjmași” și, dacă nu se poate altfel, „a înconjura, a ocoli legile, câtă vreme 
n-ai puterea să le distrugi” – Stirner nu poate motiva asemenea lucruri decât 
prin lipsa conștiinței de clasă.

Așa, el n-admite o morală de care să se slujească toată lumea. Dânsul tăgădu-
iește, – ceea ce-i mult – existența unei morale bune pentru toți membrii unei 
societăți împărțite în două clase opuse, cu interese opuse. Negreșit, Stirner n-a 
putut să dezvăluie etica muncitorească, pentru că aceasta se-ncheagă astăzi din 
relațiile reciproce ale muncitorilor organizați, relații de care dânsul nu putea avea 
cunoștințe. În schimb, a dovedit aproape apriori depărtarea dintre judecățile 

88. În originalul francez: “forța” (n.n.).
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morale ale celor două clase vrăjmașe. Și de câte ori privește fenomenele, nu sub 
forma lor de concepte menite să ducă o existență proprie, ci sub formă concretă, 
de atâtea ori împarte principiile morale după situația economică a oamenilor.

După doctrina sa sunt două soiuri de sentimente morale: 

Cele care ni-s date și cele a căror ivire nu-i provocată în noi decât de împrejurările 
din afară. Acestea din urmă ni-s proprii, ele sunt egoiste, fiindcă nu ni le-a insu-
flat, nici impus nimeni: cele dintâi, dimpotrivă, ne-au fost date.89

Pe cele dintâi, Stirner le respinge, firește; pe celelalte le admite, arătând, 
odată mai mult, că el nu se ridică împotriva oricărei morale, ci numai împo-
triva moralei neadecvate acelor “noi”, sau care nu se potrivește cu interesele 
clasei împilate. Dânsul constată, într-adevăr, că „burghezia se recunoaște 
după aceea că practică o morală care-i în strânsă legătură cu obârșia-i.” 
Capitalismul se ține în picioare nu numai prin fapt, el face să concureze toate 
mijloacele intelectuale și toate astea să ia parte la aservirea mentalității produ-
cătorilor, ascunzându-le esența societății. Și când Stirner atacă moralitatea și 
toate regulile, n-o face în virtutea unor considerații filosofice, ci din pricina 
operei nefaste pe care acestea au menirea s-o îndeplinească. În privința asta 
dânsul e limpede: 

Creștinismul este un mijloc minunat de a înăbuși toate murmurele și toate revoltele. Dar 
astăzi nu mai e vorba de-năbușit dorințele, ci de satisfăcut. Burghezia, care a proclamat 
evanghelia bucuriei de a trăi, bucuriei materiale, se miră văzând că această doctrină capătă 
partizani printre noi, cei săraci. Burghezia a dovedit că ceea ce face pe cineva fericit nu-i 
nici credința, nici sărăcia, ci instrucția, învățătura și bogăția. Tot așa înțelegem și noi, 
proletarii.90

Semnalăm această frază cu atât mai vârtos, cu cât arată în același timp și 
sarcina ce și-a luat Stirner, criticând entitățile morale, și depărtarea ce este între 
convingerile sale și cele care au dictat lui Nietzsche evaluarea valorilor.

Stirner voiește pentru mizerie o morală care să fie a ei, care să fie pusă în locul 
moralei care consfințește mizeria.

89. L’Unique…, p. 74 (n.a.).
90. L’Unique..., p. 143 (n.a.).

Această morală, adică morala voită de Stirner, va fi „sinonimă cu activitatea 
spontană, cu libera dispunere de sine”. E, de asemenea, destul de ciudat văzând 
cum se apără Stirner „de-a face și dânsul morală”, cu toate maximele sale de 
egoism ca: hotărăște-te, vino-ți în fire, ridică-te, fii tare etc. Și are dreptate să 
vorbească așa (Marx i-a făcut în privința asta imputări pe nedrept) pentru că el 
dovedește neapărata nevoie de revoltare: 

Înrâurirea morală începe unde începe umilirea… Când strig la unul să se ferească 
de-o stâncă aproape să cadă, nu îndeplinesc asupra-i, prin această înștiințare, 
nicio înrâurire morală. Când zic copilului: „are să-ți fie foame dacă nu mănânci 
ce se găsește pe masă”, aici, tot așa, nimic care să semene a înrâurire morală. 
Când îi voi zice însă: „trebuie să te rogi, să onorezi pe tatăl tău și pe mama ta, 
să te închini la icoane” și așa mai departe, negreșit că de astă dată voi îndeplini 
asupra-i o acțiune morală.91

După Stirner, respectul legalității izvorăște în mare parte din alipirea la 
moralitatea oficială: „Perioada burgheză e dominată de spiritul de legalitate.” 
Stirner însă apelează la violență, a cărei vreme ar fi aproape dacă împilații și-ar 
fi făurit armele. Acțiunea parlamentară nu mai are, prin urmare, după Stirner, 
nicio însemnătate, „membrii parlamentelor neputând trece marginile impuse 
de constituție.” În privința asta astăzi ar putea adăuga argumente cu mult mai 
doveditoare. Stirner nu admite mai ales resemnarea ipocrită sau înfrânarea fățar-
nică a celor care, cu toate că părând a combate starea aflătoare, nu mai încetează 
cu „litaniile de iubire” și „cheamă pe vrăjmași la respectul lucrurilor sfinte”. 
Acest respect de care contemporanii săi au dat destulă dovadă, Stirner îl are în 
cea mai mare oroare: “Sfințenia” îl urmărește necontenit, și o descoperă unde 
niciodată n-a fost.

Urmarea moralei stirneriene e că „cel ce are pentru sine puterea, are pentru 
sine și dreptul”. Uitați-vă la cei puternici și vedeți-i cum procedează… O singură 
cale vă este deschisă, dacă voiți ca cei puternici să n-aibă dreptate: puterea92.

Dacă adăugăm și principiile de antipatriotism, foarte pronunțate în Unic, 
putem califica concepția morală la Stirner drept morală de clasă.

91. L’Unique..., p. 94 (n.a.).
92. În originalul francez: “forța” (n.n.).
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VIII. Ideal

Puțini ne mai rămâne de zis despre idealul stirnerian. Stirner singur nu și-a 
îngăduit niciodată să aplice cuvântul ideal Asociației Egoiștilor. Înverșunându-se 
împotriva oricărei “fantasmagorii”, el “șterse din vocabularu-i” cuvintele mari, 
mai cu seamă cele care erau în uz la idealiștii de pe atunci. Dar e vorba de înțe-
lesul cuvântului și, fără a fi siliți să dăm Asociației caracterul de entitate, putem 
să desemnăm această asociație ca idealul stirnerian, totuși cu oricare, destul de 
neprevăzute, rezerve.

Stirner se sili și aici să aducă o încurcătură. S-ar putea zice că a făcut tot 
ce i-a stat în putință să-și strice cartea. Cel mai adesea Asociația e cu adevărat 
societatea viitoare, fără “Dumnezeu, nici stăpân”. Dar observăm că organi-
zarea “egoiștilor” pentru a duce lupta împotriva societății actuale – un soi 
de partid – e desemnată și ea prin cuvântul asociație. Dacă Stirner ar fi zis, 
cel puțin, că din această din urmă asociație va ieși o societate nouă, așa cum 
credem despre sindicate, ar fi fost minunat. Nenorocirea este că el confundă 
(nu știm cum) amândouă asociațiile, vorbind de ele când într-un înțeles, când 
în altul.

Unde mai punem că asupra ambelor forme de asociație nu ne dă decât deslu-
șiri slabe. Din fericire, el nu încearcă să-și zidească societatea: o utopie mai puțin. 
Dar, cu tot refuzul său categoric rostit, nu ne scutește de descrierea, foarte neho-
tărâtă ce-i drept, a relațiilor care vor avea loc între viitorii “egoiști”.

O singură dată, pentru a da pildă de funcționarea Asociației Egoiștilor, 
dânsul se pune pe terenul sănătos al realităților. După pilda aceasta, putem 
rezuma funcționarea acesteia printr-o singură frază, foarte înțeleaptă de altmin-
teri: Fă-ți daraverile93 singur! 

Iată ce zice, textual, Stirner: 

Pâinea, bunăoară, e un lucru de primă necesitate pentru toți locuitorii unui 
oraș. Nimic mai natural, așadar, decât unirea pentru întemeierea unei brutării 
publice. În loc de asta, această furnitură94 neapărată se lasă pe seama unor 

93. Cu sensul de “treburi”, ”afaceri” (n.n.).
94. Cu sensul de “marfă” (n.n.).

brutari, care-și fac concurență. Tot așa cu carnea, care se lasă pe seama casa-
pilor95. Tot așa cu vinul, care se lasă pe seama cârciumarilor. Și așa mai departe. 
A desființa regimul concurenței nu înseamnă a favoriza regimul corporației. Iată 
deosebirea: în corporație, a face pâine e afacerea tovarășilor; sub concurență, e 

afacerea celor ce le place să concureze; în asociație, e afacerea celor ce au nevoie 
de pâine, prin urmare, a mea, a ta. Nu-i afacerea tovarășilor, nici a brutarilor cu 
autorizație, ci afacerea asociaților. 

Această expunere e de o naivitate atingătoare96.
Mult mai însemnat ar fi fost să se arate mijlocul de a ajunge la transformare. 

La urma urmei, nu idealul este acela ce ne călăuzește; dimpotrivă, calea pe care o 
apucăm este cea care hotărăște ținta finală. Dar, în afară de ideea grevei generale, 
Stirner nu ne mai spune nimic. Cum vom ajunge la greva generală? Dânsul n-o 
știe. Astfel, Asociația Egoiștilor, sub dubla înfățișare ce o ia la Stirner, este abia 
schițată. De îndată ce voim s-o adâncim, s-o concretizăm, dânsa ne scapă, după 
cum a trebuit să scape chiar și născocitorului ei. Descrieri mai amănunțite, ca 
la Fourier bunăoară, n-ar fi făcut decât să împovăreze Unicul printr-o vorbărie 
nesuferită.

Asta-i în liniile ei mari doctrina lui Stirner. Fără a vorbi de înrâurirea îndepli-
nită de acest cugetător asupra contemporanilor97 noștri, voim să schițăm acum 
ceea ce se poate cere de la el.

95. Cu sensul de “măcelari” (n.n.).
96. Cu sensul de “mișcătoare” (n.n).
97. Deși având idei foarte diferite de cele ale lui Stirner, Nietzsche are în comun cu acesta 

ura pentru intelectualism. Or Nietzsche nu l-a menționat niciodată pe Stirner, nici în operele 
publicate în timpul vieții, nici în manuscrisele sau carnetele publicate de moștenitorii săi. Fără 
nicio îndoială că Nietzsche l-a citit pe Stirner, iar acest lucru poate adăuga o trăsătură specifică 
fizionomiei sale. Iată dovezile: 1) Nietzsche a cunoscut aproape pe de rost lucrarea lui Lange, 
Istoria materialismului, unde este vorba de Stirner în paginile care urmează părții dedicate lui 
Schopenhauer, al cărui admirator fervent Nietzsche era în acea perioadă; 2) elevul favorit al lui 
Nietzsche la Basel, Baumgartner, a împrumutat la sfatul lui Nietzsche din biblioteca universității 
cartea lui Stirner (a se vedea Lévy, Stirner et Nietzsche, 1904); era între 1872 și 1880. Baumgartner 
a confirmat el însuși acest lucru; 3) Overbeck, un adevărat prieten al lui Nietzsche, mai bun decât 
sora sa și M. Gast, povestește că filosoful i-a vorbit de Stirner; 4) domnul Bernoulli, în cartea sa 
recentă (Franz Overbeck und Friedrich Nietzsche, 1908), demonstrează și el acest fapt, soția lui 
amintindu-și că Nietzsche îi povestise în 1878 „de doi excentrici: Klinger și Stirner”; de acesta din 
urmă vorbea cu o „indignare morală”. În fine, Richard Wagner și Hans von Bülow (mai ales cel 
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A numi Unicul și proprietatea sa, Biblia unei doctrine, a unui ism oarecare ar 
fi absurd. Stirner, meșter făuritor de “table de valori”? Încă o dată, ceva absurd. 
Chiar Stirner se zbătea între diferitele curente de cugetare prin care a trebuit 
să treacă în timpul evoluției sale intelectuale. Dânsul varsă asupra-ne uneori 
cascade de concepte, pe care le face să țâșnească, fără putința vreunei analize. De 
aceea citirea-i poate fi anevoioasă.

Dar, iarăși, poți să ieși de aici întărit. Această critică a principiilor ideologice ale 
burgheziei, aceste apeluri la hotărâre, la mândrie, și aceste revărsări de ură, aceste 
izbucniri de cugetări neprevăzute, atrag, fac să se-ndrepte cugetările spre un înțeles 
nou. Se înțelege, ar fi nechibzuit să ne lăsăm duși de carte și să credem că-n ea critica 
ideologică este fără greș. Fără a vorbi de organizarea practică – care e cu siguranță 
cel mai bun factor de schimbare a mentalității – pentru cei cu o bază teoretică mai 
sigură, Unicul lui Stirner poate fi negreșit o lectură minunată, revelatoare.

Unicul are o mare valoare istorică, dar, după părerea noastră, pentru un mili-
tant revoluționar ar fi de preferat să așeze pe Stirner în fundul bibliotecii sale 
și să studieze istoria mișcării muncitorești și operele acelor cugetători care au 
contribuit mai mult la studiul fenomenelor sociale, operele acelor cugetători 
care singuri, după vorba lui Stirner, au drept la titlul de filosof, pentru că „ei au 
ochii larg deschiși la lucrurile lumii și privirea limpede, sigură, care dă asupra 
lumii o judecată dreaptă, și nu văd în lume decât lumea, iar în lucruri, doar 
lucruri. Pe scurt, ei văd lumea prozaic, tocmai cum e.”

Stirner nu atinge decât rar această ascuțime de vedere. Dacă, printr-un privilegiu 
al geniului, privirea lui pătrunde viitorul omenesc, dânsa se stinge foarte adesea în 
fața realităților mai apropiate. Și numai înfocarea stilului său mișcător ca un acid 
și ascuțit ca o lamă e în stare să ne facă să uităm ceea ce are cugetătorul incomplet.

Premergătorii n-au niciodată dreptate: veniți prea devreme, ei sunt descope-
riți prea târziu.

din urmă) trebuie să-i fi pomenit de Stirner. În volumul XI al Operelor postume ale lui Nietzsche, 
am găsit la rubrica „Idealul individualist” o serie întreagă de fraze care ne-au dat impresia că au 
fost scrise în urma lecturii Unicului. Nietzsche folosește expresii specifice lui Stirner, de care nu 
se folosește niciodată în mod obișnuit, cum ar fi cuvântul “unic” și “unicitate” (individualitate). 
Nietzsche se întreabă: „a reduce raporturile sociale la egoism?”; și răspunde: „Bine. Dar pentru 
mine ... nu se poate cere civilizație decât pentru unici…” (a se vedea Nietzsche, Werke, vol. XI, 
Gross-Octav-Ausgabe, aforismele 191, 192, 200, 211) (n.a.).
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