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Ceea ce urmează să citiţi este o detur-
nare de narativă, o tehnică dragă mie.

Ilustraţiile originale au fost făcute 
de către Lívia Rusz și au apărut în car-
tea pentru copii, Csipike az óriás törpe, 
de Fodor Sándor (1974).

De ce tocmai o carte de copii? Pen-
tru omuleții non-adulţi, se prezintă 
prin ilustrații - ca expresivitate și acţiu-
ne - cele mai de bază lucruri, care, scoa-
se dintr-un context și puse în altul, 
pot funcţiona cu ușurinţă în a arăta 
imaginea discursului.

Discursul și narativa nouă va tre-
bui să le descoperiţi singuri, citind ur-
mătoarele pagini.

Semnat, eu
Cristian-Dan Grecu



***
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Era cu puțin înainte de 
răsăritul soarelui, într-o zi 
ca oricare alta. 

Micul mare pitic, eroul 
nostru, tovarășul Csipike, 
dormea liniștit, molfăind 
și avînd scurte vise cu fel 
și fel de mîncăruri bune, 
dulciuri și activități plă-
cute. Dar noi, știind cine 
este, îi vom spune doar 
Csipike.

Și  tot  vis înd,  din 
săritura cu prăjina în butoiul 
cu murături, deodată, se 
afundă într-un vis tare, tare 
adânc. 

Era un vis diferit de 
celelalte. Era foarte com-
plicat,  simțindu-se com-
plexitatea sa materialistă și 
istorică.

Puțin știa el cum îi va 
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Se făcea că umbla printr-o pădure foarte deasă. Era 
mîhnit, căci se simțea de parcă mergea fără niciun scop. 
Cu cît pășea, ca pierdut în spațiu, cu atît trecea timpul 
mai mult și devenea tot și tot mai derutat.

Dintr-o dată începu să se panicheze.
”Ce este locul ăsta? De ce mă aflu aici? Știu că este 

schimba și determina visul ce a fi să fie, destinul și cur-
sul vieții lui.

un vis, dar parcă orice aș 
face, nu mă pot trezi din 
el!”

Și apoi, ca din ni-
mic, începu să se con-
tureze o siluetă în întu-
neric, care creștea și tot 
creștea, apropiindu-se de 
Csipike.

Eroul nostru se spe-
rie și o luă la fugă, dar o 
voce îl opri.

- Csipike, stai! Sunt 
eu, tov. Iuliu Albinuț.

Îi zîmbi și, după ce se 
salutară, aleseseră să par-
curgă drumul împreună 
- oricare era acesta, ori-
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unde îi ducea!
Acum Csipike nu mai era singur, îl avea pe prietenul 

lui lângă el. Sperietura trecu de-ndată.
Mergînd ei ce au mers, deodată, Csipike, urcat fi-

ind pe ciotul unui copac demult tăiat, alături de pri-
etenul său, tov. Iuliu Albinuț, care ținea un feli-
nar ca să lumineze calea, văzu că lumina albă a lunii 
se preschimbă într-una tot mai roșie. La început se 

sperie, și-și ridică privirea 
către cer.

- Tov. Albinuț, ce se în-
tâmplă?

- Nu știu, Csipike, dar 
pare a fi o stea Roșie care 
preia locul lunii!

Și chiar așa era.
O stea roșie-roșie creș-

tea în fața ochilor lor. De-
venea tot mai puternică și 
parcă tot mai apropiată. La 
început le-a fost frică, dar 
mai apoi au înțeles.

- Tov. Albinuț...
- Da, Csipike, știu.
- Simți?
- Simt.
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Csipike nici nu stătu pe 
gînduri și fugi în primul oraș, 
oprindu-i pe toți cetățenii din 
activitățile lor cotidiene.

- Opriți, tovarăși cetățeni! 
Opriți și ascultați la mine!

- Ce are și ăsta?, întrebă 
amuzat tov. Peștilian.

- Tov. Peștilian, v-am oprit 
din ale voastre munci spre a vă 

anunța că am văzut calea Comunismului!
- Ce înseamnă asta, calea Comunismului?
- Este calea pe care întreaga umanitate trebuie să o 

parcurgă! Împreună, pentru o viață mai bună, egală, 
fără stăpânitori!

Iar Csipike începu 
de-ndată să presare cu dra-
gă inimă semințele revolu-
ției în inimile tuturor celor 
care treceau pe lângă el.

Când, deodată, apăru 
ca din senin un inamic de 
clasă: un milițian!

- Stai!, zbieră milițianul. 
Ceea ce faci tu aici e un act 
violent împotriva statului! 
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Hai, oprește-te și caută-ți un loc de muncă, pramatie! 
Nu mai cerși atenție de la acești cetățeni harnici și cu-
minți!

Nici nu termină ce avu de zis, că milițianul sări să-l 
înhațe pe Csipike. Lumea se uita terorizată cum mi-
cul mare pitic, care le oferise sămânța revoluției cu nici 
prea multă vreme în urmă, era abuzat de către o ciuper-
că, plină de otravă și ură-n ochi.

- Tovarăși, reuși Csipike să urle, tovarăși! Iată-l pe 
unul dintre cei care nu doresc ca noi toți, animale și pitici 
deopotrivă, să putem avea o viață bună, tihnită, o viață-n 
care iubirea și egalitatea să primeze, iar libertatea și dra-
gostea față de aproape să ne fie normă de viață.

Auzind acestea, milițianul deveni și mai nervos, 
înroșindu-se de furie. Îl tot învîrti pe Csipike dar aces-
ta, cu o ultimă speranță în ochi și cu un zvîcnet venit 
la momentul oportun, reuși să se rupă din strînsoare 
și fugi.

Și fugi, și tot fugi...
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Speriat fiind de 
acest vis, Csipike se 
trezi brusc și pică 
din pat.

”Uff, ce vis în-
grozitor”, își spuse 
piticul. ”Uff, ce în-

grozitor am visat”. Și se puse la marginea patului, uitân-
du-se la iubitul partener cu care împărțea așa de multe. 
Așa de mult îl iubea pe tov. Cîrtițescu, încît multe ar 
fi făcut și sacrificat pentru el; și știa că acest sentiment 
este reciproc.”Ce bine că doarme liniștit. Sper ca măcar 
el să viseze bine...”

Iar Csipike al 
nostru stătu pe gîn-
duri multe minute. 
Și începu să-și dea 
seama de multele 
nelegiuiri și răutăți 
din lumea reală, cea 
pe care o trăia zi de 
zi. Și cu cît se gîndea 
mai mult, cu atît își 
dădea seama de toa-
te discriminările pe 
care le vedea. Cum 
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albinuțele hărnicuțe, ca 
tov. Iuliu Albinuț, cu care 
și visase, sunt supra-mun-
cite ca să producă cît mai 
multă miere, care să fie 
vîndută la prețuri mari, iar 
muncitorii să primească... 
mai nimic! Cum chiar și 
partenerul lui, tov. Cîrti-
țescu, este folosit zi de zi 
să sape tuneluri peste tu-
neluri și rareori vede lumi-
na zilei.

După un răstimp, 
Csipike văzu că răsare 
soarele și se decise că ar fi timpul să iasă la o plimbare 
ca să se mai liniștească. 

”Sunt doar un pitic... ce pot eu să fac ca să schimb 
toate răutățile astea din lume? E mult prea mult pentru 
mine...” Și ieși și se puse lângă niște flori, sperând că 
mirosul lor îl va calma. 
Dar tot mohorât și su-
părat era. Aparent, nimi-
ca nu-l putea înveseli... iar 
asta îl supăra din ce în ce 
mai tare...
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Lumea începu să se trezească. Familia tov. Ri-
lă-Iepurilă mergea spre grădinile de morcovi, soții tov. 
Mistrețeanu să caute ghinde și trufe, familia tov. Păsări-
lă își lua zborul în căutare de noi resurse pentru fermă. 
Rîmele deja lucrau pămîntul, iar viața, așa cum o știa 
Csipike de multă vreme, continua.

Dar, hopa! Ce văzu dintr-o dată Csipike? Cîteva 
tovarășe albinuțe se uitau mirate spre un grup de fur-
nicuțe harnice care.... oare ce făceau?

”Oare iau pulsul societății noastre ca să vadă dacă 
suntem pregătiți de-o schimbare?”, îi trecu acestuia, 

subit, prin minte. Se tot uita el 
mirat la ele și ele înspre el. Apoi 
fu văzut de către prietenii lui 
dragi și scumpi.
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- Hai Csipike, ce ai?, îl 
întrebă tov. Iepuriță dintr-o 
dată. Ești mohorît. Hai, fi 
bucuros!

- Cum să f iu bucuros, 
răspunse Csipike, când 
cu toții suntem exploatați 
de către inamicii noștri de 
clasă?

- Inamic de clasă?, se 
auzi parcă o singură voce 
dinspre furnicuțe. Hai, spu-
ne-ne mai multe!

Așa că Csipike se urcă ca 
să fie văzut de către toți, și 
începu:

- Zi de zi suntem folosiți 
de parcă nu am fi ființe vii! 
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Zi de zi roadele muncii noastre 
se duc către EI și niciodată nu ne 
revin nouă, precum ar trebui! 

- Da, da, are dreptate!, vocife-
ra grămăjoara care se adunase în 
juru-i.

- Ce e de făcut?, se auziră 
voci din mulțime. 

- A venit momentul, spuse Csipike și-și luă alura lui 
de pitic serios. A sosit momentul să ne luăm viețile în 
propriile noastre membre superioare! Am avut aseară 
un vis în care mă aflam într-o pădure, mergând prin 
întuneric, și mă simțeam singur și fără ajutor. Apoi, 
dintr-o dată, a răsărit steaua!

- Care stea?, întrebară în cor furnicuțele.
- Steaua Comunismului!
- Și ce este Comunismul ăsta de care ne spui?, între-

bă tov. Mistrețeanu.
Nici nu apucă să răspundă că apăru tov. Melcescu.
- Vă pot răspunde eu la asta!, zise acesta.
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- Tov. Melcescu? Dum-
neata, ca arhitect social, ai au-
zit deja despre Comunism?

- Da, Csipike, și am aș-
teptat momentul ăsta de 
foarte multă vreme! Iată, 
prieteni, cum deja ne adu-
năm cu un scop!

- Și care e scopul? întrebă tov. Rilă-Iepurilă.
- Scopul este să f im liberi cu toții, iar munca să 

f ie făcută de noi, pentru noi. Ca atare, haideți să fa-
cem ca ziua de azi să f ie prima zi a Comunei Anima-
lo-piticești Pădurea Liberă!

- Uraa! Trăiască Comuna Animalo-piticească Pă-
durea Liberă!

Iar în timp ce cu toții se veseleau se auzi, subit, un 
orbecăit.

- N-o să funcționeze, nu vă mai bucurați degeaba.
- Tov. Orbecăiescu... despre ce vorbești?
- Ce vreți voi e o utopie, un vis...
- Un contra-revoluționar, 

șușotiră între ele furnicuțele.
- Știu că unora vă este greu, 

continuă orbecăitul, dar unele 
lucruri sunt așa cum le vedem. 
Nu pot fi schimbate...
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Auzind acestea, Csi-
pike se ridică și începu 
să-și povestească tot pă-
sul de pe suflet: visul lui, 
și ce vede el zi de zi, des-
pre viață, despre muncă 
și iubire. Iar lumea se în-
sufleți; chiar mai mult, 
începând să ignore orbe-
căiala reformistă a tov. 

Orbecăiescu. 
- Răspîndiți vestea cea mare!, se auzi glasul puter-

nic al tov. Mistrețeanu. 
- Vestea Comunei, vestea libertății nou venite!, 

continuă partnerul lui Csipike, tov. Cîrtițescu, și apoi 
își sărută iubitul.

Iar soția tov. Iuliu Albinuț zumzăi de-ndată la tov. 
poștaș, apoi la colegele ei și ale lui de serviciu, care, 
de-ndată ce auziră vestea instaurării noii Comune, de-
clarară grevă generală. Multele familii de tov. iepuri au 
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decis prin consens că morcovii mai au de crescut și au 
anunțat renaturalizarea întreprinderii de Morcovi și 
preschimbarea acesteia într-o cooperativă, condusă de 
către ei, în mod egal, cu deciziile luate în cadrul plena-
relor. Pînă și tov. rîme au ales să-și ia liber în acea zi și să 
stea la umbra frunzelor și florilor.

De fapt, niciun animal nu mai merse la muncă - în 
afară de tov. Orbecăiescu, care era economist - și se de-
dicară cu toții cauzei Comunismului.

Csipike se simțea mîn-
dru și bine și decise să mear-
gă să se gândească la ce urma 
să fie făcut la malul apei din 
imediata vecinătate. 

Băgîndu-și degetul mare 
în rîu își spuse, glumind: 
”Hehe, da, temperatura este 
cea corectă pentru o schimba-
re radicală!”

Simțea cum acea zi era un 
efect rațional a zeci și sute de 
cauze și contexte. Conștiința 
socială și cunoașterea istori-
ei au dus la formarea acestui 
context revoluționar.
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Plimbându-se prin nou formata Comună, vedea 
cum lumea lucrează cu spor spre a crea cît mai multe 
contexte socio-politice noi care, în timp și spațiu, vor 
deveni un motor puternic al schimbării permanente și 
perpetue. Știa că prin muncă se poate ajunge la mult aș-
teptata și rîvnita societate liberă.

- Tov. Cioran, cum merge organizarea tovarășelor zbu-
rătoare pentru crearea unei hărți exacte a teritoriului spre a 
implementa noi tehnologii care ne vor ușura viața?

- Csipike, munca merge ca pe roate! Cu toții lucrăm 
cu spor, știind că avem un 
țel, un scop. Până și condi-
țiile de la locul de muncă 
sunt net superioare, și asta 
în numai cîteva ore!

-Ați reușit să rezolvați 
problemele legate de dis-
criminarea de gen la locul 
de muncă?

- Sincer, de îndată ce 
am anunțat formarea co-
operativei, diferențele au 
dispărut de la sine! Dar vom 
continua munca în acest 
sens. Calea e lungă!

- Mult spor!
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Reajuns acasă, Csi-
pike convocă prima Mare 
Adunare a tuturor colec-
tivelor și cooperativelor 
muncitorești și non-mun-
citorești. Au venit toți tov. 
reprezentanți și au început 
să discute ce va urma să 

fie făcut în ziua următoare. Se vor scrie decrete care să 
scadă orele de muncă cît mai mult cu putință, pe baza 
lungimii vieții fiecărei ființe vii din Comună, se vor tra-
sa liniile care să fie urmate spre a fructifica și ușura viața 
de zi cu zi, se va hotărî desființarea familiei ca unitate 
centrală socio-economică și faptul că copii au aceleași 
drepturi precum adulții.

Cu toții, parcă prin minune, veneau cu idei noi și 
îndrăznețe, idei pe care parcă le știau de o viață, chiar 
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dacă abia ce auziseră de 
Comunism. Asta îl făcea 
încrezător pe Csipike că, de 
fapt, Comunismul este o stare 
naturală, pe care oricine, dacă i 
se oferă posibilitatea, și-ar asu-
ma-o.

Și discutau, iar orele tre-
ceau, deciziile creșteau în nu-
măr, la fel și speranțele.

Iar după cîte și mai cîte 
decizii și hotârîri, Csipike se 
retrase, căci se făcuse tîrziu și 
se puse să doarmă.

***
Aceasta a fost povestea 

lui Csipike, care a făcut din 
vis realitate.

La urma urmei, ca să 
vă spun un secret, oricare 
dintre noi putem fi Csipike 
pentru o zi sau o viață întreagă. 
Trebuie doar să visăm, să ne 
asumăm și să aplicăm!

SFÂRȘIT



Întrebat de către un călător străin, de care acţiune revo-
luţionară este cel mai mândru, Csipike a răspuns:

- Cel mai fericit am fost când am început să îi cântăm în 
strună inamicului de clasă!

(...)
Călătorul nu se arătă prea fericit la auzul acestui răspuns.



La câteva zile după ce au reușit să motiveze socie-
tatea să instaureze Comuna, tov. animale îl căutau cu 
disperare pe Csipike.

- Ce să se fi întâmplat 
cu Csipike al nostru?, 
întrebă, plângând, tov. 
Cîrtițescu

- Nu știu, răspunse tov. 
Iuliu Albinuț, dar după 
ce au venit acei domni 
în costume negre, din 
partea inamicului de 
clasă, a dispărut subit...



Csipike nu fusese răpit de forțele 
inamicului de clasă, precum am cre-
de, ci a dispărut de bună voie. Având 
o conștiință puternică de clasă, acesta 
a conchis, atunci, la malul apei, că rev-
oluția trebuie să continue fără nici un 
lider, chiar și unul informal!




