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Pagini Libere este un colectiv 
editorial anarhist. 
Suntem  un colectiv descentralizat, autonom și 
organizat non-ierarhic. Scopul nostru este acela 
de a oferi publicații (cărţi, broşuri, fanzine etc.) în 
limba română și, uneori, în alte limbi, în ideea de a 
populariza și inspira  viziuni și practici alternative la 
sistemul actual, capitalist și autoritar.

Tradiția libertară a fost întotdeauna una în care 
pamϲ etele, tipăriturile clandestine și materialele 
tipărite rapid și pe ascuns au circulat liber, neîngrădit. 
Continuând această tradiție, materialele publicate de 
către Editura Pagini Libere pot ϯ  folosite, adaptate 
sau modiϯ cate de către oricine dorește acest lucru, 
însă nu cu un scop comercial. Cerem, pe cât posibil, 
persoanelor care folosesc materialele publicate de 
noi sau părți din acestea să speciϯ ce, într-o formă 
neintruzivă, sursa de unde au preluat materialele 
respective.

pagini-libere.ro
facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere
editurapaginilibere@protonmail.com

Colectivul Pagini Libere este conștient de impactul ecologic 
al cărților în format ϯ zic, așa că îți reamintim:

Împarte
Cu cei dragi, din familie sau comunitate, cărțile tale.

Donează
Cărțile de care crezi că nu mai ai nevoie.

Nu arunca
O carte, oricât de deteriorată, nu se aruncă niciodată.

Repară
Fă-ți timp pentru a repara o carte și dă-i șansa ca ea să 

lumineze mintea altor oameni.

Nu cumpăra ce nu ai nevoie
Nu cumpăra cărți doar de decor.

Cumpără numai ceea ce te interesează cu adevărat.
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Cel mai rău lucru despre mașini este că sunt precum castelele sau vilele de la 
malul mării: bunuri de lux inventate pentru plăcerea exclusivă a unei minorități 
foarte bogate și care, prin concepție și natură, nu au fost destinate niciodată 
marilor mase de oameni. Spre deosebire de aspirator, radio sau bicicletă, care își 
păstrează valoarea de utilizare atunci când toată lumea are una, mașina, ca și vila 
de la malul mării, este dezirabilă și utilă doar în măsura în care masele nu au una. 
Iată cum, atât în concepție, cât și în scopul inițial, mașina este un bun de lux. 
Iar esența luxului constă în faptul că nu poate ϯ  democratizat. Dacă toată lumea 
poate avea luxul, nimeni nu are niciun avantaj de pe urma lui. Dimpotrivă, toată 
lumea îi păcălește, îi înșală și îi frustrează pe toți ceilalți și, la rându-i, este păcă-
lită, înșelată și frustrată.

În cazul vilelor de la malul mării, acest lucru este destul de bine cunoscut. 
Niciun politician nu a îndrăznit încă să aϯ rme că democratizarea dreptului la 
vacanță ar însemna o vilă cu plajă privată pentru ϯ ecare familie. Toată lumea 
înțelege că, dacă ϯ ecare dintre cele 13 sau 14 milioane de familii ar folosi doar 10 
metri de coastă, ar ϯ  nevoie de 140.000 km de plajă pentru ca toate să aibă partea 
lor!1 A da ϯ ecăruia partea sa ar însemna să se taie plajele în fâșii atât de mici — 
sau ca vilele să ϯ e foarte înghesuite una-n-cealaltă — încât valoarea lor de utili-
zare ar ϯ  nulă și avantajul lor față de un complex hotelier ar dispărea. Pe scurt, 
democratizarea accesului la plaje indică o singură soluție — cea colectivistă. Iar 

1. Doar ca idee, în cazul României, dacă am presupune că 2.000.0000 este populația țării, iar 
ϯ ecare familie ar ϯ  formată din 4 persoane, am avea nevoie de 5.000 de kilometri de plajă, asta în 
condițiile în care litoralul românesc are o lungime de 245 de kilometri de uscat (n.tr.).
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această soluție este în mod necesar în război cu luxul plajei private, care este un 
privilegiu pe care o mică minoritate și-l ia ca pe un drept în detrimentul tuturor.

Acum, de ce ceea ce este perfect evident în cazul plajelor nu este în general 
recunoscut ca ϯ ind valabil și pentru transport? La fel ca și casa de pe plajă, oare 
nu ocupă mașina un spațiu limitat? Nu îi exclude pe ceilalți care folosesc drumu-
rile (pietoni, bicicliști, șoferi de tramvai și de autobuz)? Nu-și pierde valoarea de 
utilizare atunci când ϯ ecare își folosește propria mașină? Și totuși, există o mul-
țime de politicieni care insistă că ϯ ecare familie are dreptul la cel puțin o mașină 
și că depinde de „guvern” să facă posibil ca toată lumea să parcheze convena-
bil, să conducă ușor în oraș și să plece în vacanță în același timp cu toți ceilalți, 
mergând cu 110 km/h pe drumurile spre locurile de vacanță. Monstruozitatea 
acestei prostii demagogice este imediat evidentă, și totuși nici măcar stânga nu 
se sϯ ește să recurgă la ea. De ce este tratată mașina ca o vacă sacră? De ce, spre 
deosebire de alte bunuri „privative”, nu este recunoscută ca un lux antisocial? 
Răspunsul trebuie căutat în următoarele două aspecte ale condusului:

• Automobilismul de masă reprezintă un triumf absolut al ideologiei bur-
gheze la nivelul vieții cotidiene. El dă și susține în ϯ ecare iluzia că orice 
individ poate obține propriul beneϯ ciu în detrimentul tuturor celor-
lalți. Să luăm exemplul egoismului crud și agresiv al șoferului care, în 
orice moment, îi ucide la ϯ gurat pe „ceilalți”, care apar doar ca obstacole 
ϯ zice în calea propriei viteze. Acest egoism agresiv și competitiv anunță 
sosirea unui comportament universal burghez și a luat naștere de când 
șofatul a devenit un lucru obișnuit. („Nu veți avea niciodată socialism 
cu astfel de oameni”, mi-a spus un prieten est-german, supărat de spec-
tacolul traϯ cului din Paris).

• Automobilul este exemplul paradoxal al unui obiect de lux care a fost 
devalorizat de propria sa răspândire. Dar această devalorizare practică 
nu a fost încă urmată de o devalorizare ideologică. Mitul plăcerii și al 
beneϯ ciilor automobilului persistă, deși, dacă transportul în comun ar 
ϯ  generalizat, superioritatea sa s-ar dovedi izbitoare. Persistența acestui 
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compartimentează numeroasele dimensiuni ale vieții. Un loc pentru muncă, 
altul pentru „trai”, un al treilea pentru cumpărături, un al patrulea pentru 
învățare, un al cincilea pentru divertisment. Modul în care este amenajat spa-
țiul nostru duce mai departe dezintegrarea oamenilor care începe cu diviziunea 
muncii în fabrică. Ea taie o persoană în felii, taie timpul nostru, viața noastră, 
în felii separate, astfel încât în ϯ ecare dintre ele ești un consumator pasiv, la mila 
comercianților, astfel încât nu te gândești niciodată că munca, cultura, comuni-
carea, plăcerea, satisfacerea nevoilor și viața personală pot și ar trebui să ϯ e unul 
și același lucru: o viață uniϯ cată, susținută de țesutul social al comunității.

Din Le Sauvage din septembrie-octombrie 1973.

André Gorz a fost un fi losof, jurnalist și scriitor. A fost cunoscut drept unul 
dintre primii ecosocialiști și ecologiști poltiic.
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mit este ușor de explicat. Răspândirea automobilului privat a înlocuit 
transportul în masă și a modiϯ cat planiϯ carea urbană și locuințele în așa 
fel încât a transferat automobilului funcțiile pe care propria sa răspân-
dire le-a făcut necesare. Ar ϯ  nevoie de o revoluție ideologică („cultu-
rală”) pentru a rupe acest cerc. Evident, nu este de așteptat ca acest lucru 
să vină din partea clasei conducătoare (ϯ e ea de dreapta sau de stânga).

Să ne uităm mai atent la aceste două puncte.
Când a fost inventată mașina, aceasta a fost menită să ofere câtorva persoane 

foarte bogate un privilegiu fără precedent: acela de a călători mult mai repede 
decât toți ceilalți. Nimeni până atunci nu visase vreodată la așa ceva. Viteza tutu-
ror trăsurilor era, în esență, aceeași, indiferent dacă erai bogat sau sărac. Caleștile 
celor bogați nu mergeau mai repede decât căruțele țăranilor, iar trenurile îi 
transportau pe toți cu aceeași viteză (nu au început să aibă viteze diferite decât 
atunci când au început să concureze cu automobilul și avionul). Astfel, până 
la începutul secolului, elita nu călătorea cu o viteză diferită de cea a poporului. 
Automobilul urma să schimbe toate acestea. Pentru prima dată, diferențele de 
clasă urmau să se facă și prin intermediul vitezei și al mijloacelor de transport.

La început, acest mijloc de transport părea inaccesibil pentru mase — era atât 
de diferit de mijloacele obișnuite. Nu exista nicio comparație între automobil și 
celelalte: căruță, tren, bicicletă sau căruța trasă de cai. Ființe excepționale ieșeau 
la plimbare în vehicule autopropulsate care cântăreau cel puțin o tonă și ale 
căror organe mecanice extrem de complicate erau pe cât de misterioase, pe atât 
de ascunse vederii. Căci un aspect important al mitului automobilului este că, 
pentru prima dată, oamenii se plimbau în vehicule private ale căror mecanisme 
de funcționare le erau complet necunoscute și ale căror întreținere și alimentare 
trebuiau încredințate unor specialiști. Iată paradoxul automobilului: el pare să 
le confere proprietarilor săi o libertate nelimitată, permițându-le să călătorească 
când și unde doresc, cu o viteză egală sau mai mare decât cea a trenului. Dar, 
de fapt, această aparentă independență are la bază o dependență radicală. Spre 
deosebire de călăreț, de căruțaș sau de biciclist, automobilistul urma să depindă 
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pentru aprovizionarea cu combustibil, precum și pentru cel mai mic tip de 
reparație, de dealeri și specialiști în motoare, lubriϯ ere și aprindere, precum și 
de interschimbabilitatea pieselor. Spre deosebire de toți proprietarii anteriori 
ai unui mijloc de locomoție, relația automobilistului cu vehiculul său urma să 
ϯ e aceea de utilizator și consumator — și nu de proprietar și stăpân. Cu alte 
cuvinte, acest vehicul îl va obliga pe proprietar să consume și să utilizeze o serie 
de servicii comerciale și produse industriale care nu puteau ϯ  furnizate decât de 
o terță parte. Independența aparentă a proprietarului de automobil nu făcea 
decât să ascundă o dependență radicală reală.

Magnații petrolului au fost primii care și-au dat seama de câștigul care putea 
ϯ  obținut din distribuția largă a autovehiculelor. Dacă oamenii puteau ϯ  con-
vinși să călătorească în mașini, acestora li se putea vinde combustibilul necesar 
pentru a le pune în mișcare. Pentru prima dată în istorie, oamenii ar deveni 
dependenți de o sursă comercială de energie pentru a se deplasa. Ar exista tot 
atâția clienți pentru industria petrolieră câți automobiliști — și, din moment ce 
ar exista tot atâția automobiliști câte familii, întreaga populație ar deveni clienții 
comercianților de petrol. Visul oricărui capitalist era pe cale să devină realitate. 
Toată lumea urma să depindă, pentru nevoile zilnice, de o marfă pe care o sin-
gură industrie o deținea în regim de monopol.

Tot ce mai rămânea de făcut era să convingă populația să conducă mașini. 
Nu ar ϯ  fost nevoie de prea multă persuasiune. Ar ϯ  fost suϯ cient să se reducă 
prețul unei mașini prin utilizarea producției în masă și a liniei de asamblare. 
Oamenii s-ar ar ϯ  înghesuit să o cumpere. Au căzut peste ei înșiși, fără să-și dea 
seama că erau duși de nas. Ce le-a oferit, de fapt, industria automobilului? Doar 
atât: „De acum înainte, la fel ca nobilimea și burghezia, și voi veți avea privilegiul 
de a conduce mai repede decât oricine altcineva. Într-o societate automobilis-
tică, privilegiul elitei vă este pus la dispoziție.”

Oamenii s-au grăbit să cumpere mașini până când, pe măsură ce clasa munci-
toare a început să le cumpere și ea, automobiliștii și-au dat seama că au fost păcă-
liți. Li se promisese un privilegiu burghez, se îndatoraseră pentru a-l dobândi, 
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se lipsească complet de transport, deoarece se vor simți ca acasă în cartierele lor, 
în comunitatea lor, în orașele lor de dimensiuni umane, și vor avea plăcerea de 
a merge de la serviciu până acasă — pe jos sau, dacă este nevoie, cu bicicleta. 
Niciun mijloc de transport rapid și de evadare nu va compensa vreodată supă-
rarea de a trăi într-un oraș nelocuibil în care nimeni nu se simte ca acasă sau 
iritarea de a merge în oraș doar pentru a lucra sau, pe de altă parte, pentru a ϯ  
singur și a dormi.

„Oamenii — scrie Illici — vor rupe lanțurile transportului copleșitor atunci 
când vor ajunge din nou să iubească ca pe un teritoriu propriu ritmul lor parti-
cular și să se teamă să se îndepărteze prea mult de el.” Dar, pentru a iubi „pro-
priul teritoriu”, acesta trebuie mai întâi să ϯ e făcut locuibil, și nu circulabil. 
Cartierul sau comunitatea trebuie să devină din nou un microcosmos mode-
lat de și pentru toate activitățile umane, unde oamenii pot lucra, locui, se pot 
relaxa, învăța, comunica și bate câmpii, și pe care îl gestionează împreună ca loc 
al vieții lor în comun. Când cineva l-a întrebat cum își vor petrece oamenii tim-
pul după revoluție, atunci când risipa capitalistă va ϯ  fost eliminată, Marcuse a 
răspuns: „Vom dărâma marile orașe și vom construi altele noi. Asta ne va ține 
ocupați pentru o vreme.”

Aceste noi orașe ar putea ϯ  federații de comunități (sau cartiere) înconju-
rate de centuri verzi, ai căror cetățeni — și în special elevii — vor petrece câteva 
ore pe săptămână cultivând produsele proaspete de care au nevoie. Pentru a se 
deplasa în ϯ ecare zi, ei și ele ar putea folosi toate tipurile de transport adaptate 
unui oraș de dimensiuni medii: biciclete municipale, autobuze sau troleibuze, 
taxiuri electrice fără șofer. Pentru călătoriile mai lungi la țară, precum și pentru 
oaspeți, un parc de automobile comune ar ϯ  disponibil în garajele din cartier. 
Mașina nu ar mai ϯ  o necesitate. Totul se va ϯ  schimbat: lumea, viața, oamenii. 
Și acest lucru nu se va ϯ  produs de la sine.

Între timp, ce este de făcut pentru a ajunge acolo? Mai presus de toate, nu 
faceți niciodată din transport o problemă în sine. Conectați-l întotdeauna 
la problema orașului, a diviziunii sociale a muncii și la modul în care aceasta 
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avantajele trenului și toate dezavantajele acestuia, plus unele proprii: vibrații, 
spațiu îngust, pericol de accidente, efortul necesar pentru a-l conduce.

Și totuși, veți spune, oamenii nu iau trenul. Bineînțeles că nu! Cum ar putea? 
Ați încercat vreodată să mergeți din Boston la New York cu trenul? Sau de la 
Ivry la Treport? Sau de la Garches la Fountainebleau? Sau de la Colombes la 
l’Isle-Adam? Ați încercat într-o sâmbătă sau duminică de vară? Ei bine, atunci, 
încercați și vă doresc mult noroc! Veți observa că capitalismul automobilistic 
s-a gândit la toate. Tocmai când mașina omoară automobilul, acesta se asigură 
că alternativele să dispară, făcând astfel automobilul obligatoriu. Astfel, mai 
întâi statul capitalist a permis ca legăturile feroviare dintre orașe și zonele rurale 
din jur să se destrame, iar apoi le-a eliminat. Singurele care au fost cruțate sunt 
legăturile interurbane de mare viteză care concurează cu liniile aeriene pentru o 
clientelă burgheză. Iată un progres pentru voi!

Adevărul este că nimeni nu are de fapt de ales. Nu ești liber/ă să ai sau nu 
o mașină, deoarece lumea suburbană este concepută pentru a ϯ  o funcțiune a 
mașinii și, din ce în ce mai mult, la fel este și lumea urbană. De aceea, soluția 
revoluționară ideală, care constă în eliminarea automobilului în favoarea bici-
cletei, a tramvaiului, a autobuzului și a taxiului fără șofer, nu mai este aplicabilă 
nici măcar în marile orașe de navetiști, precum Los Angeles, Detroit, Houston, 
Trappes sau chiar Bruxelles, care sunt construite de și pentru automobil. Aceste 
orașe scindate sunt înșirate de-a lungul unor străzi goale, mărginite de dezvoltări 
urbane identice; iar peisajul lor (un deșert) spune: „Aceste străzi sunt făcute 
pentru a conduce cât mai repede posibil de la serviciu acasă și invers. Tu treci 
pe aici, nu locuiești aici. La sfârșitul zilei de lucru, toată lumea ar trebui să stea 
acasă, iar oricine este găsit pe stradă după lăsarea serii ar trebui considerat sus-
pect de a complota răul.” În unele orașe americane, simplul fapt de a te plimba 
noaptea pe străzi este un motiv de suspiciune de infracțiune.

Așadar, s-a terminat? Nu, dar alternativa la mașină va trebui să ϯ e cuprin-
zătoare. Pentru ca oamenii să poată renunța la mașini, nu va ϯ  suϯ cient să le 
oferim un transport în comun mai confortabil. Ei vor trebui să ϯ e capabili să 
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iar acum vedeau că și ceilalți puteau obține unul. La ce bun un privilegiu dacă 
toată lumea îl poate avea? Este un joc prostesc. Mai rău, îi ridică pe toți împo-
triva celorlalți. Paralizia generală este provocată de o ciocnire generală. Pentru că 
atunci când toată lumea își revendică dreptul de a conduce cu viteza privilegiată 
a burgheziei, totul se oprește, iar viteza de circulație în oraș scade vertiginos — la 
Boston ca și la Paris, Roma sau Londra — sub cea a unei căruțe trase de cai; la 
orele de vârf, viteza medie pe șosea scade sub viteza unui biciclist.

Nimic nu ajută. Toate soluțiile au fost încercate. Toate sfârșesc prin a înrău-
tăți lucrurile. Indiferent dacă se mărește numărul de autostrăzi urbane, centuri, 
pasaje supraetajate, autostrăzi cu 16 benzi și drumuri cu taxă, rezultatul este 
întotdeauna același. Cu cât sunt mai multe drumuri în funcțiune, cu atât mai 
multe mașini le blochează, iar traϯ cul din oraș devine tot mai paralizat. Atâta 
timp cât vor exista orașe, problema va rămâne nerezolvată. Indiferent cât de 
largă și de rapidă este o autostradă, viteza cu care vehiculele pot ieși de pe ea 
pentru a intra în oraș nu poate ϯ  mai mare decât viteza medie pe străzile ora-
șului. Atâta timp cât viteza medie în Paris este de 10-20 km/h, în funcție de 
momentul zilei, nimeni nu va putea ieși de pe șoselele de centură și autostrăzile 
care înconjoară și intră în capitală cu mai mult de 10-20 km/h.

Același lucru este valabil pentru toate orașele. Este imposibil să conduci cu 
mai mult de o medie de 20 km/h în rețeaua încâlcită de străzi și bulevarde care 
caracterizează orașele tradiționale. Introducerea unor vehicule mai rapide per-
turbă inevitabil traϯ cul urban, provocând blocaje și, în cele din urmă, paralizia 
completă.

Pentru ca mașina să prevaleze, mai există o soluție: să scăpăm de orașe. Adică, 
să le înșirăm pe sute de kilometri de-a lungul unor drumuri uriașe, transfor-
mându-le în suburbii de autostradă. Este ceea ce s-a făcut în Statele Unite. Ivan 
Ilici rezumă efectul în aceste cifre surprinzătoare: „Americanul tipic dedică mai 
mult de 1500 de ore pe an (ceea ce înseamnă 30 de ore pe săptămână, sau 4 ore 
pe zi, inclusiv duminica) mașinii lui [sau a ei]. Aceasta include timpul petrecut 
la volan, atât în mișcare, cât și oprit, orele de muncă pentru a o plăti și pentru 
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a plăti benzina, anvelopele, taxele de drum, asigurarea, amenzile și impozitele. 
1500 de ore îi sunt necesare acestui american pentru a parcurge 6000 de mile (în 
decursul unui an). Trei mile și jumătate îi iau lui (sau ei) o oră. În țările care nu 
au o industrie de transport, oamenii călătoresc exact cu această viteză pe jos, cu 
avantajul că pot merge oriunde doresc și nu sunt limitați la drumuri asfaltate.”

Este adevărat, subliniază Illici, că, în țările neindustrializate, călătoriile ocupă 
doar 3-8% din timpul liber al oamenilor (ceea ce înseamnă între două și șase ore 
pe săptămână). Astfel, o persoană pe jos parcurge într-o oră dedicată călătoriei 
tot atâția kilometri cât o persoană în mașină, dar dedică de 5 până la 10 ori mai 
puțin timp deplasării. Morala: Cu cât vehiculele rapide sunt mai răspândite în 
cadrul unei societăți, cu atât mai mult timp — dincolo de un anumit punct — 
vor petrece și vor pierde oamenii în călătorii. Este un fapt matematic.

Motivul? Tocmai l-am văzut: Orașele și localitățile au fost fragmentate în 
suburbii de autostrăzi nesfârșite, pentru că aceasta a fost singura modalitate de 
a evita congestionarea traϯ cului în centrele rezidențiale. Dar latura cealaltă a 
monezii este evidentă: în cele din urmă, oamenii nu se pot deplasa convenabil 
pentru că sunt departe de tot. Pentru a face loc mașinilor, distanțele au cres-
cut. Oamenii locuiesc departe de locul de muncă, departe de școală, departe 
de supermarket — ceea ce necesită apoi o a doua mașină pentru a putea face 
cumpărăturile și pentru a putea duce copiii la școală. Ieșiri în oraș? Nici nu se 
pune problema. Prieteni? Mai sunt vecinii... și atât. În cele din urmă, mașina 
pierde mai mult timp decât economisește și creează mai multă distanță decât 
acoperă. Desigur, poți ajunge la serviciu cu 100 km/h, dar asta pentru că locu-
iești la 50 de kilometri de locul de muncă și ești dispus să acorzi o jumătate de 
oră ultimilor 10 kilometri. Ca să rezumăm totul: „O bună parte din munca 
ϯ ecărei zile se duce pentru a plăti deplasarea necesară pentru a ajunge la servi-
ciu” (Ivan Illici).

Poate că vă spuneți: „Dar cel puțin în acest fel poți scăpa de iadul orașu-
lui odată ce se termină ziua de lucru”. Iată, acum știm: „orașul”, marele oraș 
care, timp de generații întregi, a fost considerat o minune, singurul loc în care 
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merită să trăiești, este considerat acum un „iad”. Toată lumea vrea să evadeze 
din el, să trăiască la țară. De ce această răsturnare de situație? Dintr-un singur 
motiv. Mașina a făcut marele oraș de nelocuit. L-a făcut urât mirositor, zgomo-
tos, sufocant, prăfuit, atât de aglomerat încât nimeni nu mai vrea să iasă seara. 
Astfel, din moment ce mașinile au ucis orașul, avem nevoie de mașini mai rapide 
pentru a fugi pe super-autostrăzi spre suburbiile care sunt tot și tot mai departe. 
Ce argument circular impecabil: dați-ne mai multe mașini ca să putem scăpa de 
distrugerile provocate de mașini.

De la un obiect de lux și un semn de privilegiu, mașina a devenit astfel o 
necesitate vitală. Trebuie să ai una pentru a putea scăpa din infernul urban al 
mașinilor. Industria capitalistă a câștigat astfel jocul: superϲ uul a devenit nece-
sar. Nu mai este nevoie să-i convingem pe oameni că își doresc o mașină; nece-
sitatea ei este un fapt. Este adevărat că cineva poate avea îndoieli când privește 
fuga motorizată pe drumurile exodului. Între 8 și 9:30 dimineața, între 17:30 
și 19:00, iar în weekend, timp de cinci și șase ore, rutele de evadare se întind în 
procesiuni bară-la-bară mergând (în cel mai bun caz) cu viteza unui biciclist și 
într-un nor dens de fum de eșapament. Ce a mai rămas din avantajele mașinii? 
Ce mai rămâne atunci când, inevitabil, viteza maximă pe șosele este limitată 
exact la viteza celei mai lente mașini?

Destul de corect. După ce a ucis orașul, mașina ucide mașina. După ce le-a 
promis tuturor că vor putea merge mai repede, industria auto ajunge la rezulta-
tul implacabil de previzibil: toată lumea trebuie să meargă la fel de încet ca și cel 
mai lent, la o viteză determinată de legile simple ale dinamicii ϲ uidelor. Mai rău: 
după ce a fost inventată pentru a-i permite proprietarului său să meargă unde 
dorește, la ora și viteza pe care le dorește, mașina devine, dintre toate vehicu-
lele, cel mai servil, riscant, nesigur și inconfortabil. Chiar dacă îți dai o marjă de 
timp generoasă, nu știi niciodată când blocajele te vor lăsa să ajungi acolo. Ești 
legat de drum la fel de inexorabil ca trenul de șinele sale. La fel ca și călătorul 
pe calea ferată, nu te poți opri din impuls și, la fel ca trenul, trebuie să mergi cu 
o viteză decisă de altcineva. În concluzie, automobilul nu are niciunul dintre 


