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Știm ce vrem. Pentru noi nu înseamnă nimic faptul că undeva în 
lume există o Uniune Sovietică, pentru pacea și liniștea căreia 
muncitorii din Germania și China  au fost sacrificați de Stalin în 
fața barbarilor fasciști. Noi vrem revoluție aici, în Spania, chiar 
acum, nu după următorul război european.

 — Buenaventura Durutti

Sentimentele pe care le aveam atunci erau cu totul speciale. Era 
foarte frumos. Exista un sentiment de – cum să spun? – de putere, 
nu în sensul dominării, ci în sensul că lucrurile erau sub con-
trolul nostru, dacă era să fie sub controlul cuiva. Un sentiment 
de posibilitate. Un sentiment că, împreună, puteam cu adevărat să 
realizăm ceva.

— Enriqueta Rovira
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Introducere
Revoluția Spaniolă este considerată unul dintre cele 

mai marcante episoade din istoria anarhistă, fiind evo-
cată adesea ca un moment decisiv când anarhismul a 
fost pus în practică și a funcționat. În cartea sa, Să ne 
amintim de Spania, Murray Bookchin1 numește acest 
eveniment „cea mai mare revoluție proletară și țără-
nească din ultimele două secole” și „cea mai influentă 
mișcare pe care stânga a produs-o”. 

Deși în discursul public este văzută adesea ca o 
luptă între fascism și democrație, Bookchin subliniază 
caracterul profund libertar al acestei revoluții sociale, 
condusă de muncitori și țărani care au reușit să reorga-
nizeze total societatea. Aceștia au atacat arsenalele și 
s-au înarmat pentru a lupta împotriva forțelor franchiste, 
au reușit să impună controlul direct asupra mijloacelor 

1. Murray Bookchin (1921–2006) a fost un teoretician și activist influ-
ent, pionier al ecologiei sociale și un critic marcant al capitalismului. 
Născut în New York din părinți imigranți ruși marxiști, a lucrat ca munci-
tor industrial și organizator sindical înainte de a se rupe definitiv de 
comunism în anii 1950, căutând forme de organizare mai puțin opre-
sive. În 1971, a co-fondat Institutul pentru Ecologie Socială în Vermont, 
unde a predat timp de decenii. Prin lucrări precum Our Synthetic 
Environment (1962) și The Ecology of Freedom (1982), Bookchin a 
integrat criza mediului cu critica ierarhiei sociale. El a apărat ferm 
anarhismul social, intrând în conflict cu susținătorii „anarhismului ca 
stil de viață”, pe care îl considera o retragere individualistă și burgheză 
din fața responsabilității sociale. Spre finalul vieții, și-a definit viziunea 
sub numele de comunalism, pledând pentru democrație directă prin 
adunări cetățenești locale. A murit în 2006, rămânând o figură centrală 
pentru mișcările anti-globalizare și ecologiste.



5de producție, colectivizând fabrici și terenuri care aparți-
neau regimului republican, și-au creat propriile instituții 
care să răspundă nevoilor sociale, implementând prac-
tici emancipatoare de pedagogie sau înființând miliții 
populare. 

Autogestiunea reușită în această perioadă este 
adesea puțin cunoscută, ne spune și Daniel Guérin2, 
căzând adesea în umbra ororilor Războiului Civil care 
i-au urmat. Și totuși, a fost una dintre cele mai mari reu-
șite ale acestei revoluții purtate de muncitorii și țăranii 
spanioli față de „veșnicii lor inamici de clasă, începând 
cu marii moșieri și ierarhia clericală, rămășițe ale trecu-
tului, și până la burghezia industrială și bancherii zilelor 
noastre”, în cuvintele lui Bookchin.

2.  Daniel Guérin (1904–1988) a fost un prestigios istoric francez 
al anarhismului și un militant dedicat luptei împotriva capitalismului, 
fascismului și imperialismului. Parcursul său ideologic a început în 
organizații socialiste, a continuat cu troțkismul anti-stalinist, iar din 
anii 1950 s-a orientat decisiv spre anarhism. Valul revoluționar din 
1968 i-a consolidat viziunea asupra socialismului libertar, implicân-
du-se activ în grupuri de orientare comunist-libertară. Printre lucrările 
sale fundamentale se numără Fascismul și marele capital (1936), 
unde a definit fascismul ca instrument al marii industrii monopo-
liste, și Anarhismul: de la teorie la practică (1965). Guérin a analizat 
relația dintre anarhism și marxism, căutând o sinteză între cele două 
și pledând pentru un „anarhism constructiv”. Dincolo de istoriografie, 
el a fost un pionier în apărarea drepturilor minorităților sexuale și un 
critic acerb al represiunii statale, lăsând o operă militantă vastă ce a 
marcat gândirea politică a secolului XX. Puteți citi o scurtă biografie 
a acestuia, intitulată „Daniel Guérin: o operă militantă împotriva cap-
italismului, fascismului, statului și imperialismului” (Poór Péter) în 
Buletinul Anarhivei nr. 2/2024, paginile 36–38.
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Zeci de ani de organizare
Revoluția Spaniolă nu a fost o insurecție spontană, ci 

un moment care a fost pregătit în timp, printr-o îndelun-
gată muncă de organizare.

În 1936, când a început propriu-zis revoluția, anar-
hismul avea deja o lungă istorie în Spania. Chiar și 
înainte să se cristalizeze o mișcare propriu-zisă, au 
existat momente importante, care au pus treptat bazele 
mișcării de mai târziu. Spre exemplu, în 1835 se orga-
nizau asociații de muncitorii care opuneau rezistență 
în fața autorităților; câțiva ani mai târziu este înființată 
la Barcelona prima cooperativă; încep să fie răspândite 
ideile socialiste și apare La Atracción, primul ziar de 
tendință socialistă. În 1845 Ramón de la Sagra publică 
primul ziar anarhist, El Porvenir, prin care au fost popu-
larizate ideile lui Proudhon3, Fourier4 și Saint-Simon5. 
3. Pierre-Joseph Proudhon (1809−1865), filozof francez, primul 
gânditor care și-a asumat în mod explicit termenul de „anarhist”. 
Autor, printre altele, al lucrării Qu’est-ce que la propriété? (Ce este 
proprietatea?), apărută în 1840, Proudhon s-a aflat la originea 
faimoasei maxime, „proprietatea este furt”.

4. Charles Fourier (1772-1837), filosof și ideolog socialist „crit-
ico-utopic”, creatorul noțiunii de falanster, o unitate de organizare 
complexă, socio-economică, a unei comunități denumită falangă, 
prezentându-se sub forma unei clădiri cu o arhitectonică specială, 
putând găzdui până la 400 de familii, implantată în mijlocul unui 
domeniu de 400 de hectare; locuitorii falansterului, membrii comu-
nității, participă la o activitate economică comună.

5. Claude-Henri de Rouvroy sau Contele de Saint-Simon (1760–
1825) a fost un nobil francez ale cărui scrieri au influențat atât gân-
direa tehnocratică modernă, cât și unele idei libertare. Analizând 



7În 1854 se formează, într-o Catalonie unde deja ideile 
lui Proudhon erau cunoscute, Unión de Clases, prima 
asociație importantă de tip sindical, iar un an mai târziu 
are loc o grevă generală timp de opt zile în Barcelona și 
împrejurimi.  În 1857 are loc o insurecție țărănească în 
Andaluzia; în 1861 muncitorii zilieri din Loja (provincia 
Granada) se revoltă și încep să controleze pământurile 
pe care muncesc. 

Dar mișcarea anarhistă a început să prindă contur 
într-un mod mai organizat în anii 1870, prin eforturile 
anarhistului italian Giuseppe Fanelli6 de a prezenta 
muncitorilor din Madrid și Barcelona ideile lui Mihail 
Bakunin7. Trimis de către susținătorii lui Bakunin, în 

eșecurile Revoluției franceze, el a considerat că lipsea o forță ideo-
logică unificatoare precum cea exercitată în Evul Mediu de biserică. 
A propus un „nou creștinism”, în care artiștii ar avea rolul unei avan-
garde spirituale a societății. Considerat fondator al sociologiei și 
al socialismului utopic, Saint-Simon a anticipat și ideea „dispariției 
statului”, imaginând în locul său o societate bazată pe „administra-
rea lucrurilor”, unde oamenii ar urma sfaturile liderilor din încredere, 
nu prin constrângere. Interpretarea acestei idei este discutată și de 
David Graeber în eseul The Twilight of Vanguardism.

6. Giuseppe Fanelli (18274–1877), revoluționar și militant anarhist 
italian. Deși atras în tinerețe de idealurile Risorgimento-ului, luptând 
alături de Mazzini și Garibaldi, odată ce-l cunoaște pe Mihail Bakunin 
concepțiile sale evoluează către socialismul libertar. Trimis în 1868 
de Bakunin în Spania, a încercat să răspândească ideile anarhiste 
printre muncitorii și țăranii spanioli, călătoria sa fiind încununată de 
succes. 

7. Mihail Bakunin (1814–1876) a fost un filosof, revoluționar și 
teoretician politic rus, considerat unul dintre fondatorii anarhismului 
modern. A criticat puternic statul, autoritatea politică și religia 
organizată, susținând libertatea individuală și organizarea voluntară 
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urma întâlnirii Asociației Internaționale a Muncitorilor 
din Londra în 1864, acesta ajunge într-un spațiu puter-
nic agrar, industrializarea fiind concentrată în special în 
Catalonia. Munca lui Fanelli a fost importantă pentru 
răspândirea unei ideologii revoluționare și conectarea 
cu proletariatul european și a dus la înființarea în Madrid 
a Comitetului Asociației Internaționale a Muncitorilor. 
Printre fondatori s-a numărat și Anselmo Lorenzo, 
cunoscut ulterior ca unul dintre cei mai influenți anar-
hiști spanioli.

Pe lângă Bakunin, celălalt teoretician anarhist 
important pentru coagularea mișcării anarhiste spani-
ole a fost Piotr Kropotkin8, care a și vizitat Spania în 

a societății. A participat la mișcările revoluționare europene din 
1848 și a petrecut ani în închisori și exil. Bakunin s-a aflat în conflict 
intelectual cu Karl Marx, respingând ideea unui stat socialist de 
tranziție. El promova federalismul, autogestiunea muncitorilor și 
acțiunea revoluționară directă. Gândirea sa a influențat puternic 
mișcările anarhiste, sindicaliste și libertare din întreaga lume.

8. Piotr Kropotkin (1842–1921), cunoscut drept „prințul anarhist”, a 
fost un teoretician fundamental al anarhismului clasic. Originar din 
nobilimea rusă, a renunțat la privilegii și avere pentru a se dedica 
cauzei revoluționare, făcând parte din „cercul Ceaikovski” înainte de 
a se alătura Asociației Internaționale a Muncitorilor în 1872. Ca om 
de știință și geograf, a participat la expediții riguroase, experiență ce 
i-a permis să formuleze teoria întrajutorării, care vede sociabilitatea 
și cooperarea ca factori esențiali ai evoluției, contrazicând astfel 
darwinismul social. În lucrări precum Cucerirea pâinii, Kropotkin a 
promovat comunismul libertar, vizând o societate fără stat, bazată 
pe înțelegeri libere și distribuirea bunurilor după nevoi. Viața sa a 
fost marcată de arestări, exil și o integritate morală care i-a atras 
renumele de „sfânt” al anarhiei. El a definit anarhismul ca o metod-
ologie științifică aplicată vieții sociale, rămânând o figură centrală a 
rezistenței antiautoritare până la moartea sa.



91878. Spre sfârșitul secolului al XIX-lea, a apărut și un 
conflict între cele două tendințe libertare apărute în 
Spania: una colectivistă și cealaltă anarho-comunistă. 
Tendința colectivistă era condusă în special de Ricardo 
Mella și susținătorii săi credeau că în noua societate, 
fiecare muncitor ar trebui să primească valoarea inte-
grală a ceea ce a muncit, iar plusvaloarea ar trebui să 
fie eliminată. Grupul anarho-comunist, condus de José 
Prat, credea că în noua societate fiecare ar trebui să 
primească conform nevoilor sale, iar banii să fie aboliți9. 
Această idee a început să fie mai răspândită în dezba-
terile vremii.

Dacă ar fi să trasăm, deci, genealogia mișcării anar-
histe spaniole de mai târziu, putem spune, în linii mari, 
că aceasta s-a născut sub influența ideilor lui Bakunin 
și Kropotkin. Alți gânditori importanți care au influențat 
mișcarea au fost anarhiștii italieni Errico Malatesta (și el 
a vizitat Spania) și Luigi Fabbri. 

Contextul istoric este, bineînțeles, important pentru 
coagularea mișcării politice, întrucât radicalizarea a avut 
loc într-o perioadă tulbure din punct de vedere politic 
9. În cartea The Anarchists in the Spanish Civil War, Robert 
J. Alexander analizează cum aversiunea anarhiștilor față de 
bani, pe filieră kropotkiană, a dus ulterior, în timpul revoluției, la 
neglijarea acestui aspect. Astfel, în timp ce fabricile au început 
să fie expropriate, iar pământurile colectivizate, băncile au rămas 
sub controlul guvernului, iar lipsa resurselor financiare a contribuit 
la slăbirea mișcării revoluționare. Această ipoteză a ajuns să fie 
confirmată și de alți istorici anarhiști ca una dintre vulnerabilitățile 
revoluției, care au dus ulterior, alături de altele, și la eșecul acesteia. 
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și social, marcată de războaiele carliste (1833-1840; 
1846-1849; 1872-1876), iar incertitudinea și promisiu-
nile deșarte ale liderilor politici au creat spațiul necesar 
pentru propagarea comunismului libertar. Dezamăgiți 
de menținerea serviciului militar obligatoriu după 1869, 
muncitorii încep revoltele din aprilie 1870 din Catalonia. 
Deși reprimate violent, acest moment le-a scăzut 
încrederea în republicanismul de stânga în care unii își 
puseseră speranțele până atunci, subliniind caracterul 
represiv al statului, fie el monarhic sau republican.

În perioada 19-26 iunie 1870 are loc Congresul 
Muncitorilor de la Barcelona, unde 90 de delegați care 
reprezentau aproximativ 40.000 de muncitori, au pus 
bazele Federației Regionale Spaniole (Federación Obrera 
Regional Española sau FORE) din cadrul Asociației 
Internaționale a Muncitorilor. „Internaționaliștii” s-au 
extins apoi rapid în toată Spania, cu precădere în 
Catalonia și Andaluzia. În urma rupturii din cadrul Primei 
Internaționale între marxiști și bakuniniști, secțiunea 
spaniolă a rămas predominant de factură bakuninistă, 
iar marxismul nu a căpătat o dimensiune de amploare 
în Spania decât spre finalul secolului. 

FORE a fost foarte influentă în perioada Primei 
Republici (feb 1873 – ian 1874), iar militanții din rândul 
său au fost implicați într-o serie de revolte cantonale, 
inclusiv exproprieri. După revenirea la monarhie, FORE 
a intrat în ilegalitate, fiind aspru reprimată. În perioada 



11aceasta, apare și o organizație insurecțională secretă, 
Mâna Negra (La Mano Negra), implicată în acțiuni directe 
violente și asasinate, care au dus la intensificarea repre-
siunii. Unii anarhiști ai vremii au negat, însă, orice legă-
tură cu aceasta, susținând că ar fi mai degrabă o invenție 
a autorităților pentru a putea justifica represiunea. 

FORE a renăscut în anii 1880, sub denumirea 
Federația Muncitorilor din Regiunea Spaniei (Federación 
de Trabajadores de la Región Española sau FTRE), când 
s-au intensificat conflictele dintre cele două tendințe ide-
ologice: colectiviștii din Catalonia, adepți ai lui Bakunin, 
care făceau parte din sindicate, și anarho-comuniștii, 
răspândiți în special în rândul țăranilor din Andalusia, 
inspirați de ideile lui Kropotkin și Malatesta. Prima fac-
țiune vedea necesară construirea unei mișcări de masă, 
care să paralizeze economia prin greve generale, pe când 
cea de-a doua apela mai degrabă la insurecții spontane 
și atacuri împotriva autorității. Conflictul dintre aceste 
două grupuri a dus în cele din urmă la disoluția FTRE 
în 1888, dar a continuat să se manifeste latent în toate 
luptele din următoarea jumătate de secol. Alte organiza-
ții au continuat să apară în anii următori, să treacă prin 
represiunea statală, apoi să fie dizolvate, până când se 
naște Confederația Națională a Muncii, care continuă de 
fapt această tradiție a organizării de masă.

În scurta istoria pe care o face mișcării anarhiste 
spaniole, Bookchin amintește că anarhismul nu a 
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reprezentat doar un program teoretic, ci și un mod de 
viață regăsit în comunitățile din sate și în barrios (car-
tierele) muncitorești, bazat pe descentralizare, ajutor 
reciproc și forme populare de autogestiune. Anarhismul 
spaniol a respins viziunea marxistă a necesității indus-
trializării și „proletarizării” comunităților rurale pentru a 
căpăta caracter revoluționar, îmbrățișând tradiția colec-
tivistă și precapitalistă a satului spaniol. În zonele rurale, 
exista un puternic sentiment comunitar, care facilita 
organizarea și crea o solidaritate „pozitivă”, bazată pe 
valori comune, împărtășirea aceluiași mod de viață și o 
viziune împlinitoare asupra muncii. În fabricile din orașe, 
în schimb, alienarea era mai puternică, solidaritatea 
se năștea ca o reacție împotriva unui dușman comun, 
patronul, iar repetivitatea sarcinilor, disciplina și ierarhia 
toceau sensibilitatea muncitorilor. Pornind de la această 
analiză, Bookchin subliniază că anarhiștii spanioli au 
încercat mai târziu să transforme însuși sistemul fabri-
cilor, nu doar prin autogestionarea acestora, ci inclusiv 
prin schimbarea psihologiei muncitorilor, punând accen-
tul pe dezvoltarea unei „personalități integrale”. 

Contracultură

Contracultura anarhistă din Spania de la sfârșitul 
secolului al XIX-lea și începutul secolului al XX-lea 
a reprezentat o rețea vastă și complexă de practici 
sociale, educaționale și de viață, menită să transforme 



13muncitorul într-un subiect activ și conștient. Departe 
de a fi doar o mișcare definită prin greve și insurecții, 
anarhismul spaniol s-a bazat pe o viziune conform 
căreia schimbarea socială este un proces unic, compus 
din perioade de evoluție și revoluție. În această optică, 
activitățile culturale zilnice erau considerate parte a 
schimbării evolutive, mici „picături de apă” care, repetate 
constant, pregăteau terenul pentru „oceanul” revoluției 
viitoare. Această contracultură se manifesta prin activi-
tăți ce păreau banale, dar erau esențiale: producerea și 
distribuirea literaturii radicale, organizarea de picnicuri, 
participarea la spectacole de teatru, dezbateri publice, 
discutarea politicii cu familia și prietenii, precum și par-
ticiparea la nenumărate întâlniri de grup. Aceste gesturi 
mărunte au construit fundația conștiinței de clasă și a 
capacităților psihologice necesare pentru marile miș-
cări de emancipare.

Un element fundamental a fost cultura scrisă, 
susținută de o producție impresionantă de presă și 
cărți, create în mare parte de muncitori în timpul lor 
liber. Periodicele anarhiste erau adesea foi scurte 
ce includeau teorie, comentarii despre actualitate și 
scrisori de la muncitori, funcționând ca o rețea socială 
națională prin intermediul unor „corespondenți” locali 
care distribuiau materialele și colectau fonduri de soli-
daritate pentru greviști sau prizonieri politici. Deoarece 
analfabetismul era foarte răspândit, anarhiștii au 
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depășit acest obstacol prin citirea colectivă: cei puțini 
care știau să citească lecturau cu voce tare pentru 
grupuri de muncitori, proces urmat de dezbateri aprinse 
care transformau consumul de literatură într-un act de 
educație comunitară.

Spațiile fizice dedicate acestor activități, cunoscute 
sub numele de ateneos sau atenee, au fost vitale pentru 
supraviețuirea mișcării în perioadele de represiune. 
Acestea erau centre culturale gestionate și finanțate 
chiar de muncitori, unde existau biblioteci, săli de lec-
tură, cafenele, școli de zi pentru copii și cursuri de seară 
pentru adulți. În aceste atenee, muncitorii învățau nu 
doar să scrie și să citească, ci și să vorbească în public, 
câștigând încrederea de a lupta pentru abolirea statului 
și a capitalismului. Tot aici funcționau și cluburi de dru-
meții care permiteau muncitorilor să scape temporar 
din mediul urban sufocant în natură, unde își puteau 
rafina conștiința de clasă departe de supravegherea 
represivă a orașului capitalist

Complementar acestor centre, anarhiștii au înființat 
școli laice, precum faimoasa Școală Modernă a lui 
Francisco Ferrer, care promova o pedagogie raționa-
listă, opusă influenței bisericii și statului, punând accent 
pe dezvoltarea integrală a individului.

La nivel individual, contracultura anarhistă propunea 
idealul „muncitorului conștient”, un model de conduită 
morală care presupunea abandonarea viciilor precum 



15alcoolul, tutunul, jocurile de noroc și coridele, în favoarea 
studiului și a discuțiilor intelectuale. Unii membri au mers 
până la adoptarea unor stiluri de viață alternative radicale, 
incluzând vegetarianismul și nudismul, văzute ca forme 
de autonomie personală și reîntoarcere la natură. Iubirea 
liberă a fost o altă componentă centrală, concretizată 
prin uniuni voluntare bazate pe egalitate, fără binecuvân-
tarea bisericii sau a statului, deși în practică anarhiștii se 
confruntau adesea cu prejudecăți patriarhale și opoziție 
socială violentă din partea familiilor tradiționale.

Un aspect central al acestei contraculturi a fost 
și viziunea alternativă asupra spațiului urban, în care 
locuințele erau privite ca o necesitate socială legată de 
„dreptul la viață”, nu ca o marfă pentru profit, iar străzile 
erau considerate o extensie a căminului proletar des-
tinată socializării și protestului. Această perspectivă 
a validat practici precum „aproprierea proletară” sau 
infracționalitatea socială, prin care șomerii și cei săraci 
își asigurau subzistența prin rechiziționarea directă a 
alimentelor, acte considerate revoluționare deoarece 
atacau valorile proprietății burgheze și ordinea juridică 
a statului. Identitatea contraculturală era întărită de o 
ostilitate profundă față de forțele de ordine, percepute 
drept gardieni ai privilegiilor de clasă, și de un sentiment 
puternic de autonomie locală care a transformat carti-
erele în spații cvasi-independente, practic impenetrabile 
pentru autoritățile centrale înainte de conflictul deschis.
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Această identitate contraculturală se manifesta și 

prin alegerea numelor pentru copii, mulți fiind botezați 
cu termeni simbolici precum Anarhie, Germinal sau 
Fraternitate, refuzând ritualurile catolice de botez în 
favoarea înregistrărilor civile seculare celebrate în 
comunitate. În esență, această contracultură a creat 
un spațiu de rezistență și o identitate colectivă puter-
nică, fiind motorul care a permis anarhismului spaniol 
să devină cea mai mare mișcare de masă de acest tip 
din istorie. Aceasta se distingea fundamental de multe 
forme contemporane de contracultură prin faptul că era 
strâns legată de lupta de clasă și de organizarea la locul 
de muncă, nefiind redusă la consumul de mărfuri sau 
simple identități de grup.

Francisco Ferrer și Școala Modernă

Povestea pedagogiei libertare din Spania nu este 
doar o cronică a unor instituții de învățământ, ci și o 
narațiune despre dorința profundă de emancipare a 
unui popor care a văzut în educație principala armă 
împotriva opresiunii. Totul a început în a doua jumă-
tate a secolului al XIX-lea, când ideile anarhiste ale lui 
Bakunin și Kropotkin au început să prindă rădăcini în 
rândul proletariatului spaniol. Într-o Spanie dominată de 
alianța dintre „tron și altar”, unde analfabetismul domina 
două treimi din populație, primii militanți au înțeles că 
revoluția nu poate fi doar economică, ci trebuie să fie, 



17înainte de toate, culturală. Deoarece nu aveau resurse 
pentru clădiri impunătoare, primele „școli” au fost, de 
fapt, cluburi muncitorești, cercuri de lectură și centre 
numite ateneo libertarios. Aici, după ore lungi de muncă 
epuizantă, adulții învățau să scrie și să citească la 
lumina lumânărilor, discutând despre știință și despre 
cum și-ar putea schimba soarta.

Odată cu trecerea în noul secol, mișcarea a căpătat 
o formă mult mai concretă prin apariția școlilor raționa-
liste. Figura centrală a acestei epoci a fost Francisco 
Ferrer i Guàrdia10, care în 1901 a fondat la Barcelona 
faimoasa Escuela Moderna (Școala Modernă), o institu-
ție născută din dorința de a oferi o alternativă radicală 
sistemului de învățământ dominat de dogme. Inspirat 

10. Francisco Ferrer (1856–1909) a fost un pedagog libertar span-
iol și fondator al „Școlii Moderne” din Barcelona, instituție inspirată 
de idealurile educației raționale, critice și emancipatoare. Ferrer 
susținea o formă de învățământ orientată spre dezvoltarea liberă 
a facultăților elevilor, fără pedepse, supunere oarbă sau îndoctrin-
are religioasă. Într-o perioadă profund conservatoare, el promova și 
mixitatea claselor, considerând că fetele și băieții trebuie să învețe 
împreună în condiții egale. Modelul său educațional, influențat de 
ideea „educației integrale” formulată de Paul Robin, urmărea acce-
sul universal la educație: familiile contribuiau în funcție de venituri 
sau nu plăteau deloc, ceea ce permitea și copiilor săraci să frecven-
teze școala. Activitatea sa a avut un ecou important în epocă și a 
rămas un reper major în pedagogia libertară și modernă. Considerat 
periculos de către Biserica Catolică și autoritățile spaniole, Ferrer a 
fost arestat, judecat și executat în 1909 sub acuzația de a fi instigat 
muncitorii din Barcelona la revoltă în timpul protestelor împotriva 
războiului din Maroc. Execuția sa a provocat un val internațional 
de indignare și proteste. În România, Panait Mușoiu i-a dedicat în 
același an un număr special al Revistei Ideei.
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de ideile pedagogului anarhist Paul Robin11, Ferrer a 
visat la o educație integrală, care să nu se rezume doar 
la acumularea de informații, ci să armonizeze dezvolta-
rea intelectuală cu cea fizică și morală.

În inima acestei școli, prima bătălie s-a dat împotriva 
autoritarismului și a misticismului, Ferrer instaurând 
un învățământ strict laic, considerând rațiunea și 
știința drept singurele antidoturi eficiente împotriva 
prejudecăților religioase. Pentru el, educația nu trebuia 
să transforme copilul într-un „supus al mecanismului 
social” sau într-un instrument al Statului, ci într-o ființă 
capabilă să evolueze neîncetat și să reînnoiască mediul 
în care trăiește.

Atmosfera din interiorul Escuela Moderna era una 
a libertății depline, unde elevii, băieți și fete deopotrivă, 
învățau împreună fără a fi constrânși de barierele tradiți-
onale ale clasei sociale sau ale genului. Ferrer a eliminat 
cu desăvârșire sistemul de examene, premii și pedepse, 
argumentând că acestea nu fac decât să creeze rivali-
tate, anxietate și o motivație artificială, ucigând dorința 
naturală de cunoaștere a copilului. În locul competiției, 
el a cultivat solidaritatea și fraternitatea, asigurând 

11. Paul Robin (1837–1912) a fost un pedagog, militant anarhist 
și teoretician social francez, cunoscut mai ales pentru ideea de 
„educație integrală” și pentru experimentul educațional libertar de 
la orfelinatul din Cempuis, Franța. Este considerat una dintre figu-
rile importante ale anarhismului educațional european din secolul 
al XIX-lea.



19accesul copiilor săraci prin taxe școlare calculate în 
funcție de veniturile părinților.

Procesul de învățare depășea zidurile clasei, punând 
un accent deosebit pe experiența practică și pe con-
tactul direct cu natura și realitatea socială. Elevii își 
petreceau timpul în laboratoare, ateliere și în excursii, 
Ferrer afirmând că preferă „spontaneitatea liberă a 
unui copil care nu știe nimic din instrucția cuvintelor” 
în fața deformării intelectuale produse de metodele 
oficiale. Manualele folosite erau create special pentru a 
introduce noțiuni de igienă, științe naturale și sociologie, 
totul sub egida unui „raționalism umanitar”.

Această pedagogie nu era însă neutră, ci avea un 
scop social clar: pregătirea copilului pentru o emanci-
pare totală. Elevii erau încurajați să cerceteze originile 
nedreptăților, să combată exploatarea, militarismul și 
„vătămătoarea iubire de patrie”, devenind astfel agenți ai 
transformării societății. În final, viziunea lui Ferrer a fost 
aceea a unei școli care să nu formeze simpli funcționari 
sau muncitori docili, ci oameni independenți intelectual, 
a căror singură autoritate să fie propria conștiință lumi-
nată de adevărul științific.

Pe măsură ce ideile sale s-au răspândit, Școala 
Modernă a devenit un catalizator pentru mișcarea mun-
citorească. Ea a oferit proletariatului instrumentele inte-
lectuale necesare pentru a nu mai fi simple „unelte de 
tiranie”, ci ființe conștiente de inegalitățile economice și 
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capabile să le combată. În afara sălilor de clasă, impor-
tanța sa a crescut prin editura proprie, care a publicat 
zeci de lucrări științifice și sociale, oferind maselor 
acces la o „știință care nu este patrimoniul unui grup 
restrâns de privilegiați”.

Impactul social cel mai vizibil a fost atins în timpul 
Revoluției Spaniole din 1936. Modelul lui Ferrer a servit 
drept fundament pentru Consiliul Noii Școli Unificate 
(CENU), care a reușit să transforme educația dintr-un 
privilegiu într-un drept universal, triplând numărul 
copiilor școlarizați în Barcelona în doar câteva luni. 
În colectivele agricole din Aragon, foștii analfabeți au 
transformat mănăstirile în școli moderne, demonstrând 
că educația libertară putea reorganiza viața socială pe 
baze de solidaritate și autogestionare. Dar, mai multe 
despre educația din timpul Revoluției Spaniole, peste 
câteva pagini…

Chiar și după executarea lui Ferrer în 1909, Școala 
Modernă a continuat să exercite o influență globală, 
inspirând apariția unor școli similare în mai multe 
state12 inclusiv în România, unde personalități precum 
Panait Mușoiu (care i-a și dedicat un număr întreg al 

12. Michael P. Smith amintește în istoria sa asupra educației lib-
ertare că au existat, în următorul sfert de secol, astfel de școli în 
SUA, Marea Britanie, Franța, Belgia, Olanda, Germania, Italia, Elveția, 
Austria, Polonia, Cehoslovacia, Iugoslavia, Brazilia, Argentina, Mexic, 
China și Japonia. De altfel, Nestor Mahno, a încercat să pună bazele 
unui astfel de proiect și în Ucraina.



21Revistei Ideei) au militat pentru ideea că „școala liberă 
va pregăti tineretul și lumea toată pentru viața socială”. 
Astfel, moștenirea sa socială rămâne una de emanci-
pare individuală și colectivă, oferind un model de rezis-
tență împotriva uniformizării și transformării oamenilor 
în simple piese ale unui „mecanism social” opresiv.

Grupurile politice principale din anii 1930

Confederația Națională a Muncii (CNT)
Un rol important în perioada Revoluției Spaniole l-a 

avut Confederația Națională a Muncii (Confederación 
Nacional del Trabajo sau CNT), o uniune anarho-sindi-
calistă fondată în 1910. Această federație nu s-a născut 
pur și simplu în acel an, ci a fost rezultatul unei dezvoltări 
organice a organizării anarho-sindicaliste din Spania. 

Un catalizator al apariției CNT a fost execuția 
pedagogului Francisco Ferrer, după „săptămâna tra-
gică” de la finalul lui iulie 1909. În această perioadă 
au avut loc revolte masive în Barcelona ca reacție 
la ordinul de recrutare pentru Războiul din Rif. Fiind 
unul dintre cei mai importanți intelectuali ai vremii, 
Ferrer a fost considerat de autorități responsabil 
pentru rebeliunea iscată și condamnat la moarte, iar 
execuția sa a ridicat problema necesității unei miș-
cări de rezistență unitară.

Radicalizați de experiența Primului Război Mondial 
și a Revoluției Ruse, muncitorii se alăturau în masă CNT, 
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care ajunge în 1919 să fie formată din 700.000 de mem-
bri. Scopul CNT era, conform unui congres din 1919, 
direcția „adevăratei revoluții sociale, organizate sub 
auspiciile comunismului libertar”. Confederația a fost la 
scurt timp declarată ilegală de către regimul dictatorial 
al lui Miguel Primo de Rivera, care a condus Spania în 
perioada 1923–1930. În ciuda mai multor perioade în 
care organizația a funcționat ilegal din cauza represiunii 
statale, și-a păstrat activitatea intensă, ajungând în 
1936 la 982 de secții sindicale, cu un număr total de 
550.595 de membri.

CNT avea o structură duală de organizare specifică 
modelului anarho-sindicalist, pe ramură de activitate 
sau meșteșug și pe zone geografice. Astfel, toți mun-
citorii dintr-o profesie erau grupați într-o mare federație 
care lupta pentru revendicări economice și condiții 
de muncă mai bune. Dacă erau prea puțini muncitori 
într-o profesie pentru a constitui o organizație pe linie 
profesională, erau adunați într-o organizație locală 
muncitorii din mai multe profesii. În paralel, funcționau 
și federații regionale cu obiective revoluționare precum 
gestionarea vieții sociale și economice prin principii 
libertare.

În ceea ce privește modul de funcționare intern, CNT 
se baza pe un sistem de vot majoritar pentru luarea 
deciziilor și punea accentul pe responsabilitatea indivi-
duală și colectivă a membrilor, precum și pe unitatea de 



23acțiune. Statutul organizației era tipărit pe carnetul de 
membru al sindicatului, unde se preciza că: 

Anarho-sindicalismul și anarhismul recunosc validitatea deciziilor 
majoritare. Militantul are dreptul la propriul punct de vedere și la apă-
rarea acestuia, dar este obligat să se conformeze deciziilor majoritare, 
chiar și atunci când acestea sunt contrare propriilor convingeri… 
Recunoaștem suveranitatea individului, dar acceptăm și suntem de 
acord să îndeplinim mandatul colectiv adoptat prin decizie majoritară. 
Fără aceasta, nu există organizație.

Federația Anarhistă Iberică (FAI)
După cum am văzut mai sus, a existat mereu un 

conflict în cadrul mișcării anarhiste spaniole între 
colectiviști (deveniți mai târziu anarho-sindicaliști) și 
anarho-comuniști, privind alegerea tacticilor și prin-
cipiilor revoluționare de urmat. Anarho-sindicaliștii 
precum José Rodríguez Romero și Tomás Herreros 
puneau accentul pe organizarea în cadrul sindicatului, 
fiind dispuși să facă unele compromisuri prin alianța 
cu sindicate care se considerau apolitice. Anarho-
comuniștii precum Juan Barón și Francisco Cardenal îi 
vedeau pe aceștia ca reformiști și dezertori, care riscă 
să se îndepărteze de la idealurile anarhiste. Pentru a 
face acest lucru, au apelat la tactici insurecționiste 
care fuseseră influente în trecut, dar care acum i-au 
marginalizat și izolat. 

În 1927 se formează Federația Anarhistă Iberică 
(Federación Anarquista Ibérica sau FAI) care va juca, 
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de asemenea, un rol semnificativ în timpul revoluției. În 
cadrul FAI vor converge grupurile de afinitate13 existente 
ca formă de organizare încă din anii 1880, deși criticate 
de membri CNT pentru lipsa lor de eficiență în organiza-
rea de masă. FAI și-a propus să mențină CNT pe o linie 
ideologică pură, contracarând tendințele considerate 
reformiste sau moderate din cadrul acesteia.

Printre cei mai influenți militanți anarhiști din cadrul 
FAI a fost José Buenaventura Durruti Dumange, care a 
contribuit la formarea federației, făcând parte simultan și 
din CNT. Acesta este, de altfel, și un exemplu de trecere 
de la un anarhism individualist sau insurecțional spre 
moduri de organizare îndreptate mai mult spre social. 
Născut într-o familie proletară, a fost radicalizat de mic 
observând grevele reprimate violent de autorități la care 
participa și tatăl său. A început să muncească ca ucenic 

13. Grupurile de afinitate sunt forme descentralizate și non-ierar-
hice de organizare, apărute și popularizate în mișcarea anarhistă 
din Spania secolului al XIX-lea. Acestea sunt colective mici și auto-
nome, construite pe baza relațiilor personale, valorilor și intereselor 
comune, care funcționează de regulă prin consens și pot exista 
temporar, pentru acțiuni specifice, sau pe termen lung, ca nuclee de 
organizare și solidaritate. În tradiția anarhistă, g.d.a. sunt apreciate 
pentru flexibilitatea, autonomia și caracterul lor democratic, servind 
adesea drept bază pentru mobilizare și acțiune directă în cadrul 
mișcărilor revoluționare mai largi. Totuși, unele perspective orga-
nizaționale, precum platformismul sau especifismo, consideră că 
limitarea la mici cercuri de afinitate poate deveni un obstacol pentru 
construirea unei intervenții politice de amploare. Din această per-
spectivă, ele trebuie depășite sau integrate într-o organizație politică 
mai largă, națională, federală și unitară, capabilă să coordoneze 
strategic luptele sociale fără a abandona principiile libertare.



25mecanic încă de la 14 ani și s-a implicat în lupta sindicală, 
trecând treptat la acțiuni mai radicale, precum jefuitul băn-
cilor. Mereu pe fugă, urmărit de autorități, arestat, acesta 
a petrecut un timp în America Latină și o altă perioadă în 
Paris, unde în 1927 l-a cunoscut pe Nestor Mahno14, după 
ce acesta lansase Platforma, care milita pentru un anar-
hism mai organizat. S-a întors în Spania în 1931 pentru 
a lua parte la lupta revoluționară, după ce își regândise 
strategia, abandonând tacticile anarhiste individualiste, 
despre care a zis că țin de trecut, nu sunt eficiente și pot 
chiar deturna lupta colectivă a muncitorilor: 

14. Nestor Mahno (1889–1934) a fost un revoluționar anarhist 
ucrainean, născut într-o familie săracă de foști șerbi din Huliaipole, 
Ucraina. Radicalizat de Revoluția din 1905, s-a alăturat încă din ado-
lescență grupului anarho-comunist local, participând la acțiuni împo-
triva marilor proprietari și autorităților țariste. În 1910 a fost con-
damnat la moarte pentru uciderea unui comisar de poliție, pedeapsa 
fiind comutată în detenție pe viață. Anii petrecuți în închisoarea 
Butîrka din Moscova au avut un rol decisiv în formarea sa intelectu-
ală. Acolo l-a întâlnit pe Peter Arșinov, alături de care a studiat teoriile 
anarhiste și socialiste, în special ideile lui Peter Kropotkin. Eliberat 
după Revoluția Rusă din 1917, Mahno s-a întors la Huliaipole și a 
organizat soviete de muncitori și țărani. În timpul războiului civil rus, 
a condus Armata Insurecțională Revoluționară a Ucrainei care lupta 
sub steagul negru și se revendica explicit de la comunismul liber-
tar. Forțele sale au combătut atât naționaliștii ucraineni conduși de 
Symon Petliura, cât și Gărzile Albe și, ulterior, Armata Roșie. După 
înfrângerea mișcării în 1921, Mahno s-a refugiat în România, fiind 
expulzat în 1922. În 1925 a ajuns la Paris, unde a lucrat ca munci-
tor la Renault, în ciuda stării sale fragile de sănătate. Tot acolo s-a 
implicat în editarea revistei Dielo Truda („Cauza Muncii”), publicată 
de anarhiștii ruși aflați în exil, unde a formulat celebra „platformă 
organizațională a comuniștilor libertari”, text care a generat dez-
bateri importante în mișcarea anarhistă internațională. A murit de 
tuberculoză la Paris, în 1934.
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Există peste un milion de muncitori sindicalizați în CNT – care așteaptă 
momentul potrivit pentru a face marea expropriere colectivă – și aceș-
tia ne cer o conduită care să fie în acord cu nevoile luptei. Nu mai există 
loc pentru acțiuni individuale. Singurele care contează sunt acțiunile 
colective, de masă.

FAI a acționat în semi clandestinitate până în 1936, 
iar structura grupurilor de afinitate a ajutat-o să facă 
față infilitrării poliției și represiunii statului. Unii isto-
rici, analizând evoluția organizației, sunt de părere că 
aceasta a ajuns să controleze CNT și că a fost creată 
intenționat ca o elită revoluționară care să înlocuiască 
vechile modele de organizare.

Din iulie 1936 cele două organizații au acționat 
unitar, sub numele CNT-FAI și sub simbolul steagului 
roșu-negru.

Federația Iberică a Tinerilor Libertari (FIJL)
Precum am văzut, încă dinainte de începutul revo-

luției, în Spania exista și o tradiție a educației politice, 
făcute prin intermediul ateneos. În 1932, mai multe 
grupuri de tineri formate în cadrul ateneelor libertare 
s-au unit pentru a forma Federația Iberică a Tinerilor 
Libertari (Federación Ibérica de Juventudes Libertarias 
sau FIJL), care va deveni unul dintre pilonii centrali ai 
mișcării anarhiste revoluționare. 

Această organizație era autonomă de CNT și FAI și va 
oferi și o alternativă la Tineretul Socialist Unit (Juventud 
Socialista Unida), care era sub influența directă a parti-
dului comunist. 



27Mujeres Libres
În 1936 s-a format federația Mujeres Libres (Femei 

libere) dintr-un grup restrâns de femei anarhiste, 
printre care Lucía Sánchez Saornil15 și Mercedes 
Comaposada16, ajungând ulterior la 20.000 de membre. 
Prezentând istoricul acestei mișcări, Zoe Baker susține 
că federația a reușit să pună în practică ideea anarhistă 
de prefigurare, aplicând-o direct luptei de emancipare 
a femeilor. Denunțând sexismul din cadrul unor orga-
nizații politice, acestea nu voiau să aștepte până după 
revoluție pentru a avea egalitate, ci credeau că aceasta 
trebuie să ghideze încă de la început lupta revoluționară.

În octombrie 1938, Mujeres Libres declarau că sco-
pul lor este „să le ofere femeilor puterea de a deveni 
persoane capabile să contribuie la construirea societății 
viitoare, persoane care au învățat să decidă singure”. 
Pentru a atinge acest obiectiv, organizau programe edu-
caționale, care cuprindeau cursuri de alfabetizare, dar și 

15.  Lucía Sánchez Saornil (1895–1970) a fost o poetă ultraistă, 
jurnalistă și activistă anarhistă spaniolă. Pionieră a feminismului 
radical, a cofondat organizația Mujeres Libres în 1936, luptând pen-
tru emanciparea femeilor din clasa muncitoare. După Războiul Civil 
Spaniol, a trăit în exil, revenind ulterior în secret în Spania, unde a 
murit în obscuritate.

16. Mercedes Comaposada Guillén (1901–1994) a fost o scriitoare, 
pedagogă și activistă anarho-feministă spaniolă. Cofondatoare a 
legendarei organizații Mujeres Libres în 1936, a luptat neobosit pen-
tru alfabetizarea și emanciparea socială a femeilor din clasa munci-
toare. După înfrângerea republicii, a trăit în exil în Franța, continuân-
du-și activitatea culturală și militantă.
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lecții mai practice, care vizau dezvoltarea autonomiei, 
inclusiv pregătirea pentru lupta armată.

Spre deosebire de organizațiile feministe burgheze, 
care propuneau modelul ascensiunii pe scara socială, 
Mujeres Libres militau pentru emanciparea femeilor pro-
letare, care au luptat în timpul revoluției atât pe front, cât 
și în organizarea comunitară, în spitale, cantine și școli 
populare. Deși astăzi această organizație este inclusă 
adesea în ceea ce am putea numi anarho-feminism, 
ele nu se defineau neapărat în acești termeni. Această 
poziție este exprimată foarte clar de Suceso Portales, 
o militantă CNT și FIJL care s-a alăturat Mujeres Libres 
în 1936): 

Nu suntem – și nici atunci nu eram – feministe. Nu luptam împotriva 
bărbaților. Nu voiam să înlocuim ierarhia masculină cu una feministă. 
Este necesar să muncim și să luptăm împreună, pentru că, 
dacă nu o facem, nu vom avea niciodată o revoluție socială. 
Dar aveam nevoie de propria noastră organizație pentru a lupta pentru 
noi înșine.

O scurtă cronologie
După victoria electorală din februarie 1936 a coaliției 

de socialiști, comuniști și republicani  renumite sub 
denumirea Frontul Popular, un grup de extremă dreaptă, 
condus de Generalul Franco, a încercat o lovitură de stat. 

CNT s-a mobilizat rapid și a pornit o revoltă populară 
armată pe 19 iulie 1936 care s-a extins în toată Spania. 



29Pregătirea revoltei a avut în spate ani întregi de muncă 
de organizare, fiind influențată de experiențele multiple-
lor greve și proteste reprimate, de ascensiunea extre-
mei drepte și de revoluția eșuată din octombrie 1934. 
Trupele militare ale lui Franco s-au mobilizat imediat 
pentru a înăbuși revolta, dar CNT a declarat grevă gene-
rală și toți muncitorii s-au alăturat rebeliunii, construind 
baricade și capturând cazărmile jandarmilor.

Această revoltă populară a fost începutul unui război 
civil care a durat până în 1939, dar revoluția în sine a 
fost înăbușită în 1937. În această perioadă de un an, 
muncitorii au reușit totuși să exproprieze fabricile, să 
colectivizeze pământul și să propună, în general, un 
model revoluționar de organizare socială de jos în sus. 
În revoluție au luptat atât militanți anarhiști din rândul 
CNT și FAI, cât și membri ai Partidului Muncitoresc 
de Unificare Marxistă (Partido Obrero de Unificación 
Marxista sau POUM), un partid anti-stalinist, format în 
1935 prin fuzionarea a două organizații comuniste. Iar 
în rândurile lor au venit sute și mii de voluntari interna-
ționali: printre ei a fost și Mechel Stanger, originar din 
Cernăuți, atunci încă parte din România.

În această perioadă, mare parte din zonele revolu-
ționare anarhiste adoptaseră o atitudine de abstinență 
totală față de alcool sau fumat. În plus, povestește 
Bookchin, aceștia evitau bordelurile, încetaseră să 
înjure, nu includeau termeni religioși în vocabularul lor 
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de zi cu zi, refuzau contactul cu preoții sau autoritățile 
statului și nu se ofereau legitimitate instituțiilor sociale 
conservatoare (nu simțeau nevoia să își valideze rela-
țiile printr-un certificat de căsătorie sau să își boteze 
copiii). Prin acest comportament, urmăreau să ofere 
un exemplu moral restului societății. Tot Bookchin ana-
lizează ironia acestui model de anarhism care devine 
în sine unul puritan: „Trebuie să cunoști Spania catolică 
pentru a realiza cât de ambițioase erau aceste moravuri 
autoimpuse și cât de donchihotesc de coerente erau ele 
cu tradiția puritană a țării”.

Revoluția Spaniolă avea să fie, însă, distrusă prin ali-
anța guvernului republican burghez cu Partidul Socialist 
Unificat al Cataloniei (Partit Socialista Unificat de 
Catalunya sau PSUC), de orientare stalinistă. Regimul 
din Moscova își dorea menținerea stabilității regionale, 
așa că a acționat în consecință, iar agenții NKVD l-au 
răpit și torturat pe Andreu Nin, una dintre figurile cheie 
a luptei marxiste anti-staliniste, apoi l-au ucis anul 
următor. Nin definea Revoluția Spaniolă ca „o revoluție 
proletară mai profundă decât însăși Revoluția Rusă”.

Și CNT a făcut o greșeală fatală în vara lui 1936, 
acceptând să colaboreze cu guvernul lui Largo Caballero, 
în speranța că acesta va pune în aplicare deciziile 
luate la firul ierbii, fără să ia în considerare că guvernul 
și PSUC erau împotriva lui Franco, dar nu susțineau 
revolta populară a maselor. Astfel, contrarevoluția a 



31prins avânt. A urmat în septembrie dizolvarea comitetul 
milițiilor antifasciste, organul luptei armate a revoluției, 
iar puterea s-a întors astfel către guvernul republican. 

În noiembrie a fost ucis în circumstanțe suspecte 
anarhistul José Buenaventura Durruti, faimos, printre 
altele, pentru rostirea cuvintelor: „Purtăm o lume nouă 
în inimile noastre”, care continuă și astăzi să răsune 
ca un simbol al luptei anarhiste din perioada revoluției 
spaniole.

În mai 1937 a avut loc o demonstrație în Barcelona 
împotriva încercării statului de a prelua o centrală tele-
fonică controlată de muncitori. Revolta a fost înăbușită, 
parțial din cauza apelurilor la calm venite dinspre con-
ducerea CNT, iar acesta e considerat episodul decisiv 
în victoria contrarevoluției. Într-o ultimă încercare de 
continuare a luptei, POUM propune unificarea cu CNT, 
FAI și stânga socialistă, dar conducerea CNT, care avea 
cea mai mare influență asupra muncitorilor, refuză, 
decizia fiind contestată ulterior de mai multe organizații 
anarhiste. 

Michael Löwy și Olivier Besancenot propun o lectură 
a revoluției spaniole ca „istorie împărtășită”, reprezen-
tată simbolic de figurile liderilor revoluționari Durutti, un 
anarhist deschis la principiile de organizare marxistă, și 
Andreu Nin, activ inițial în CNT, apoi convertit la marxism 
sub influența Revoluției Ruse. Un exemplu istoric de 
solidaritate între anarhiști și comuniștii anti-staliniști, 
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Revoluția Spaniolă continuă să ofere speranță pentru 
organizările libertare din viitor.

Educația libertară spaniolă 
din timpul Revoluției

Izbucnirea Războiului Civil Spaniol în iulie 1936 nu 
a reprezentat doar începutul unui conflict sângeros, ci 
și deschiderea unei oportunități istorice fără precedent 
pentru punerea în practică a idealurilor pedagogiei 
libertare pe o scară de masă. Pentru mișcarea anar-
histă, revoluția socială era inseparabilă de cea culturală, 
educația fiind considerată instrumentul fundamental 
pentru emanciparea proletariatului și construirea unei 
noi societăți, eliberată de dogmele bisericii și de autori-
tarismul statului.

Contracultură

Odată cu victoria asupra loviturii de stat militare din 
iulie 1936, experimentarea contracultură a explodat 
în spațiul public printr-o „proletarizare” radicală a vieții 
cotidiene, marcată de dispariția semnelor de rang 
social, precum cravatele și pălăriile, și de omniprezența 
culorilor roșu și negru pe clădiri, tramvaie și haine. 
Transformarea simbolică a peisajului urban a inclus 
redenumirea străzilor după eroi revoluționari și dis-
trugerea monumentelor burgheze, în timp ce palatele 



33elitei și hotelurile de lux, precum Ritz, au fost ocupate 
și transformate în școli, spitale, biblioteci sau cantine 
populare (comedores populares) gestionate de comite-
tele de cartier. Automobilele, foste simboluri ale luxului 
inaccesibil, au fost rechiziționate de miliții și marcate cu 
sigla CNT-FAI, devenind instrumente ale puterii munci-
torești și obiecte de celebrare a triumfului asupra vechii 
ordini sociale prin utilizarea lor colectivă.

Anticlericalismul a reprezentat o componentă 
importantă a acestei contraculturi, biserica fiind identi-
ficată ca principalul instrument ideologic al opresiunii 
istorice asupra poporului. Revoluționarii au organizat 
„ritualuri de distrugere creativă”, incendiind simboluri 
religioase și transformând clădirile ecleziastice în spații 
de utilitate civilă, precum cinematografe, depozite sau 
ateliere, chiar și cutiile de confesiune fiind refolosite ca 
chioșcuri de ziare sau adăposturi în stațiile de autobuz. 
Totuși, contracultura revoluționară a prezentat limite 
notabile, în special în persistența atitudinilor patriar-
hale și eșecul de a închide bordelurile orașului, arătând 
că transformarea profundă a valorilor culturale era un 
proces mult mai lent decât victoria militară de la bari-
cade. În ciuda acestor carențe, efortul de a construi o 
societate fără ierarhii a lăsat o moștenire profundă în 
memoria colectivă, definind experiența revoluționară 
ca un moment în care muncitorii au simțit că „străzile 
le aparțin”.
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Pedagogie

Imediat după înfrângerea revoltei militare în 
Barcelona, în iulie 1936, s-a format Consiliul Noii Școli 
Unificate (CENU), organismul central care a reorganizat 
întreg sistemul educațional din Catalonia. Deși era o 
structură de tip „front popular”, incluzând reprezentanți 
ai sindicatelor CNT și UGT, precum și ai burgheziei 
republicane, viziunea sa a fost profund amprentată de 
principiile libertare. Președinția a fost asumată de Joan 
Puig Elias, un membru marcant al CNT și un pedagog 
cu o vastă experiență în spiritul școlilor raționaliste.

Obiectivele CENU au fost radicale: înlocuirea totală 
a sistemului de învățământ confesional cu unul laic și 
unificat, controlat de muncitori, care să integreze toate 
nivelurile de instruire, de la grădiniță până la universi-
tate. Succesul administrativ a fost uluitor: dacă înainte 
de iulie 1936 în școlile oficiale din Barcelona erau 
înscriși aproximativ 34.000 de copii, în doar câteva luni, 
sub egida CENU, numărul acestora a crescut la peste 
54.000, ajungând în vara anului 1937 la cifra record 
de peste 82.000 de elevi. Practic, populația școlară a 
Cataloniei s-a triplat într-un singur an, realizând o alfa-
betizare de masă pe care republica nu o reușise în cinci 
ani de existență pașnică.

Educația libertară din această perioadă a fost orga-
nizată pe patru grupe de vârstă, adaptate stadiilor de 



35dezvoltare biologică și psihologică ale copiilor, elimi-
nând structura rigidă a claselor tradiționale.

*	Creșele și grădinițele (sub 6 ani): accentul cădea pe 
socializarea timpurie, igienă și controale medicale 
regulate, activitățile desfășurându-se de preferință 
în aer liber.

*	 Învățământul elementar (6-15 ani): a devenit obli-
gatoriu și coeducat (fete și băieți învățând împre-
ună), o ruptură totală față de segregarea impusă 
de biserica catolică.

*	Școlile tehnice și Politehnicile: pentru elevii de peste 
15 ani, s-a pus în aplicare conceptul de educație 
integrală, care urmărea distrugerea barierei dintre 
munca intelectuală și cea fizică. Tinerii studiau ști-
ințele naturii și matematica aplicată, dar petreceau 
timp și în ateliere, învățând meserii practice, scopul 
fiind formarea unor oameni polivalenți și critici, nu 
doar a unor „specialiști barbari”.

Un aspect revoluționar a fost abolirea examenelor, a 
premiilor și a pedepselor. Pedagogii libertari considerau 
că evaluarea prin note creează rivalitate și anxietate, 
înlocuind dorința naturală de cunoaștere cu o competi-
ție egoistă. În schimb, s-a introdus un sistem simplificat 
de urmărire a progresului, bazat pe observație, menit să 
ghideze elevul către domeniile care îi trezeau interesul.

Dacă în Catalonia schimbarea s-a produs prin 
structuri instituționale precum CENU, în regiunea 
rurală Aragon, revoluția educațională a luat forma 
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auto-organizării directe prin intermediul colectivelor 
agricole. Într-o zonă unde rata analfabetismului atingea 
43%, colectivizarea pământurilor a oferit resursele 
materiale necesare pentru a deschide școli în cele mai 
izolate sate.

Aproximativ 450 de colective au transformat foste 
mănăstiri, reședințe nobiliare și clădiri ecleziastice 
confiscate în școli moderne, spațioase și luminate. 
Aceste spații noi, eliberate de simbolistica religioasă, 
au devenit centre de cultură unde copiii nu doar învățau 
să scrie, ci se implicau în activități agricole practice în 
grădinile școlii, învățând direct din contactul cu natura. 
Consiliul Regional de Apărare a Aragonului (CRDA) a 
susținut aceste eforturi prin tipărirea de manuale noi, 
fără mesaje naționaliste sau dogmatice, și prin organi-
zarea de cursuri de alfabetizare chiar și pentru milițienii 
de pe front.

Un rol esențial în răspândirea culturii libertare l-a 
jucat FIJL (Federația Iberică a Tineretului Libertar), care 
număra peste 80.000 de membri. FIJL a organizat gru-
puri de teatru ambulant, biblioteci rurale și expoziții cu 
lucrările copiilor, considerând că arta și cultura trebuie 
să fie accesibile tuturor, nu doar unei elite. Sindicatul 
cinematografic din Barcelona, de exemplu, și-a donat 
profiturile pentru construcția de școli și spitale, demon-
strând o solidaritate organică între sectoarele produc-
tive și cele educaționale.



37În ciuda privațiunilor războiului, mișcarea libertară 
a acordat o atenție deosebită orfanilor și copiilor refu-
giați. Până în septembrie 1937, existau peste 550 de 
colonii școlare care adăposteau și educau 45.000 de 
copii salvați din zonele de conflict. Aceste colonii nu 
erau simple orfelinate, ci comunități de învățare unde 
copiii erau tratați cu demnitate, evitându-se orice formă 
de disciplină autoritară sau uniformizare.

Sfârșitul acestui experiment pedagogic grandios a 
venit din două direcții. Prima a fost represiunea internă 
din cadrul taberei republicane, unde ascensiunea stali-
nismului și a guvernului centralizat a dus, în vara anului 
1937, la demantelarea controlului anarhist asupra 
CENU și la dizolvarea colectivelor din Aragon prin forță 
militară. Această centralizare a redus autonomia peda-
gogică, transformând consiliile muncitorești în simple 
organe consultative subordonate ministerului.

Lovitura finală a fost dată de victoria forțelor naționa-
liste conduse de Franco în 1939. Noul regim a instaurat 
o politică educațională bazată pe principiul „o națiune, o 
religie”, reinstaurând controlul bisericii asupra școlilor. 
Coeducația a fost imediat interzisă, fiind considerată 
imorală, iar educația a devenit un instrument de îndoc-
trinare național-catolică.

Represiunea împotriva educatorilor libertari a fost de 
o cruzime extremă: se estimează că aproape 10% din 
corpul profesoral spaniol a fost executat de trupele lui 
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Franco, iar restul au fost epurați din sistem, mulți luând 
calea exilului sau a tăcerii forțate în închisorile regi-
mului. Cărțile raționaliste au fost arse, iar figurile unor 
pedagogi precum Francisco Ferrer au fost demonizate, 
fiind prezentate drept „corupători ai minților”.

Deși zdrobită militar și instituțional, pedagogia liber-
tară din timpul Războiului Civil Spaniol a rămas un punct 
de referință global. Ea a demonstrat că este posibilă 
gestionarea unui sistem educațional complex fără ierarhii 
coercitive și că, atunci când resursele comunității sunt 
folosite colectiv, accesul la cultură și știință încetează să 
mai fie un privilegiu al clasei dominante. Ideile acestor ani 
(coeducația, respectul pentru autonomia copilului și inte-
grarea muncii cu studiul) au supraviețuit „iernii franchiste”, 
reîncolțind după 1975 în noi experimente precum școala 
Paideia din Mérida, amintind că lupta pentru o școală 
liberă este, în esență, lupta pentru o lume mai umană.

Colectivizarea muncii 
și a proprietății

Schimbările cele mai radicale legate de muncă și 
proprietate în timpul Revoluției Spaniole din 1936 au 
constat în eliminarea ierarhiilor tradiționale și trecerea 
de la proprietatea privată la un sistem de auto-ges-
tionare muncitorească și posesiune colectivă. Acest 
proces se numește colectivizare.



39Colectivizarea este un proces fundamental de trans-
formare socială și economică prin care proprietatea 
privată asupra mijloacelor de producție și a pământului 
este înlocuită cu proprietatea colectivă sau comună, 
gestionată direct de către cei care utilizează resursele 
respective. Din perspectivă anarhistă, colectivizarea 
(sau socializarea) se distinge radical de naționalizare, 
pe care o consideră o formă de „capitalism de stat”, 
deoarece controlul rămâne la comunitate și la asociați-
ile de producători, nu la o birocrație centralizată. 

Esența colectivizării constă în instaurarea autoges-
tionării, unde ierarhia industrială este înlocuită cu o 
democrație directă în care deciziile sunt luate de adu-
nările generale ale membrilor pe baza principiului „un 
membru, un vot”. Acest proces urmărește eliminarea 
exploatării și a muncii salariate, transformând munci-
torii din „servitori” în asociați liberi care dețin controlul 
deplin asupra procesului de muncă și a produselor 
activității lor. 

O trăsătură definitorie a colectivizării este carac-
terul său voluntar și spontan, fiind realizată „de jos în 
sus” prin libera federație a sindicatelor și comunelor. 
Colectivizarea autentică se bazează pe înlocuirea drep-
tului de proprietate abstract cu dreptul de posesiune 
prin utilizare (uzufruct), asigurând accesul egal al tutu-
ror membrilor societății la mijloacele de subzistență. 
Astfel, colectivizarea nu este un scop în sine, ci un cadru 
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pentru dezvoltarea individualității și a solidarității, per-
mițând societății să funcționeze ca o rețea de asociații 
libere care răspund nevoilor umane reale.

În sfera muncii, cea mai profundă transformare a 
fost abolirea muncii salariate, pe care anarhiștii o con-
siderau o formă de „sclavie modernă”, și transformarea 
muncitorilor din subalterni în asociați liberi. Deciziile în 
fabrici și pe ogoare nu mai erau luate de patroni sau 
manageri numiți de sus, ci de adunările generale ale 
muncitorilor și de comitete administrative alese, res-
ponsabile în fața bazei și revocabile în orice moment. 
Această schimbare a democratizat radical procesul de 
producție, eliminând distincția dintre cei care dau ordine 
și cei care le execută și integrând munca manuală cu 
cea intelectuală.

Pe pământurile colectivizate, în special în regiuni 
precum Aragon și Levant, zeci de mii de țărani au ales 
voluntar să-și unească pământurile, uneltele și anima-
lele pentru a lucra în comun, distribuind produsele în 
funcție de nevoi sau conform acordurilor stabilite de 
colectivitate. Colectivizarea a dus adesea la o raționa-
lizare a producției, prin închiderea micilor ateliere insa-
lubre și consolidarea lor în unități mari, moderne și mai 
eficiente, unde condițiile de igienă și siguranță au fost 
îmbunătățite semnificativ. În orașe precum Barcelona, 
muncitorii au preluat servicii publice vitale, cum ar fi 
transportul, apa și electricitatea, reușind să le mențină 



41în funcțiune mai eficient decât sub managementul capi-
talist, în ciuda contextului dificil al războiului civil.

O altă schimbare radicală a fost stabilirea unor 
sisteme de solidaritate intercolectivă, prin care surplu-
surile din zonele mai bogate erau transferate către cele 
mai sărace pentru a echilibra nivelul de trai, eliminând 
astfel concurența distructivă și exploatarea. În multe 
zone, revoluția a adus și recunoașterea egalității eco-
nomice pentru femei, asigurându-le acestora un venit 
independent și participarea activă la viața socială, dis-
trugând barierele patriarhale vechi de secole.

Un nou sistem economic
Colectivizarea a dus la crearea unui nou sistem eco-

nomic, dincolo de modelul dominant al capitalismului, 
fie el privat sau de stat. Totuși, funcționarea acestei 
revoluții în plin război antifascist a fost condiționată 
de factori materiali și economici imediați, precum lipsa 
unor resurse esențiale, inclusiv financiare. 

O altă problemă a fost găsirea unor alternative de 
valorizare, măsurare și schimb a bunurilor și serviciilor, 
în absența banilor, care se doreau a fi aboliți. Unele 
colective au renunțat complet la folosirea acestora, 
în timp ce altele și-au creat propriile cupoane valutare 
locale ori cartele de rații, care nu puteau fi întrebuințate 
în afara grupului respectiv. Varietatea sutelor de monede 
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locale diferite a creat dificultăți în realizarea unor schim-
buri intercomunitare, iar o soluție care a început să fie 
implementată tot mai des a constat în salariul familial, 
acordat familiilor în funcție de nevoi (numărul membri-
lor, zona de proveniență, resursele accesibile local etc.) 
și nu ca rezultat al muncii depuse de fiecare individ.

Deși se spune adesea că în timpul Revoluției Spaniole 
banii au fost aboliți, acest lucru se referă concret la uti-
lizarea monedei naționale (peseta). Colectivele din fie-
care localitate și-au elaborat, însă, propriile sisteme prin 
care să asigure distribuția echitabilă a bunurilor și servi-
ciilor și evitarea speculei. În ciuda dificultăților create de 
contextul militar și politic, de lipsa resurselor și a unui 
sistem financiar unitar, în timpul Revoluției Spaniole s-a 
pus în practică principiul comunist „de la fiecare după 
capacități, fiecăruia după nevoi”, iar această perioadă 
a funcționat ca un laborator de experimente revoluțio-
nare, în toate sferele vieții. 

Voluntari din România la 
Revoluția Spaniolă

În timpul revoluției, s-a format organizația Solidaridad 
Internacional Antifascista, cu scopul de a oferi sprijin 
politic, financiar și moral militanților. Astfel, în diferite 
țări s-au strâns fonduri pentru cauza recoluționară și au 
existat inclusiv apeluri la voluntariat.



43Voluntari anarhiști

Știm foarte puține despre numărul real al partici-
panților anarhiști originari din România. Cu certitudine, 
cunoaștem trei persoane care au participat sau au dorit 
să participe în acest experiment revoluționar.

Unul dintre aceștia este Mechel Stanger (1909-
1984). Acesta a plecat din Stockholm la sfârșitul anului 
1936, impulsionat de dorința de a-și susține tovarășii în 
Revoluția spaniolă. Ajuns în Barcelona ca corespondent 
al ziarului Arbetaren, a fost copleșit de atmosfera ora-
șului unde steagurile roșu-negre ale CNT și FAI fluturau 
peste tot, iar mulțimea se identifica mândru ca fiind 
parte a „Confederației”. Prima sa noapte a fost marcată 
de realitatea crudă a războiului, fiind trezit de un raid 
aerian german.

Deși dorise să lupte direct, penuria de arme l-a redi-
recționat către o sarcină tehnică. Datorită cunoștințelor 
sale de limba germană, a fost repartizat la fortăreața 
Montjuich pentru a opera un aparat telemetric de fabri-
cație germană, monitorizând și raportând mișcările 
navale din port. În timpul liber, a trimis corespondențe 
entuziaste către publicațiile suedeze sub pseudonimul 
Aksorajdanto. Pe parcursul celor paisprezece săptă-
mâni petrecute acolo, el a observat cu amărăciune ceea 
ce considera a fi trădarea ticăloasă a comuniștilor spa-
nioli față de idealurile anarhiste. Realizând că sarcinile 
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sale puteau fi preluate de alții și simțind sfârșitul tragic 
iminent al revoluției, Stanger a decis să se întoarcă la 
Stockholm prin Paris, rămânând marcat pe viață de 
această experiență a anarhismului de masă.

Un alt nume este David Stetner (1914-2002), tova-
răș de-al lui Stanger din Cernăuți. După ce reușește să 
dezerteze din unitatea de infanterie marină din Galați în 
iunie 1937, părăsește țara. Patru luni mai târziu ajunge 
la Paris, unde află de la un lider al Federației Anarhiste 
Iberice (FAI) că lucrurile nu mergeau prea bine în Spania. 
Avansul armatelor fasciste ale lui Franco, precum și 
trădările staliniste subminaseră deja bazele revoluției 
sociale.

Cel de-al treilea, despre care momentan nu știm mai 
multe decât cele ce vom prezenta aici, este Sylvain 
Wisner (1900?-1966). Nevoit să fugă din România, 
ca urmare a militantismului său împotriva monarhiei 
lui Carol II, a găsit refugiu în Spania la începutul anilor 
1930, s-a stabilit inițial la Valencia, mutându-se ulterior 
la Barcelona. În iulie 1936, în timpul loviturii de stat fran-
chiste, s-a înrolat ca voluntar într-o coloană a CNT și a 
participat în special la luptele de la Sietamo de pe frontul 
din Huesca, în Aragorn. Aceasta a fost scena unor lupte 
extrem de violente, de tip gherilă urbană, casă cu casă. 
Milițiile anarhiste din Catalonia, din care făcea parte și 
Wisner, au asediat și cucerit localitatea după zile întregi 
de bombardamente și atacuri la baionetă.



45A trecut în Franța în timpul Retiradei și a fost internat 
într-unul dintre lagărele de concentrare din sudul Franței 
(cel mai probabil la Argelès-sur-Mer sau Gurs). Mai apoi 
a fost deportat de regimul Vichy în Algeria în 1941, unde 
a începu să intre în legătură cu lideri ai luptei anti-colo-
niale locale. După al Doilea Război Mondial, Wisner s-a 
stabilit în Franța și s-a apropiat de nucleele intelectuale 
ale stângii anti-staliniste și libertare. În acest context l-a 
cunoscut pe René Lefeuvre, cel care conducea editura 
militantă Spartacus, unde și-a publicat în 1948 cartea 
L’Algérie dans l’impasse: démission de la France, prin 
care denunța nedreptățile colonialismului.

Alți voluntari

Pe lângă acești trei anarhiști originari din România, 
au mai participat alte zeci de voluntarilor români care 
au luptat în Brigăzile Internaționale. Cele ce urmează se 
bazează pe cercetarea istoricului Mihai Burcea.

Aceștia sunt cunoscuți generic sub numele de inter-
brigadiști. Numărul total al voluntarilor români care au 
participat în Războiul Civil din Spania a fost distribuit 
inegal între cele două tabere, cercetările recente iden-
tificând un număr de 378 de combatanți care au luptat 
de partea republicanilor, dintre care 372 erau bărbați 
și șase femei. În contrast, de partea naționaliștilor 
(franchiștilor), prezența românească a fost mult mai 
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redusă, fiind formată din șapte sau opt voluntari trimiși 
de Mișcarea Legionară. 

Acest contingent a fost unul semnificativ raportat la 
contextul intern al României, unde Partidul Comunist 
activa în ilegalitate și era supus unei supravegheri 
stricte din partea Siguranței. Acești voluntari nu au fost 
grupați într-o unitate națională unică, ci au fost disper-
sați în diverse subunități de mică importanță, ceea ce 
a contribuit la o vizibilitate mai redusă în istoriografia 
internațională.

Primii români sosiți în Spania (încadrați în Batalioanele 
„Edgar André” și „Comuna din Paris” din cadrul Brigăzii 
a 11-a Internaționale) au participat la luptele pentru 
apărarea Madridului în perioada octombrie-decembrie 
1936. Aceștia au luptat în prima linie alături de coloa-
nele anarhiste conduse de Buenaventura Durutti.

Din punct de vedere etnic, grupul voluntarilor din 
Brigăzile Internaționale era extrem de eterogen, datele 
arhivistice evidențiind prezența a 93 de evrei, 49 de 
români, 21 de maghiari, cinci bulgari, trei ucraineni 
și câte un reprezentant al etniilor rusă, sârbă, romă și 
germană. Această suprareprezentare a minorităților 
etnice, în special a evreilor, este explicată prin caracterul 
internaționalist al partidelor comuniste și prin perse-
cuțiile rasiale sau politice exercitate de autoritățile și 
mișcările de extremă dreaptă din România interbelică. 
În ceea ce privește afilierea politică, marea majoritate a 



47voluntarilor republicani proveneau din rândul membrilor 
și simpatizanților mișcării comuniste, fiind identificați 
87 de membri ai Partidului Comunist din România, 
17 tineri din Uniunea Tineretului Comunist și șapte 
activiști ai Ajutorului Roșu. Alți voluntari au provenit 
din alte organizații legale de stânga din România, cum 
ar fi MADOSZ, cu șase voluntari, Partidul Socialist 
– Constantin Popovici și Partidul Social Democrat 
din România, fiecare cu câte doi voluntari, și Partidul 
Radical-Țărănesc, reprezentat de un singur luptător. De 
asemenea, un grup de 40 de persoane a fost catalogat 
drept neafiliat, fiind format din antifasciști care au ales 
să lupte independent de structurile de partid.

Motivația principală a acestor oameni a fost una ide-
ologică, bazată pe lupta antifascistă, într-un climat intern 
marcat de procesul Anei Pauker din 1936 și de confrun-
tările violente de stradă din București între facțiunile de 
stânga și cele naționaliste. Drumul spre front a presupus 
rute clandestine, mulți plecând spre Paris sub pretextul 
vizitării Expoziției Internaționale din 1937 pentru a obține 
pașapoarte, folosind uneori mituirea unor oficiali sau 
sprijinul unor avocați conectați la rețelele comuniste.

Odată ajunși în Spania și instruiți la baza de la Albacete, 
românii au fost repartizați în unități precum Regimentul 
de Artilerie „Ana Pauker”, condus de Valter Roman, com-
pania de mitraliere „Grivița” sau Batalionul Divizionar. Ei 
au participat la bătălii cruciale pe majoritatea fronturilor, 
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inclusiv în zona Cetății Universitare din Madrid, unde au 
căzut luptători precum Vladimir Mazepa, și în masiva 
bătălie de pe Ebro din 1938. Pe lângă luptători, medici 
precum David Iancu au oferit asistență esențială în 
spitalele de campanie. În final, se estimează că sub 100 
de voluntari au murit în Spania, restul retrăgându-se în 
Franța în 1939, mulți fiind ulterior integrați în structurile 
regimului comunist din România după 1944.

Până la această dată nu există informații concrete 
dacă acești voluntari au participat în luptele împotriva 
anarhiștilor din Barcelona. Dar, din păcate, unii dintre 
acești voluntari aveau viziuni mai degrabă negative față 
de aceștia. 

Represiune la întoarcerea în țară

Represiunea împotriva voluntarilor români bănuiți de 
troțkism a început încă din februarie 1939, în lagărele 
de internare din Franța, precum Saint Cyprien. Aici, sub 
conducerea secretarului de partid Constantin Doncea, 
a fost orchestrată o operațiune de „demascare” a celor 
care nu urmau cu strictețe linia oficială stalinistă, printre 
cei vizați fiind ziaristul Constantin Vâlceanu și medicul 
Ștefan Sinculescu. Aceștia au fost acuzați de lașitate și 
trădare, fiind stigmatizați violent în paginile publicației 
Libertatea, editată de grupul voluntarilor din lagăr, prin 
termeni precum „spioni”, „lași” sau „dușmani înverșunați 
ai clasei muncitoare”. Eticheta de troțkist era utilizată 



49ca o „ștampilă” politică aplicată oricărui opozant sau 
critic, servind drept justificare pentru marginalizarea lor 
severă și excluderea din colectivul românesc.

După întoarcerea în România, situația interbrigadiști-
lor s-a degradat rapid la sfârșitul anilor 1940, pe fondul 
unei „vânători de vrăjitoare” declanșate la ordinul lui 
Stalin în Europa de Est și Balcani. Suspiciunea generală 
era că voluntarii care petrecuseră timp în Occident 
fuseseră recrutați de serviciile de informații imperia-
liste sau deveniseră agenți ai lui Tito. Din acest motiv, 
partidul a privit cu neîncredere cadrele „internaționale”, 
preferându-le pe cele „autohtone”. Pentru a investiga 
aceste bănuieli, a fost înființată în 1949 „Comisia cu 
sarcini speciale”, care a supus majoritatea voluntarilor 
unor anchete de partid extrem de dure, ce semănau cu 
interogatoriile polițienești.

Deși în România nu s-a ajuns la procese-spectacol 
soldate cu execuții pentru acest grup, spre deosebire de 
Ungaria sau Bulgaria, represiunea a îmbrăcat forma unei 
marginalizări profesionale și politice sistematice. Mulți 
foști voluntari care ocupaseră funcții înalte în armată 
sau securitate au fost retrogradați în funcții obscure sau 
trimiși în producție, fiind privați de privilegiile nomencla-
turii. Atmosfera din acea perioadă era marcată de o frică 
permanentă, în care foștii camarazi se evitau reciproc 
pentru a nu atrage bănuieli suplimentare. Au existat și 
cazuri de detenție prelungită fără judecată, precum cel 
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al lui Mircea Stelian, care a fost încarcerat timp de șapte 
ani sub acuzația de trădare. Această stare de suspiciune 
și hărțuire a durat până la moartea lui Stalin, după care 
a urmat o perioadă lentă de reabilitare sub regimul lui 
Gheorghiu-Dej și, ulterior, Nicolae Ceaușescu.

Concluzii
Ca orice eveniment istoric, Revoluția Spaniolă a avut 

vulnerabilitățile și limitările sale. Unele dintre acestea au 
adus treptat și sfârșitul revoluției sociale și le-am amintit 
pe parcursul acestui text, considerând că e necesar să 
analizăm punctele critice ale unei mișcări revoluționare 
pentru a putea învăța din acestea.

Rămâne, totuși, întrebarea: cum ne raportăm astăzi 
la acest eveniment istoric când opt milioane de oameni 
au pus în practică principiile anarhiste la nivel social 
și politic amplu, reorganizând total societatea? Într-o 
perioadă când ideea organizării de masă a fost preluată 
mai degrabă de zona marxistă, mișcarea revoluționară 
din Spania ne poate inspira în continuare să ne imagi-
năm cum ar arăta o revoluție de masă anarhistă.

Văzând imaginile cu steagurile roșu-negre în mijlocul 
unor mulțimi imense și ascultând A las Barricadas, nu 
putem decât să ne reamintim, cum zicea Durruti, că pur-
tăm o lume nouă în inimile noastre. Și că responsabilitatea 
de a duce mai departe această moștenire revoluționară. 
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