

krisztina agoston-vas alexandra anton irina balcu maria bălăi  
ioana bojincă antonio bratoiu maria bratu măra cioroianu  
alesia cîdă oana coroiu chira crăciun karina cseres  
cătălina dinu ana dirică teodora drăgoi carla forrai  
teodor georgescu arina gheorghe costin ghiban amalia gogu  
mihaela graure larisa irimieaș izabela manea teodora marin  
bianca moga deborah nagy vieri negrescu ela nistor  
bianca oancea lucian olteanu ioana oprea alina pietrăreanu  
mark pop teodora rotaru vera spătaru miruna spătaru  
denisa stefan anastasia stefan raluca tiba gabriela tudor  
mălina turtureanu beniamin visarion dana zetu cătălina dragos



zine no. 3



Cătălina Dinu

# Poezie din descrierii de insta

îți cer variabil mereu ai știut cum să dezamăgești  
mă bifezi în lista ta mentală ca pe dusul gunoiului  
dar în realitate la mine nu te gândești o dată pe săptămână  
colecezi selectiv semnalele mele

wrapped around me most of the time  
ca plăpuma în care mă delimitez de nesomn  
când nu ești aici mă gândesc cum să devin mai eco mai bună  
dar borcanele de zacuscă și caserolele de la

carrefour orhideea nu sunt o alegere  
retrag tot ce am zis și mai mult mereu mă gândesc în plus  
i become all the endangered species when you call me pretty

modul în care o spui  
mă transformă în bibelou de porțelan  
balerina de pe raftul bunicii

pot să fiu ce bucată vrei tu sunt

versatilă

maleabilă

modelabilă știu să mă mulez

cu tot cu hainele largi

în golul din paul rău

incap perfect

în nevoie tale

știu să ofer validare afecțiune randrețe & more

nu mă sparg ușor poți să dai cu mine de toți peretii poți  
să te lași lovit de toți peretii de mine  
sunt 100% switch baby  
dar pot să uit tot ce știu pentru tine  
nu mă sparg ușor.

little miss big absence  
fragmentar și comod ca rutina de dimineață atunci când o aveam  
mă trezesc & stau 10 minute în pat doar ca să procesez  
doar ca să mă prefac ca mișc ceva

îmi iau doze de moravație din reel-uri cu kendall jenner  
în care povestește ce îi spune terapeută  
și în sfărșit vreau să fiu ca ea

după ce m-am ferit atâtă timp de standarde & tipare  
în haine largi  
pe care acum mi-e doar puțin mai puțin frică să le dau jos

dar o să o fac pentru tine

și după ce am zis nu  
și după ce am mai zis o dată nu

orică fac pentru tine

în alea 15 minute sunt bucătăica ta ușoară și flexibilă  
nu mă dor genunchii  
& poate am tender fetish dar la ce bun când mi s-au cerut  
rezultatele la testul bdsm de când aveam 15 ani

unde dracu eram când aveam nevoie să mă apăr de toți dubioșii ăia?

învăț diferența dintre affect și effect de pe insta  
crierul meu bilingy o memorează mecanic  
ca pe i love you-ul spus de Ursulețul de plus primit la 4 ani  
& nu pot să nu divaghez când trag atâtea sfuri în mine de parcă  
ar mai fi ceva acolo

hayal

micile mele rugăciuni ruginute  
șovăitoare viitoruri în realități alternative  
ca și cum pot fi în două locuri în același timp

una-n care ni se strică mașina  
alta-n care devenim religioși odată cu primele boli ale copiilor noștri  
mersul la mare peste noapte cu cafea păstrată-ntrun borcan vechi de muștar  
și refuzul meu de a da bani pe cazare la mijloc de drum  
până și atunci când nu poate fi negat căt  
de multă fericire e de cealaltă parte a pleoapelor  
pe care le pupi fără chef

undeva undeva noi noi  
mâncăm hamsii și ne facem planuri  
oricât de aproape ar fi valul de  
acei noi deja vechi  
cu cicatrici de la self-harm și de la ulei  
crow's feet la ochi, cat eyes pe fica noastră

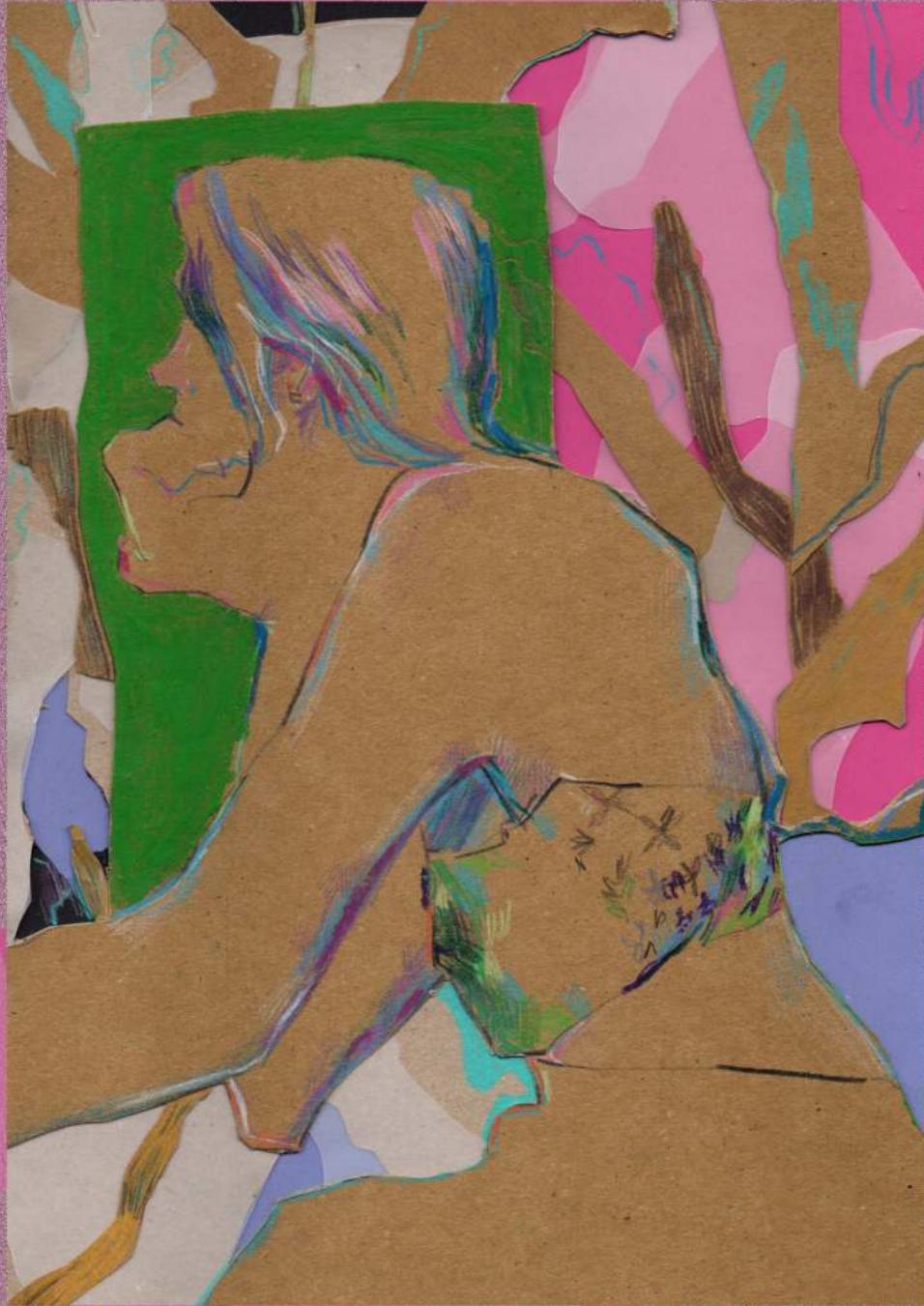
apoi ne ia  
pe absolut toți  
pe sus  
de oriunde am fi  
din toate casele  
de pe toate drumurile

apă apă apă apă apă apă.

eu nu pot fi peste tot  
nu vă pot salva  
oricâte planuri ne-am fi făcut.

Şerban Pop

Carla-Bianca Forrai



(1)

trebuie să-ți spun cumva  
că mi-a plăcut seara în care am trecut pe lângă ada milea  
și ne-am dus să ascultăm lăutari într-un teatru, pentru mine  
m-aș fi oprit bucuroasă la ada milea, dar am mers mai departe  
și am tropăit pe ritmul ei nebun pe o trecere întreagă  
când am intrat în magazin cu radu, eu n-am cumpărat nimic  
m-am simțit prost când am ieșit, dar măcar te-am văzut vorbind  
cu ioana și soso despre ceva ce nu-mi aduc aminte acum  
și, în fine, am ajuns la lăutari și îți era rușine să dansezi  
dar nu voiai să-mi zici, pentru că erau ele acolo, dar eu  
abia aşteptam să te văd dansând, pentru că atunci ești fericită  
și at peace și  
iubesc  
să te văd aşa. până la urmă ai dansat un pic, dar mi s-a rupt filmul  
și a trebuit să plecăm. și am plecat, te-ai pus pe partea ta de pat,  
eu pe partea desemnată mie. și am dormit. ne-am odihnit. ne-am odihnit.

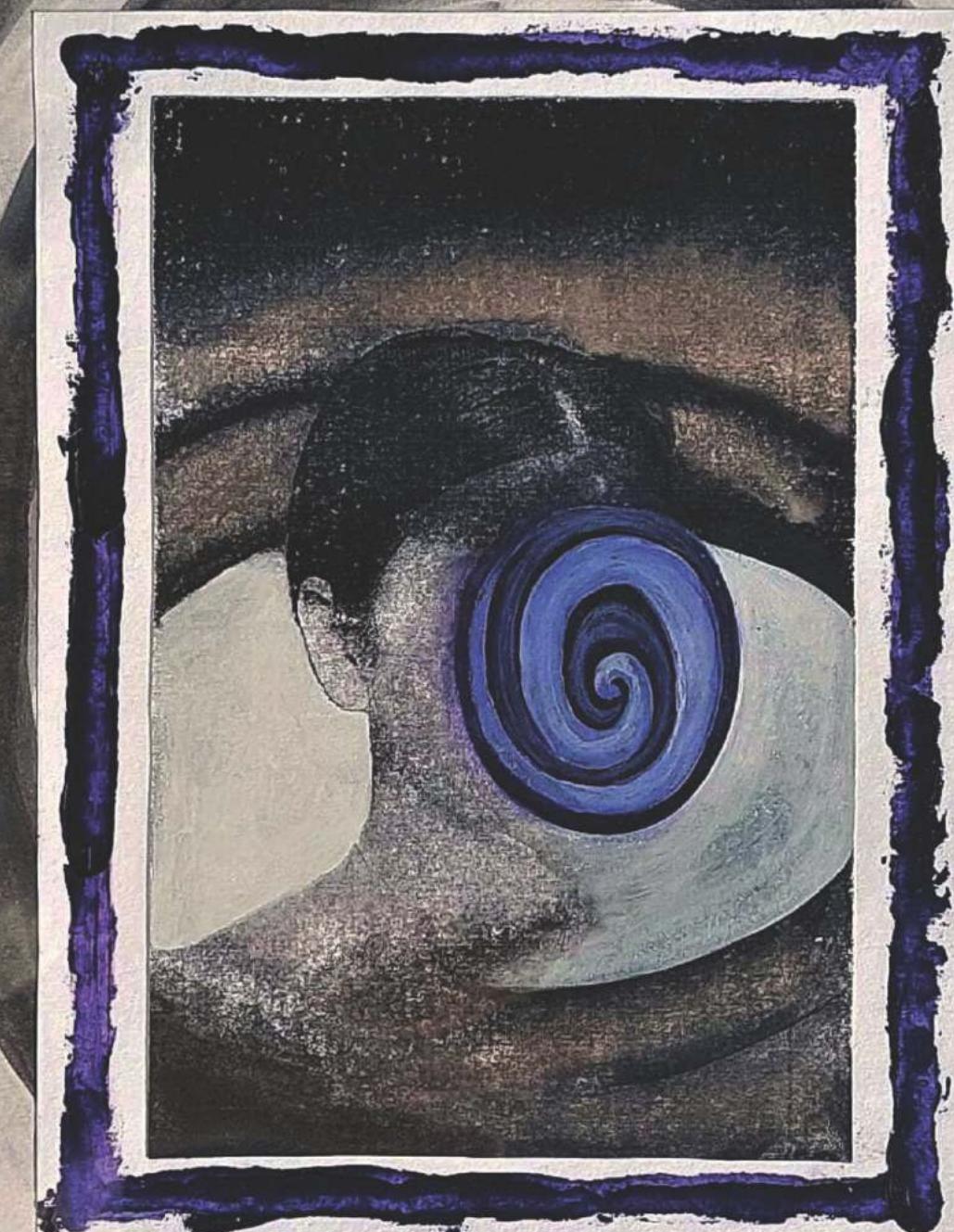
## Conversația ideal

(mai știi eu pe cineva  
care s-a întors acasă  
la altcineva  
deși înainte mă luase la dans  
pe coregrafii nebune impromptu.  
a fost o dezamăgire cum nu s-a mai întâlnit,  
pentru că din cauza ei  
mi-am încălcăt jurământul de non-alcool  
și am băut două guri de cidru  
cum ți-am recunoscut în seara dinainte să pleci  
când ni se luau vorbele la întrecere cu  
epuizarea)

## Irina Balcau și Denisa Ștefan

(2)

ne-am odihnit fără niciun pic de odihnă  
a fost una dintre puținele dăți când m-am uitat la buletinul meu  
și l-am crezut  
03.05.1999 (la trei săptămâni după tine)  
pare firesc ca la 23 de ani și niște luni distanță  
de această dată  
să ieșî într-o seară în club  
apoi într-o altă seară într-un alt club  
eram foarte puse pe agățat  
adică eu nu pot spune că eram, dar niciodată nu sunt  
doar se întâmplă, este ceva, acolo  
un corp în plus  
un corp fluid  
dar nu a fost schemă  
ne-am alungat 90% din ținte pentru că  
părea că suntem gfs infidele-slash-poliamoroase  
una în raport cu cealaltă  
într-un fel, poate că aşa și era  
pentru că noi ne întorceam mereu împreună  
acasă



Manea Izabela

Iubirică ^ emoji fătucă ochi sclipitori ^ emoji degetele arătătoare  
împreunate

Năsuc fluteresc te pap tot  
Asta este cel mai

gay gay gay gay gay gay gay gay

poem scris vreodată de cele mai

sexy sexy sexy sexy sexy sexy

degete care ţi-au pătruns măruntaiile

Vaginul tău are gust de fruct kaki –  
Sfârc crocănel iubitel, îl sorb ca pe  
o înghețată topită >>>>>>>>>

dintișor albicios, mușcă-mă, rawr :3  
aș vrea să fiu castraveciorul pe care  
îl ronțăi vevericește

ronț      ronț      ronț      ronț      ronț      ronț      ronț

ești o felie de pâine fierbinte, uh very hot  
cu unt și miere

emoji borcan cu miere, văiiiiiiii babyyyyy ce dulce ești,  
mă topesc răăăăă <33333333333

vreau ne masturbăm pe video  
< no pressure >

ti-ăs spăla chilotiei pătați de ciclu toată viață  
și vreau să te învăț  
cum să pornești mașina de spălat.

\*\*\*\*\* cel mai bun detergent este Persil duo caps  
pentru că e non-binar.

Te iubesc, te pisicesc!!!!!!!!!!!!!!  
Baby

baby

baby

baby,  
saw you throbbing in my syrups  
saw you sleep  
saw you dreaming on my pillows  
liquid fairies with no teeth

ANASTASIA  
STEFAN



OANA  
COROIU

# ANA DIRICĂ



îmi doresc să fiu un ac de siguranță

pentru atenția la celălalt

cu tot ce mă înconjoară

cu toate lucrurile care mă însășimântă

nu te speria de vocea groasă care ieșe dintr-un plămân aşa micuț

de pielea mea subțire de genunchii mei învineți

de cartierul meu unde se dau artificii aproape în fiecare seară

într-o zi o să-mi crească antene și o să simt pericolul cu ele

sunt profet sunt băiatul orb și incredibil de frumos din blocul de vizavi

care merge pe afară numai ținut de mâna

ca să aibă încredere

mâna albă a mamei lui e acum mâna lui

piele străvezie pe piele care strălucește în întuneric

cât de importante sunt aceste opoziții când te lași schimbat de celălalt

în misiune de recunoaștere el e carne din carnea ta

încâlceala nervilor aprinde corpul electric

învelit în zeci de metri de lumină argintie relaxantă

eu sunt lumina lumii

am venit din cosmos ca să fiu prietena ta

## DANA ZETU

MARIA BRATU



Pe cine.  
nu lasă  
să  
moară  
nu te lasă  
să  
năștici

2 dimineața în dormitor. e frig aşa că  
migrez spre bucătărie  
caut pe google rețete - profitabile în  
această economie - de plăcinte  
și alte dulcegării  
irezistibile și intoleranților la lactoză  
îmi notez modul de preparare, scot  
ingredientele și mă filmez gătind  
de parcă aş fi făcut primii mei pași în lume  
nu pașii unei amărâte rețete de plăcintă cu  
căpșuni făcută de jamila.  
3 dimineața în bucătărie și încep să cred că  
eu sunt una cu produsul nefinisat  
ce mă așteaptă  
să mai adaug un strat de fructe  
mai maschează un pic faptul că nu știi de  
fapt cum o făcea bunica  
mai maschează că nu știi de fapt să aperi  
să te joci  
să iubești și să ocrotești copilul mic din tine  
mai pun o căpșună și se face iar frig.  
e frig peste tot în casa asta ce nu  
adăpostește mai mult de un pat rupt, un  
cuptor nemțesc  
o fată depravată și o plăcintuță  
și nici cuptorul nu coace toate straturile  
mele  
aluat bun irosit  
brânză bună în burduf de câine  
fără plăcintuță în burtica mea  
care dintre straturi e mai gol și mai  
mucegăit  
care dintre ele?

KARINA CSERES

**DEBORAH  
NAGY**



## **Se redă**

**ELA NISTOR**

scriu tot mai detașat  
să nu prindă nimeni  
o literă  
și să o iubească  
să intre pe lângă ea  
în toate poeziile  
și fluturii de rezervă  
poate poate  
sunt prea încrezută  
să vreau ceva mai mult delir.

se redă



o cameră plină de oameni cărora le pasă de tine

fiecare persoană bună merită tratată cu iubire și înțelegere  
cuvinte calde îmbrățișări scuze pentru toate greșelile  
cadouri făcute de mâna niciodată suficient de bune  
pentru a fi date

mai trebuie lucrat puțin

crăite pe foc cursuri adunate pe birou citite la 12 noaptea  
probleme care la început nu erau ale tale

acum îți aparțin

pe birou nu mai e pic de spațiu

unele persoane bune merită tratate cu iubire și înțelegere  
(doar) când sunt de folos

uneori uit cum să fiu o persoană bună

uneori uit cum să fiu o persoană

ești un student bun mereu le răspunzi profesorilor  
faci temele din timp reîncărci pagina cu note  
la fiecare cinci minute

ești un angajat bun nu încalci niciun deadline  
stai peste program îți ceri scuze colegilor  
înainte de a pune orice întrebare

ești un prieten bun mereu le ascultăi problemele  
ai dreptate sună foarte stresant prin ce treci  
știi că sunt aici pentru tine știi că mereu  
sunt aici să te ascult

toate lucrurile care te fac o persoană bună  
toate lucrurile care te fac o persoană  
toate lucrurile bune pe care le faci

le faci pentru tine

sau pentru oricine se uită?

cine ești când nu se uită nimeni?

Ioana Bojincă



Oprea Ioana

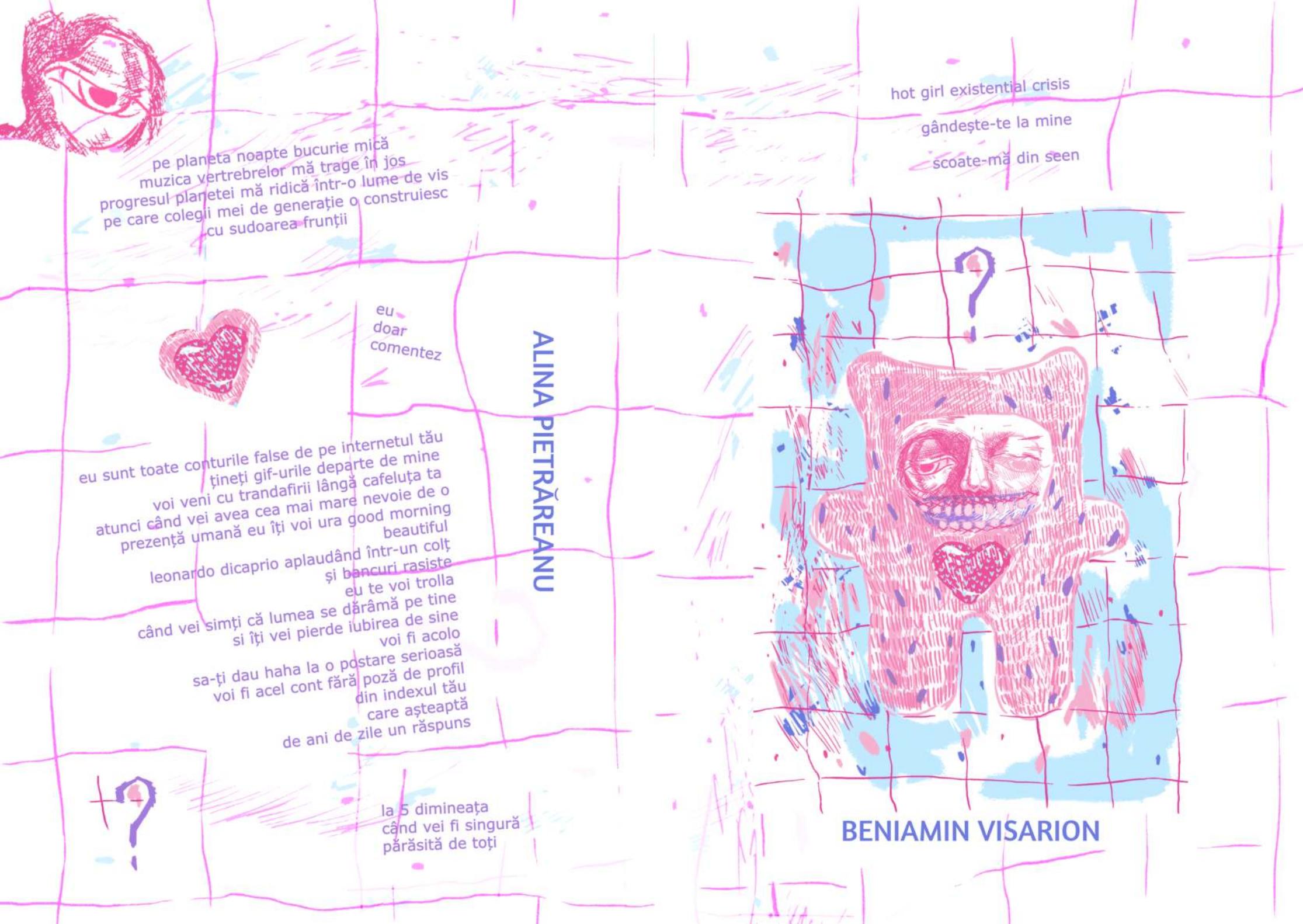
suntem corpuri mici,  
cloroplaste cu clorofilă care zâmbesc unele spre altele  
într-un picaj perfect spre o altă baltă  
în care brotăceii își scaldă noile lor răsărite picioare

biologii nu știu ce-i aia dragoste  
la microscop, cum pot crea bacterii care să  
ne mănânce dragostea ca pe-o bucată de polistiren,  
cum să pună etichete pe colecția noastră lividă de sentimente.  
ceea ce suntem noi poate că nu ajunge  
pentru un documentar pe nat geo wild  
sau pentru un alt studiu de caz la institutul național de statistică,  
dar crede-mă când îți spun că parcă  
dacă ne afundăm tot mai adânc în noroiul sufletelor noastre  
mie-mi vine să prind rădăcini  
la baza trunchiului tău moale.

TIBA  
RALUCA  
IULIA



ALEXANDRA  
ANTON





## Seara târziu

Ioana Bălăi

Străbăti întrumericul  
înlăcrimat indecent  
te aștepți ca cineva,  
de undeva,

în orice moment  
să te înfăse  
să te demasice...

Ești urmărit de trecut,  
dar vrei pace?  
Stiele prinse-n bălti  
strigau "zâ"

Ieile ale noroiului  
chenuau  
Păstrate la răcoare  
încă fragede

miclele minciuni  
prind ampleare.  
Cine știe cand mi se va  
face foame?

Ora 10 Fără 10  
într blocuri de carton  
E tarziu,  
mă aștepți rece.  
Mi-ș dori să fiu un mlec, să tre am  
mereu cu mine.

Antonio Brătaiu



phantom  
Graure Mihaela

acasă(?)  
Lucian Olteanu

1) afară e frig  
parcă era crăciun azi  
stau la masă și caut ceva ascuțit;  
mă doare mâna

2) totul e ok, sunt pisici pe dig,  
parcă nu e aceeași zi,  
au trecut 10 minute și nu mai contează  
au trecut 10 luni și nu m-am mai întors

3) am aer sărat în plămâni;  
mareea nu se uită urât la tine pe stradă,  
nu-și dă coate cu amicii zicând „bă, ce-i cu ăsta?”  
mareea nu te ține închis în casă,  
între patru perete străini, proaspăt vopsiți,  
de parcă albastrul lor o să schimbe ceva  
când nu mai sunt ai mei

4) parcă înainte nu-mi era frică să merg pe  
stradă  
prin același cartier, cu aceleași cămăși colorate  
nu mai sunt invizibili,  
orasu-i mic, oamenii-s toți la fel,  
înghesuți unul într-altul în mod indescifrabil  
așa încât  
să nu mai ai loc  
să respiri linistit  
nicăieri

# CHIRĂ CRĂCIUN

Stau în metrou și mă uit la oameni. Simplu.

Am urcat în metrou la stația Titan  
mi-e somn și-am obosit  
luminile m-au amețit  
viteza de velociraptor a metroului m-a zăpăcit,  
m-a transportat în cosmos,  
m-a transformat în călător transparent și ambulant.

Ah acum am căscat. Mi-e și mai somn.

Printre ochii între deschiși ajung în somsoci,  
dimensiune antiparalelă fată de cosmos dar totuși  
concentrică.

E ca o ceapă.

Cred că toată lumea e ca o ceapă:  
cu straturi, învelișuri, care dau naștere unui nou  
conținut - o miniatură identică a celui precedent.

Și omul e o ceapă.

Îmi place ceapa, mă face să plâng.

Acum am ochii închiși am să adorm negreșit  
totuși știu că urmează stația la care trebuie să cobor.

Deschid ochii,  
mă îndrept către ușă,  
cobor din metrou  
și adorm.

Mă trezesc la stația Titan, de unde am plecat.

V-am spus că lumea e ca o ceapă.



AMALIA  
ÇOĞU

ABANDON

## MĂLINA TURTURANU

e duminică seară și mă doare burta de la atâtea aripioare picante mi-a rămas o porție  
de la ultimul date oricum cine are bani de date eram pe ciclu  
crampe crampe m-am

întins să te sărut da îți ajungeam numai până la umeri îmi plăcea să ți-i sărut prin tricotu așa uitam  
de durere sau măcar persista impresia aia stii ca atunci când eram mici mici  
ne loveam și mamele noastre ne ziceau lasă să pupe mama că trece după vreo șapte ani  
am pierdut noi luxul ăsta dacă te loveai ca prostul ți-o mai luai încă o dată după ceafă

ti-aduci aminte ți-era așa de ciudă că nu mai plângelai  
fix așa mă simt  
te-am întrebat dacă nu cumva te-ai îndrăgostit mai mult de ideea de a nu mai fi singur decât de mine ne țineam de mână mi-ai spus orice e posibil  
după el am crezut că tu n-ai să mă rănești am crezut că omul care îmi dă să beau din palmele lui e om bun  
prea responsabil să pedepsească un copil care a alergat și s-a lovit iar

ai fost online toată ziua nu mă întreba de ce am așteptat iar să-mi scrii poate pentru că săptămâna trecută vorbeam până dimineață mă usturau ochii de la lumina telefonului dacă ați peam înainte să ajungi acasă aveam cosmaruri în care îți uit măncarea pe foc și vecina de lângă doli cheamă poliția  
într-o noapte m-am întins după telefon tata iar mi-l scosese de la încărcat de lângă pat tata e așa grijilu a vrut să pară mereu bărbat dur dar e mai soft până și decât mine mama mi-a spus la un moment dat vezi că taică-tu e singurul bărbat care chiar mi-a făcut față aveam sase ani mami dacă mie n-o să-mi facă nimeni față  
m-am scutat eram rece toată mi-am căutat telefonul și că nu văd nimic fără ochelari m-am pus imediat să-ți scriu ultimul mesaj era un vocal mă topeam toată când dădeai vocale ziceai că de emoții dai rateu și ai voice crack-uri ca la treișpe ani da mie abia aia mi se părea vocea ta pe bune și mi se umezeau ochii când dădeam play este minunată uneori simt că nu te merit unpopular opinion dar dacă te înțelegi cu cineva atât de bine din prima

e  
red  
flag

am știut de la mesajul ăla că nu te mai întorci să-ți termini aripioarele și m-am simțit exact ca-n clasa a patra în curtea școlii când său adunat în jurul meu m-au arătat cu degetul au început să râdă că am căzut la țară țară vrem ostași și eu am îngenuncheat și am început să plâng așa de tare încât i-am speriat și au plecat când ți-am sărutat pentru ultima dată mâna nu mi-am dat seama că ai rămas un copil cu vocea în schimbare pe care l-au învățat ai lui să nu cadă să se lovească ca prostu care încă se sperie dacă vede o fetiță plângând pe banca în curtea școlii



cu toate greșelile impregnate

în epidermă ca un tatuaj sketchy impulsiv

în cloud

așa m-ai salvat tu

ABANDON

BIANCA OANCEA

# ARINA GHEORGHE

Inima mea e o bucătărie  
ușor nefolosită.

Pe jos sunt niște urme  
neidentificate și, poate,  
n-ar fi bine să intri doar  
în șosete.

Ultima dată când am  
primit pe cineva aici au  
aruncat cu farfuriile pe  
jos.

AM aruncat cu farfuriile  
pe jos dintr-o dorință de  
eliberare.

Poate cu un ciob o să  
despic ceva și o să dau  
de a treia balenă.

Niciodată nu mi-a plăcut  
să gătesc,  
mai ales când ard sau  
mă ard sau trebuie să  
înghit în silă ce tocmai  
am făcut.

Inima mea e o  
bucătărie,  
însă nu m-am simțit  
prea tare ca acasă aici.

# GABRIELA TUDOR



Dar ţie pare că îți place,  
Nu te deranjează pata de pe jos,  
Ba chiar ai intrat în șosete.

Îți place să cotrobăi printre mirodenii.  
Plutești printre vase ca o briză cu iz de oregano.  
Și ai reușit, până la urmă, să aprinzi aragazul.  
Uneori, e mai bine să lași pe altcineva să te hrănească.

# Un altfel de Bachus

in vino veritas  
sau  
curg amprente într-un  
timp,  
un viitor incert  
trag aer în piept  
mă uit în jur și simt  
simt  
supapele sufletului ca o  
vară  
ce înăbușea orice urmă  
de iubire  
consecințele alegerilor  
nefăcute  
creează un vârtej în mine

am vrut să am o poveste  
demnă de scris  
patul e gol  
așteptare.  
și peretii încep să se  
închidă  
baloane de săpun  
colorate în viață  
nimic nu spune îmi e dor  
doar eu simt în toți porii  
o altă viață ce mă cheamă  
unde ești tu?  
scriu dar paginile rămân  
nimicul dintre noi  
spune prea multe

# Raluca Drăgoi



Teodora Rōtaru

# VERA SPĂTARU

mă joc cu ața desfășură de la pantaloni ca și cum ar fi viața mea  
și-mi înfășor degetele în ea de parcă vrea să modelez,  
dar ceva nu-mi dă voie.

poate trăinicia firului  
poate dorinea care-mi învăluie degetele,  
ca poate schimba de a mă schimba,  
pe a mă se întâmpla și mie ceva  
pe a mă se întâmplă și mie ceva



cinci secunde și ața se rupe și  
cind se simte ba de parcă mă ofilesc  
de parcă mă eliberez, ba de parcă mă ofilesc  
cind se simte ba de parcă tot ce fac e doar să gresesc,  
de parcă tot ce fac e doar să gresesc, tot ce simt  
de parcă rămân puștie, în propriul altar miser:  
când trece momentele cum să putea să le prind,  
să minimalizez tot ce găndesc, tot ce simt  
când trec momentele cum să le fac ale mele.  
iar eu nu-mi dau seama cum să le devorez și să le ofer.

de parcă...  
mi se întâmplă și mie ceva  
până la urmă.

BIANCA MOGA

$$T_H = \frac{\hbar c^3}{8\pi G k_B M}$$

COSTIN GHIBAN

și sunt atât de aproape să renunț,

mi-am pierdut dreptul de a vedea

cum se va termina totul, cum

găurile negre din ce în ce mai reci

se vor prăbuși pe tatami și îmi vor striga numele,

nu sunt salvatorul nimănuia,  
am 15 secunde să răstorn lumea sau s-o strâng de gât cu centura,  
dar voi îngheța împreună cu voi

pe un tatami vechi, ancestral,

nu am fost făcut să devin profesor,

nu am fost gândit ca erou,

găurile negre nu mă vor ști de frică,

dar măcar de-acum voi putea ieși la magazin, la facultate, pe Calea Victoriei  
pietonală în weekend  
ca om liber, fără obligații, bucuros de viață.

TEODOR ȘTEFAN GEORGESCU



# ALESIA CIDA

nimic nou în planul meu

taxez biletetele, să mă hlezesc cu procurorii, să mă  
arată nu iubesc nesigur se întrevedea finanțul și  
poate prea exagerată că și-n exagerări e mai potrivit să te dai modică,  
să te simți curată, albastră cu cioburi înfipite ca în accidentul tău.  
orică pot eu nu mai e accident dacă ai făcut-o intenționat.

IX-a închegare ascultă, respiră, strâng tare. Lacune, nu mai stă  
distorsionează iarna mă scoți la înghețată tot ca neoamenii.  
în plan acum vă roade ce făceam eu în ținutul neputinței infinite  
cum mă duceam ca o simplă codașă, albastră cu c  
să taxez biletele, să mă hlezesc cu procurorii, să mă iubesc cu fii lor  
în bătrânețea fiecărei vârste, nu arată, nu izbucneste  
doar se întrevedea finalul încă de la început.

taxez biletetele, să evitai, puțin parșiv cu procurorii, să  
arată, nu i aceleași ticuri, rugăciuni, libido nonexistente  
i ticuri, același râs tremurător cu intenția de a împroșca cu venin  
orică pot cuprinde.

IX-a închegarea dispără, apar lacune, nu mai sunt  
distorsionează în corpul lor de clasa a IX-a  
în planul manevrelor trăiește să devorez minusculă trăiri și simpatii a indivizilor creduli  
închegarea dispără, apar lacune, nu mai ști cum să iubești să  
vă să te mă uit prin voi în sticle imense vă distorsionează ochii.  
acec vă înghiți fericirea cât ai zice "frumusețea e în ochiul privitorului"  
tot cu neoameni & alte aberații vă roade ce făceam eu  
o simplă codașă să taxez biletetele să mă hlezesc



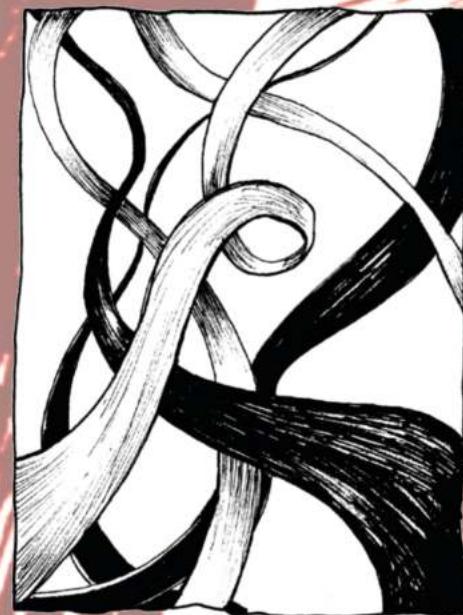
LARISA IRIMEAS

pășesc eu, înaintezi tu  
te prăbușești tu, mă  
zdrobesc eu



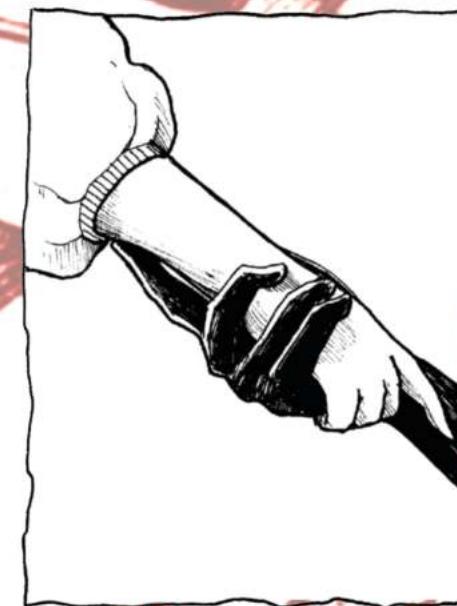
## OMEȚITĂ DRAGOȘ CĂTĂLINA

gândurile se dublează  
populează apa tulbure  
din corpul nostru unic,  
pielea-casă



inima bate după urechi  
nu știu cât și ce auzi

pierd orele, dispar fără  
urme ne duelăm pentru  
lumină



## AGOSTON VAS KRISTINA

ești și nu ești  
sunt și nu sunt



conviețuim detașat-spațiat  
ne legănam  
simbiotic-hipnotic atât de  
intim, atât de rece

## MARA CIOROIANU

Îmi spală corpul  
Recunosc contactul plin  
Spasme la contact.

pe mine nu stai  
ceva pe care să se ia

Suprapunere-  
Cu transferul cald mă scot  
E altcineva.

se întâmplă des  
Suntem corp peste altu  
am, e căldură

## TEODORA MARIN



## Miruna Spătaru

### cartier-core

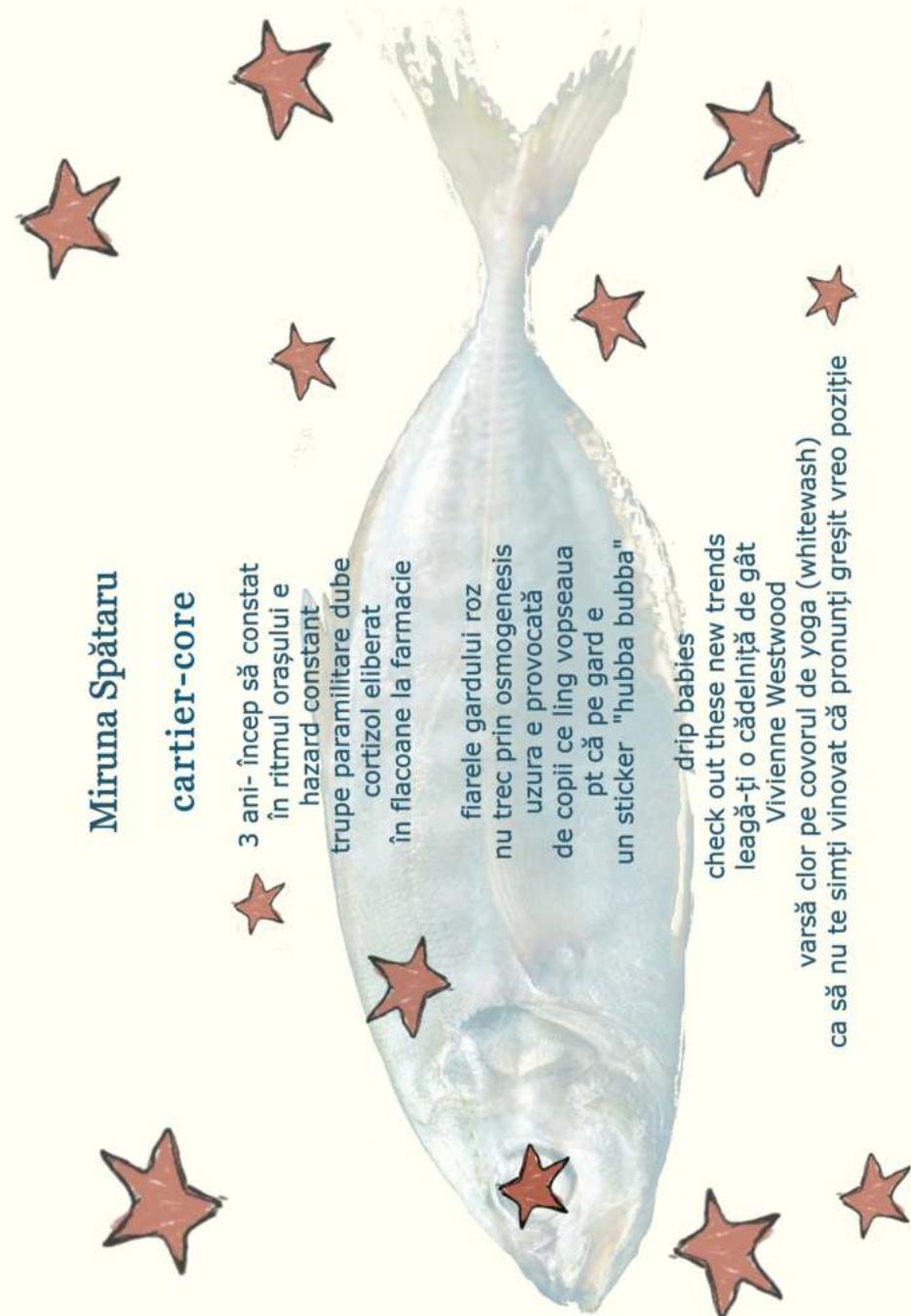
3 ani- încep să constat  
în ritmul orașului e  
hazard constant  
trupe paramilitare duce  
cortizol eliberat  
în flacoane la farmacie

fiarele gardului roz  
nu trec prin osmogenesis  
uzura e provocată  
de copii ce ling vopseaua  
pt că pe gard e  
un sticker "hubba bubba"

drip babies

check out these new trends  
leagă-ti o cădelenită de gât

Vivienne Westwood  
varsă clor pe covorul de yoga (whitewash)  
ca să nu te simți vinovat că pronunții greșit vreo poziție



# Biografii

Agoston-Vas Krisztina (@whatiwitnesseed)

Nu înțelege multe lucruri, chestie care o fascinează și o enervează.  
Toarnă haosul în cuvinte neîndemnătice și respiră ușurată.

Anton Elena Alexandra (@featherly\_thoughts)

Anul trecut a terminat Facultatea de Arte din București. Este relativ versatilă din punct de vedere vizual: îi place să documenteze existența lucrurilor prin fotografii și îi place să o poată transpune subiectiv prin desen sau alte tehnici. Îi plac fanteziile, animalele, natura și situațiile bizare. Izvorul creativ este infinit!

Ştefan Denisa, Irina Balcu (@deni.stefan și @iribanalcu)

Două scrisoare, una cu pârul creț, alta care pare a fi trapper de 15 ani. Au scris textul pentru Tuș împreună, după o săptămână petrecută la București. Ambele scriu și poezie și dramaturgie. Denisa scrie și proză.

Bălăi Ioana Maria (@ioanabalaij)

Primul gând, dacă i se cere să se prezinte, va fi la cartea ei preferată:

"Crimă și pedeapsă" de F.M. Dostoevski. E studență în anul III la Facultatea de Litere UBB, unde studiază engleză și rusă. Îi place să picteze, să deseneze, să citească și să scrie, iar inspirația ei își are originea în coșmaruri, creația le face utile.

Ioana Bojincă (@ioa7a)

23 de ani, a terminat Politehnica și pentru că nu s-a plâns suficient de facultate a decis să facă și un master. uneori scrie chestii - "they are not very good, but they are mine".

Bratoiu Antonio (@antonio\_bratoiu)

Locuiește în București de câțiva ani, iar creațiile sale sunt inspirate din evenimente personale, dar și viața interioară a fiecărui: gânduri, vise, sentimente refuzate. Grăvează și pictează, digital sau fizic, având de obicei un moment de inspirație din care se nasc lucrările de care este cel mai mulțumit. Lucrează ca și graphic designer și de curând a reușit să vândă o lucrare în cadrul unei licitații.

Bratu Maria (@br5tu)

Are 18 ani și este proaspătă studentă la UNArte.

Arta pentru ea a însemnat ceva dintotdeauna, începând de când era mică și desena cu mama, până astăzi, unde simte că se descarcă cel mai curat.

Coroiu Oana (@buburoana)

Oana momentan este studentă la Facultatea de Litere din Cluj și cel mai des alege să își facă autoportrete în diferite "forme" (sau sub diferite forme?!?) pentru că îi dă ocazia să se poată reprezenta așa cum se vede ea pe sine cu adevărat.

Crăciun Chira (@chira18\_81arihc)

Chira are 19 ani și e un marin care navighează prin lume. Pasiunile ei sunt cititul și scrisul. Când era mică visa să devin actriță și profesoară de dans, dar acum nu mai este așa de sigură. Îi face plăcere să se uite la anime, să asculte muzică și să învețe limbi străine. Poezia îi este foarte dragă și e recunoșătoare că a avut accesul la această formă de artă, întrucât i-a permis să se exprime în mod sincer și mai ales în mod liber.

Cseres Karina Nicoleta (@kriiine)

Are 16 veri petrecute în interiorul unui izvor de iubire, pictează, cântă la chitară și uneori mai lasă și cuvinte să curgă din ea. E din București și încă îi place în multe seri să se mai piardă prin el.

Dinu Cătălina-Maria (@catalina0003)

În prezent este psiholog și lucrează cu micuții cu neurodiverzitate. Însă pasiunea pentru artă a fost prezentă încă de când a învățat să meargă și a reușit să picteze pe peretei. Despre artă ei simte că nu sunt prea multe lucruri de spus deoarece consideră faptul că lucrările se simt și nu se descriu.

Mara Cioroianu (@mara.de.la.primarie)

Mara Cioroianu (n. 2002) este studentă în anul II și trăiește în București. Îi plac mai multe lucruri, printre care și poezia.

Alesia Cîdă (@alesiacida)

Are 20 de ani și studiază în Londra la London College of Fashion. Desenează, face haine și ce-i mai trece prin cap.

Dirică Ana (@anaCreates\_art)

Îi place ca prin artă pe care o creează să se poată simți emoțiile și gândurile pe care le-a transpus.

Ometiță-Dragoș Cătălina (@cata\_qt)

Cătălina e o artistă din Cluj-Napoca pasionată de ilustrație și bandă desenată. Îi place să vorbească prin artă despre vulnerabilitate, emoții și amintiri.

# Biografii

## Drăgoi Teodora (@kaaleidoscop)

Teodora Drăgoi a absolvit Facultatea de Limbi Străine din București. Încearcă să se înțeleagă în fiecare zi câte puțin prin poezie. Pasiunea pentru scris o ghidează să vadă lumea prin perspective diferite.

## Carla-Bianca Forrai (@\_carllaforrai\_)

Carla are 21 de ani și este studentă în anul 2 în cadrul Universității de Artă și Design din Cluj, specializarea Modă - Design Vestimentar. În lucrările ei se joacă cu forme și texturi, abordând teme diverse, de la ilustrația de modă la natura statică sau portret.

## Georgescu Teodor (@teodorgeorgescu)

Teodor Georgescu este un fotograf interesat de stradă și de oamenii ei.

## Gheorghe Arina-Ilinca (@arinaagheorghe)

Arina-Ilinca Gheorghe e o tipă de 20 de ani din Constanța, studentă la medicină în București. De ceva timp, își găsește alinarea în poezie contemporană și slam poetry, iar în timpul liber și când zbârnăie prea tare emoțiile în ea, scrie și câte ceva (nu o să pretindă că e altceva decât un jurnal în versuri).

## Ghiban Costin (@costin\_ghiban)

23 de ani, student la Facultatea de Automatică și Calculatoare cu o pasiune pentru literatură.

## Gogu Amalia (@amalia.qwq)

Are 17 ani. E o persoana ordonată, punctuală, îi plac foarte mult animalele, mai ales pisicile. Are mai multe abilități în domeniul artei plastice cum ar fi: arta digitală, pictura (ulei și acrylic) și grafica.

## Graure Mihaela (@sixtoesss)

Mihaela este absolventă a UNARTE București și aspiră a deveni un artist emergent în arta vizuală.

## Irimeaș Larisa (@irimeaslarisa)

Larisa Irimeaș momentan are 16 ani. A început să scrie încă de când era foarte mică, fiind fascinată de diferitele modalități în care poate așeza cuvintele în propoziții. A ajuns să folosească scrisul drept o modalitate de autocunoaștere și se inspiră din peisajul cotidian.

## Manea Izabela (@bell6rt)

Izabela are 18 ani și este studentă la sociologie. Pe lângă problemele sociale, o pasiune pe care o are încă din copilărie este arta, așa ca încearcă part time să fie artist.

## Teodora Marin (@aito.jpeg)

De curând a luat o decizie extrem de importantă pentru viitorul ei: e timpul să învingă teama de a face ceea ce-i place. După ce s-a ascuns o perioadă în spatele unor joburi neplăcute, acum poate spune că e un designer grafic și ilustrator la început de drum.

## Moga Bianca (@bomkii)

Artistă de 22 de ani, inspirată de magia ce ne înconjoară și de complexitatea fiziei umane. A studiat marketingul, însă adevarata ei pasiune se află în ilustrație și muzică. Dacă nu desenează, o găsești fredonând (sau ambele în același timp).

## Nagy Deborah (@deba\_rt)

Este studentă la Facultatea de Arte din Timișoara.

## Negrescu Vieri (@sihaastru)

Este un armean din Republica Moldova. Are 15 ani și îi plac trenurile.

## Nistor Ela (@unfuturepeostea)

Nistor Ela e în ultimul an la facultatea de asistență medicală din Iași, are 22 de ani și scrie poezie de mai bine de 3 ani.

# Biografii

## Oancea Bianca (@borsec\_mineral)

Bianca Oancea, n. 2004, este studentă la Facultatea de Limbi Străine din București. Poezii de-ale sale au fost publicate în revista P(r)oezia, la Casa Poemelor și în antologia Super10, "șotron pe întuneric".

## Lucian Olteanu (@ohlluk)

Lucian (sau Luk, când își dă porecle singur) e student anul II la design grafic la UNArte și uneori mai și scrie câte ceva. Poezia e ceva la care încă lucrează și prin care se redescoperă pe sine de fiecare dată.

## Ioana Oprea (@ixanaex)

Este ceea ce crede că tu crezi că este. Nu-i place să vorbească despre ea și să se ia prea în serios.

## Pietrăreanu Alina (@alina pietrareanu)

Este artistă independentă. Face teatru, literatură, performance și încearcă alături de colegii ei din Șangri-La Artistic Ground să creeze un ecosistem care să le ofere acel sentiment cald de apartenență și utilitate. Îi place să se plimbe mult pe jos. Poate că i-ar plăcea să fie mai ordonată, dar nu este.

## Pop Șerban Mark (@doar.serban)

Șerban Mark Pop (n. 2003) este student la filmologie și scrie poezie în timpul liber. A publicat în Echinox, O Mie De Semne și Noise Poetry, iar volumul lui de debut, "din nou și din nou și din nou", poate fi comandat de pe Instagram.

## Rotaru Teodora (@teodora.rtr)

Este artistă vizuală și studentă la Universitatea Națională de Arte din București. Practicile ei artistice includ fotografie, colajul, animația și filmul experimental. Prin intermediul lucrărilor construiește un univers intim, atât psihologic cât și conceptual, în care sunt explorate teme precum copilăria, memoria, relația trecut-prezent, experiența personală și feminism.

## Spătaru Ioana-Vera (@nimiculsuprem)

A încercat de când se știe să exploreze orice formă de artă, în aşa fel încât să-și dea seama care face parte din ea. Scrisul a fost una dintre ele. A scris texte pentru Tuș ca să se joace cu sentimentul la momentul potrivit, să profite de faptul că simte și că o face în aşa fel încât să poată transmite și mai departe. Așa că mulțumește mult pentru oportunitate.

## Spătaru Miruna (@miruspataru)

Este poetă, scrie de aproximativ 3 ani și este din Constanța. A apărut în antologii de poezie contemporană precum antologia Super 2022, antologia editurii "Cartea de după" și a fost tradusă în spaniolă în cadrul revistei Kametsa. Pentru ea arta nu are granițe, așa că mai și dansează.

## Anastasia Ștefan (@anastassseu)

Anastasia Ștefan are 21 de ani, a terminat regie de film la Cluj și acum studiază actorie la București. Consideră că e un artist queer în devenire și că în ceea ce face combină personalul cu politicul și queerness-ul. Totemul ei reprezentativ este un elefăntel neurodivergent.

## Tiba Raluca-Iulia (@ralucatiba)

Are 18 ani, s-a născut în Beiuș, jud. Bihor, și e studentă la Facultatea de Litere din cadrul UBB în primul an. A participat la atelierele de poezie ale festivalului Super. A publicat poezie la Casa Poemelor și o revistă internațională în spaniolă, Kametsa.

## Tudor Andreea Gabriela (@gaby\_tudor\_art)

Andreea Gabriela Tudor, licențiată în arte vizuale (pictură) și bursieră a proiectului Tinere Talente, apreciază experimentul ca având un rol esențial în această etapă a parcursului său artistic. Spontaneitatea și forța gestului pictural sunt elemente definitorii ale discursului său vizual.

## Turtureanu Mălina (@malinaamariaa)

Mălina Turtureanu e studentă în Iași la Drept și la Relații Internaționale și Studii Europene și cea mai mare realizare până la vîrstă asta este că a alergat în Oceanul Atlantic. Nu scrie niciodată când e fericită. Speră că nu a depășit maximul de cuvinte.

## Beniamin-Mihai Visarion (@beniamin\_visarion)

A revenit cu câteva desene pentru voi care speră să vă placă. În momentul acesta este student în primul an la secția de Design în Olanda și planuiește ca din al doilea an să facă ilustrație pentru a se apropia mai mult de visul său, care este să devină ilustrator de carte.

## Zetu Dana (@zetudana)

Dana Zetu face un master în studii literare la Facultatea de Litere din București și îi place poezia mult de tot.

# IDENTITĂȚI SUPRAPUȘE

