Autorul s-a stabilit de multa vreme in Suedia.
Intai si-a scris memoriile in idis pentru un ziar
anarhist publicat la New York, care exista inca
din 1890. Traducerea in limba engleza a fost
facuta mai apoi tot de Stanger. In memoriile lui
Mechel Stanger apar, zugravite cu culori vii, mai
multe personaje celebre: Rudolf Rocker,
important teoretician anarhist: Erich Miihsam,
poet si anarhist german care a fost ucis intr-un
lagdr de concentrare nazist: Emma Goldman,
care a aparut ultima data in bestsellerul
Ragtime; Voline, a cdrui carte despre ,revolutia
necunoscutd”din Rusia este retiparita in
intreaga lume; Nestor Mahno, legendarul

anarhist, si multi altii.

(Frihetlig Socialistisk Tidskrift)
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Pagini Libere este un colectiv
editorial anarhist.

Suntem un colectiv descentralizat, autonom
§i organizat non-ierarhic. Scopul nostru

este acela de a oferi publicatii (cirti, broguri,
fanzine etc.) in limba romani i, uneori, in
alte limbi, in ideea de a populariza si inspira
viziuni si practici alternative la sistemul
actual, capitalist si autoritar.

Traditia libertari a fost intotdeauna una

in care pamfletele, tipariturile clandestine

si materialele tipdrite rapid si pe ascuns

au circulat liber, neingridit. Continudnd
aceastd traditie, materialele publicate de citre
Editura Pagini Libere pot fi folosite, adaptate
sau modificate de citre oricine doreste acest
lucruy, insd nu cu un scop comercial. Cerem,
pe cit posibil, persoanelor care folosesc
materialele publicate de noi sau pirti din
acestea si specifice, intr-o formi neintruzivi,
sursa de unde au preluat materialele
respective.

I

pagini-libere.ro

PAGINI LIBERE

facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere

editurapaginilibere@protonmail.com

ANARHIVA

anarhiva.com
facebook.com/anarhivaro

anarhivaa@gmail.com

Platforma ANARHIVA isi propune si adune si si

documenteze istoria putin cunoscuti a patrunderii §i a rispandirii
ideilor anarhiste in Romania, incepind cu secolul XIX si pini in
zilele noastre.

Colectiile arhivate nu sunt menite numai si tezaurizeze un
patrimoniu, ci §i s prezinte continuitatea practicilor si ideilor
libertare in spatiul romédnesc.

In ciuda ocultirii traditiei anarhiste autohtone, au existat destule
personalititi, publicatii, grupuri, edituri, periodice, corespondente
si, in general, o importantd producgie literard asociati migcarii
libertare.

Incercim si ilustrim aceasti prezentd prin diversitatea surselor si
colectiilor inventariate (brosuri, afise, publicatii, postere etc.) care
demonstreazi multitudinea practicilor de organizare si de reflectie
criticd anti-autoritare.

Sperim ca prin demersul nostru si trezim un interes mai larg legat
de cunoasterea si cercetarea anarhismului in Romania. De altfel,
materialele prezentate pot fi surse de inspiratie pentru actiuni si
practici de auto-organizare ghidate dupi aceleasi principii.

Colectivul Pagini Libere este constient de impactul ecologic
al cirtilor in format fizic, aga ci iti reamintim:

Imparte
Cu cei dragi, din familie sau comunitate, cirtile tale.
Doneazi

Cirtile de care crezi ci nu mai ai nevoie.

Nu arunca
O carte, oricit de deteriorati, nu se arunci niciodata.
Repari

Fi-ti timp pentru a repara o carte si di-i sansa ca ea si
lumineze mintea altor cameni.

Nu cumpdra ce nu ai nevoie

Nu cumpira cirti doar de decor.
Cumpiri numai ceea ce te intereseazi cu adevirat.
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Autorul s-a stabilit de multd vreme in Suedia. Intdi si-a scris memoriile in
idis pentru un ziar anarbist publicat la New York, care exista incd din 1890.
Traducerea in limba englezd a fost ficutd mai apoi tot de Stanger. In memoriile
lui Mechel Stanger apar, gugrivite in culori vii, mai multe personaje celebre:
Rudolf Rocker, important teoretician anarbist; Ervich Miihsam, poet si anarbist
german care a_fost ucis intr-un lagdr de concentrare nazist; Emma Goldman,
care a apdrut ultima datd in bestsellerul Ragtime'; Voline, a cirui carte despre
wrevolutia necunoscutd’™ din Rusia este retipdritd in intreaga lume; Nestor
Mabhno, legendarul anarbist, st multi altii. (Frihetlig Socialistisk Tidskrift)

sox

Am venit pe lume la 2 noiembrie 1909, in Visnita (Wijnitz), un orisel din
Bucovina, pe atunci parte a Imperiului Austro-Ungar. Abia in 1918 aceasti
zond a devenit parte a Romaniei.

M-am niscut intr-o lume agitatd si tulbure. Familia mea era siraci, cu
multi copii: copiii familiei §i copiii pe care-i invita tatil meu. Tatil meu era
invigitor — strict, pios si foarte aspru. Primele mele amintiri sunt legate de
palme si lovituri: cele pe care le primeam eu si cele pe care tatil meu le didea
elevilor sii.

Cand aveam treisprezece ani, in noiembrie 1922, am fugit de acasi. M-am
dus la Cerniuti (Cernowitz), un oras unde nu cunosteam pe nimeni. Dupi

citeva ore de riticire pe strizi, obosit, infrigurat si flimind, am intrat intr-o

1. E.L. Doctorow, Ragtime, Random House, New York, 1975. Romanul a fost ecranizat
in 1981 in regia lui Milo§ Forman.

2. A se vedea Voline, La Révolution inconnue (1917-1921), Les amis de Voline, Paris, 1947.
Volumul prezintd perspectiva anarhisti asupra Revolutiei din 1917 si a evenimentelor care i-au
urmat, Voline ficind parte din Armata revolutionari a lui Nestor Mahno (sau ,Mahnovscina”).
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brutirie pentru a mi incilzi. Acolo mi s-a permis si rimin. Asa am devenit
brutar si asta a rimas meseria mea.

In brutirie lucram de la patru dupi-amiaza pini la sase dimineata. Apoi
ieseam in oras cu doui cosuri grele de piine pe care le impirteam clientilor. La
ora unsprezece mi puteam pribusi pe o grimadi de saci de fiini goi, plini de
paraziti (acela era patul meu) si adormeam imediat, pini cAnd eram trezit din
nou pentru munci. Zilele mele de odihni erau simbita si sirbitorile. Plata era
hrana si ,adipostul” din brutirie. Aveam destuld mincare, insi cu dormitul
era mai riu. Furam orice clipi de somn ori de cite ori se ivea ocazia. Hainele
mele erau niste zdrente vechi. In brutirie lucram intotdeauna aproape gol,
doar cu un sac in fati si unul in spate, legati in jurul taliei.

Am lucrat asa timp de sapte ani (pare incredibil astizi), pini cind am fost
chemat si fac serviciul militar. In cei sapte ani am fugit de mai multe ori de la
brutirie, dar m-am intors mereu. Foamea sau frigul, uneori amandoud, mi
impingeau inapoi. Angajatorul meu m-a primit intotdeauna de bunivoie, cu
o jumitate de zimbet. Nu mi accepta inapoi din mild, ci pentru ci aprecia
munca acestui ,,cal” tAnir care, in ciuda faptului ¢i se zbitea din cind in cind,
se intorcea mereu la hamuri si la munca grea.

Dupi cel de-al Doilea Rizboi Mondial, sovieticii au cucerit Cernautiul
si orasul meu natal, Visnita, precum si nordul Bucovinei. Aceastd zonid nu a
apartinut niciodati in istorie Rusiei.

In timpul sederii mele la Cernduti, am intrat in contact pentru prima
datd in viata mea cu anarhistii evrei. Am devenit aproape imediat interesat de
sideea” anti-autoritari. Confruntirile frecvente cu tatil meu mi pregitiserd
psihologic, mi ficuseri sensibil la ideea ,anti-guvernamentali”. Experientele
de la brutirie, unde am fost muncit i exploatat pini la extenuare, m-au ficut
sensibil la anarho-sindicalism.

Imi amintesc in mod deosebit de o intilnire neasteptati cu colegul meu de
scoald Schmerl Ringel (care acum locuieste la Paris). Mergeam pe stradd, ca de

obicei, cu cele doui cosuri de piine. Mi-a spus ci are ceva bun de citit, ceea ce

Minnen av en ruménsk anarkist

Mechel Stanger

Fihrfattaren dr bosatt 1 Sverige sedan lang tid tillbaka. Men sina minnen skrev
han férst pa jiddisch fir en anarkistisk tidning som trycks pd jiddisch och utkommer
i New York och har funnits sen 1890. Overséittningen till svenska har gjorts av
Stanger sjiilv, — Minga kiinda personer uppirider livs levande | Mechel Stangers
minnen: Rudolf Roeker, en ledande anarkistisk teoretiker, Erich Miihsam, en fysk
dikktare och anarkist som mirdades i ett nazistiskt koncentrationsliger, Emma Gold-
man , som senast firelkom i bestsellern "Ragtima”, ryssen Voline, vars bok om “den
okiinda revolutionen” i Ryssland trycks om dver hela viirlden, Nestor Makhno, den
legendariske bondeledaren och manga andra.

]u.g dr fodd den 2 nov, 1909 i Wijnite,
en liten stad 1 Bukovina, som di till-
hirde  Osterrike-ungerska  imperiet,
Fiirst 1818 blev detta omrade en del av
Rumiinien. Jag fiddes i en triang, oro-
lig virld, Mitt hem var fattigt. Dir
fanns minga barn, barnen som tillhdrde
familjen och de barn far undervisade.
Min far war lirare, striing, from och
mycket argsint. Mina foérsta minnen Hr
drfilar och slag, de som jag sjilv fick
och de pappa utdelade till sina elever.

Nir jag wvar tretton Ar (nov. 1822)
rymde jag frin detta hem. Jag hegav
mig till Cernowitz, en stad dir jog inte
kinde en enda minniska, BEfter nAgra
timmars vandring pAd gatorna giek jag
trivtt, frusen och hungrig in i ett bageri
fiir att f4 viirma mig. Dir fick jag stan-
na, P4 det viset blev jag bagare och det
har firblivit mitt yrke.

I bageriet arbetade jag frin klockan
fyra pé eftermiddagen till klockan sex
paA morgonen, Ddirefter gick jag ut pa
stan och lastad med tvd tunga brodkor-
gar fhr att dela ut bridet till kuonderna,
Vid elvatiden kunde jag sjunka ihop pé
en hig tomma mjolsdckar fulla med

ohyra (det var min siing)} och somnade
med en ghAng, tills man pA nytt viclte
mig fir arbete. Mina vilodagar var lor-
dagar och helgdagar, Linen var mat och
"husrim" i bageriet. Mat fick jag till-
rickligt, Virre var det med sdmn, Jag
atal mig till sdmn. si fort tillf&Elle gavs.
Mina klder var gamla trasor. T bage-
riet arbetade jag alltid néstan naken,
endast med en sick fram och en gick
bale fastknutna kring midjan,

P4 det viset arbetade jag i hela sju ar
(det férefaller i dag otroligt) tills jag
blev inkallad till militirtjlingt. — Un-
der de sju dren rymde jag flera glnger
frin hageriet. Men jag kom alltid till-
haka. Hunger eller kéld, ibland bada de-
larna drev mig tillbaka. Min arbetsgiva-
re tog alltid beredvilligt emot mig, med
ett halvt hanleende, Han tog emot mig
inte av medlidande utan dirféir att han
uppskattade arbetet av denna unga
"hiist” som trots att den spjiirnade emot
dé och da dndock alltid kom tillbaka till
selen och det tunga arbetet.

Efter andra wviErldskriget har Sovjet
lapt beslag pi Cernowitz och min fidel-
sestad Wijnite, liksomn hela norra Buko-
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acum patruzeci de ani, dar si infringerea si dezamigirea ei. Insd acum, odatd
cu renagterea gandirii libertare in Spania, simt ca lumina Revolutiei spaniole

nu s-a stins cu totul inci.
Mechel Stanger

* ¥k

Textul a apirut initial in Fribetlig Socialistisk Tidskrift, la 28 martie
1978, si poate fi consultat in original, in limba suedezi, aici:
https://sovversiva.wordpress.com/2014/04/20/minnen-av-en-rumansk-anarkist/

sau pe pagina Anarhiva: https://anarhiva.com/items/show/326
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m-a ficut curios. Mi-a dat brosura lui

E. MALATESTA Errico Malatesta, ,Printre tirani™.
i Acesta a fost fericitul meu inceput
anarhist. Cuvintele acestui anarhist

italian risunau atit de puternic si

convingitor, incit au pitruns adinc

INT RE T% R%NI in inima tdndrului brutar de atunci.

Alituri de Schmerl se afla un alt
OIN ITALIENESTE
tovaris, Benno Donnenfeld. S-a uitat
la hainele mele zdrentuite si la cosu-
rile cu piine care mi impovirau si
mi-a zis: ,,A venit vremea si te faci si
tu om”. Dupi ce am citit brosura lui
BUCURESTI - Malatesta, am devenit nu doar ,un
Biblioteca .Revistei ldeei* . § o
om”, ci o persoani complet diferiti.
Benno venea adesea la mine in brutirie. El mi-a adus in secret ultimul numir
al ziarului Frede Arbeiter Stimme (Vocea Muncitorilor Liberi)*. Pini la mine tre-
cuse deja prin mai multe mini si era atit de zdrentuit, incit abia dacd mai putea
fi citit. Dar apetitul meu intelectual era foarte sinitos, iar articolele citite in ziar
il hrineau. Nu mi-am putut imagina atunci ci, o jumatate de veac mai tirziu, in
calitate de fost brutar, imi voi scrie memoriile in Suedia pentru aceasti revista’.
Cu timpul, Benno m-a introdus in cercurile anarhiste evreiesti, pe atunci

secrete si ilegale. La inceput mi-a fost greu si urmiresc discutiile. In cele din

3. Errico Malatesta (1853-1932), militant socialist italian, importanti figurd a anarhismului
clasic, sustindtor fervent al ,,propagandei prin fapte” si al insurectiei ca tactici revolutionari.
Brosura ,Printre tirani” a fost tradusid prima dati in limba roméni in 1891. O a doua tradu-
cere a apirut in 1910, in colectia de brosuri ingrijitd de Panait Musoiu, editor al Revister Idee.
Probabil ci varianta la care a avut acces Mechel Stanger nu era cea in limba romini, ci una
dintre transpunerile in germana ale textului.

4. Freie Arbeiter Stimme a fost o publicatie idis anarhistd, care a apirut la New York intre
1890 5i 1977.

5. Textul de fatd a apirut initial in Fribetlig Socialistisk Tidskrift, o publicatie socialistd din
Suedia.
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urmi insi, ele mi-au deschis o lume cu totul noui. Liderul intelectual al
acestor grupuri din Cerniuti a fost un birbat pe nume Schnab. Multi ani mai
tirziu am citit ¢ acest Schnab a tinut o conferinti la Tel Aviv sau Haifa cu
tema ,,De ce nu a fost realizat anarhismul?”.

In 1930, la varsta de 21 de ani, cAnd am fost chemat in armati, eram
deja anarhist convins. M-am simtit groaznic. Refuzul serviciului militar ar fi
insemnat inchisoarea. Ca anarhist, nu-mi doream defel si fiu ingropat de viu
intr-o temnitd din Romania. PAni la urmi m-am inrolat. Dar, dupi citeva

luni, am conceput un plan de evadare nebunesc prin indrizneala lui.
Dezertarea din armata romini

Mi s-a dat o permisie de citeva zile pentru a merge la Cernduti. Acolo, dupi
ce am vorbit cu tovarisii mei din grupul anarhist, am decis si nu mi mai intorc
la viata de cazarma. Viata militard in sine nu era atit de dificili pentru mine.
Eram obisnuit si muncesc ca un cal si si dorm pe saci. Pentru prima dati de
cind scipasem de tatil (si invititorul) meu cel sever, armata rom4ind mi-a oferit
trei mese pe zi, un rind complet de haine si un pat curat. Nu am suferit nici din
pricina antisemitismului, desi la acea vreme existau pogromuri in Roménia,
instigate de Cuza®si de cuzistii sdi, Cuza fiind liderul miscirii antisemite. Dar
in niciun caz nu as putea scuza inutilitatea si brutalitatea serviciului militar. De
pild4, trebuia si ne spalim bocancii de trei ori pe zi, chiar daci striluceau ca
niste oglinzi. Pentru cea mai mica abatere de la disciplina cazond eram loviti in
cap cu teava pustii. Eram loviti cu palmele si cu pumnii de soldati; de cele mai
multe ori nici micar nu stiam de ce. Subofiterii nostri sustineau, cu o ,,sclipire”
sadicd in ochi, cd bitaia era necesard pentru disciplina militara.

Atunci cind am decis s scap de serviciul militar am fost, desigur, constient

de faptul ci acest lucru insemna ci va trebui si pirisesc tara. Singura tari in

6. A.C. Cuza (1857-1947), om politic de extremd dreapta, promotor al antisemitismului si
xenofobiei, precursor al miscirii legionare. In 1935 a infiintat alituri de poetul Octavian Goga
Partidul National Crestin, formatiune care avea drept simbol svastica.
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cooperativi §i am cistigat destul de bine. Apoi, dupi atitia ani ca brutar, m-am
imbolnivit cu splina si a trebuit si mi las de lucrul in brutirie. In ultimii ani
am muncit in diverse profesii, iar in urmi cu doi ani $i jumitate m-am pensi-
onat. In Suedia situatia este relativ buni, se poate trii simplu si confortabil.
Acum, gindindu-ma in urmi, cred ci contactul cu anarhismul la o vérsti
fragedi mi-a schimbat intreaga viati i i-a dat un sens. Am fugit din armata
romind pentru ci anarhismul m-a invitat c¢i nu trebuie si inveti si ucizi
oameni. Prima mare influent literar a venit de la David Edelstadt®, ale cirui
cAntece si scrieri le-am devorat cu pasiune inci de cind eram la Cernduti. Mai
tirziu am intrat in contact cu scrierile lui Rudolf Rocker, care au avut o mare
influentd asupra mea, la fel ca si per-
sonalitatea sa magneticd. Este o mare
onoare §i o mare bucurie pentru
mine cd, atunci cAnd a apirut in idis
Nationalism si culturd, Rocker mi-a
trimis un exemplar din America,
cu urmitoarea dedicatie: ,Pentru

dragul meu prieten si tovaris Mechel

Stanger, un dar din inimi si 0 amin-

tire a anilor trecu;i'” Dieo Abad de Santiilén

Dintre tovarisii pe care i-am intilnit in timpul calitoriilor mele, unii au
venit uneori si mi viziteze la Stockholm, avind astfel plicerea de a-i revedea.
Printre ei se numira Arthur Lehning, Albert de Jong, Augustin Souchy, Diego
Abad de Santilldn si altii care au ficut parte din viata mea in anii de riticire
si care mi-au rimas tovarisi si prieteni in acea perioadi frimantati. In ultima

vreme mi-am reamintit si am retrdit cu mare bucurie Revolutia spaniold de

38. David Edelstadt (1866-1892), anarhist si poet idis. Dupi pogromul din 1881 din Kiev
a emigrat cu périntii sii in SUA. Din 1890 a fost editor al revistei Freie Arbeiter Stimme (vezi
supra, nota 4). In poemele sale descria viata grea a muncitorilor. Acestea s-au bucurat de un larg
ecou, mai ales in comunitégile evreiesti in care existau grupuri active in miscarea muncitoreasci
sau anarhisti. A murit la 26 de ani de tuberculozi.
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Franco firid arme adevirate, in timp ce erau tridati de cei pe care i considerau
fratii lor: comunistii spanioli.

Printre corespondentii striini din Barcelona, l-am intélnit pe jurnalistul
evreu Sch. L Schneiderman, care in prezent este colaborator al revistei
Vorwirts (Inainte). In acea perioadi lucra pentru ziarele din Varsovia. Am
intilnit, de asemenea, o multime de anarhisti striini care erau foarte ingrijo-
rati de faptul ¢i tovarisii spanioli cooperau cu guvernul. Au ficut acest lucru
avind incredere deplini in adversarii lor ideologici, dar acestia din urmi au
fost prea partizani si au tinut mai mult la partidul lor, in loc si se concentreze
pe lupta impotriva lui Franco.

Am petrecut paisprezece siptiméni in Spania, in plind revolutie libertard
si, din pécate, in plin rizboi civil. Dupd un timp mi-am dat seama ci munca
la aparatul telemetric de la Montjuich putea foarte bine si fie ficutd de alti
tovardsi vorbitori de germanid. Am decis si md intorc la Stockholm. Cilitoria
a implicat unele dificultiti, pe care, totusi, un esperantist american m-a ajutat
si le depisesc. In drum spre casi m-am oprit la Paris. Voline, Jani Dubinski si
sotii Erlichman nu au fost surprinsi ¢ plecam din Spania, pentru ci isi didu-
serd seama deja ci sfirsitul tragic al Revolutiei spaniole era aproape. Din prima
clipi, revolutia spaniold a libertitii a fost tridati de intreaga lume, de dusmanii

tatisi, dar si de cei ascunsi.
Inapoi la Stockholm

In Stockholm, am obtinut un permis de munci ca brutar. Cand a izbucnit
cel de-al Doilea Rizboi Mondial, eu si Selma ne-am ars in mod solemn pasa-
poartele olandeze false. Era un act simbolic, marcind sfirsitul anilor mei de
riticire si ideea de a-mi intemeia un cimin permanent in Suedia. In 1943 s-a
niscut fiica noastri, care este acum mama a doi copii.

De-a lungul anilor, lucrurile au fost uneori mai rele, alteori mai bune,

dar cel putin am incetat si mai riticesc. PAnid in 1962 am lucrat la o brutirie
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care credeam la acel moment, in primivara anului 1931, ¢i am sanse si rimin,
firi si risc si fiu trimis inapoi in Romania ca dezertor, a fost Germania. In
plus, grupul nostru anarhist din Cernauti avea legituri cu tovarisii germani
din Berlin. Pe lingd Freie Arbeiter Stimme primeam si reviste anarhiste ger-
mane si literaturid de propaganda.

Am primit adresa unui tovaris german, Fritz Kater, care locuia pe
Warschauerstrasse 34. Imi amintesc si acum cum tovarisii mei romani m-au
pus s-o repet, ca si n-o uit. Desi miscarea anarhistd nu era ilegald in Germania la
acea vreme, nu trebuia si am nicio adresi asupra mea. M-am imbricat in haine
militare, doud perechi de cimisi, pantaloni, jachet, sosete si minusi. Planul
meu era si cilitoresc cu trenul care mergea de la Bucuresti la Berlin. Dar nu
ca un pasager obisnuit. Urma si mi intind sub vagon. Imbricimintea dubli
trebuia si mi protejeze de fierul tare si si mi ajute si mi tin mai bine cu méinile
si picioarele. Cu ultimii lei mi-am cumpdrat un bilet spre Bucuresti si mi-am
luat rimas bun de la tovarisii mei, care mi-au urat drum bun.

Joi, 7 aprilie, am ajuns la gara din Bucuresti. Desi soarele strilucea, imi
era frig. Tremuram pe dinduntru §i in minte imi risuna intrebarea: ,Mechel,
esti sigur ¢ nu ti-ai pierdut capul?”. Dar, inainte de a mi putea gindi la un
rispuns la aceastd intrebare, trenul spre Berlin a ajuns la peron si a inceput si
se umple de pasageri. Se apropia ora plecirii. Mi-am rupt o bucati de pine din
cele doud paini pe care le luasem cu mine in cilitorie. Mincind piinea, m-am
amestecat cu pasagerii si, intr-un moment in care nu eram observat, m-am
strecurat sub unul dintre vagoane. M-am intins si am incercat si ma fac cit

mai confortabil. Acum c¢i eram intins acolo, mi simgeam mai linistit. Era ca si
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cum mi s-ar fi ridicat o piatri de pe inimi. Nu stiu de ce, dar mi simteam mai
liber i mai in sigurantd. Frica mea de dinainte disparuse. Nu mi putea vedea
nimeni unde eram ascuns. Din ascunzitoarea mea am vizut trecind sute de
picioare, mici, mari, masculine, feminine, chiar si picioare de ofiteri, insi nu
mi-au inspirat nicio teama.

Tocmai cind mi gindeam ci nu e att de periculos si ¢, cel putin, poate fi
si asta 0 modalitate ieftind de a cilitori, am auzit semnalul de plecare si trenul
a Inceput si se miste. Timp de douizeci si sase de ore am stat sub vagon! Am
tinut ochii inchisi aproape tot timpul. Cel mai bine era si stau intins cu fata
in jos, dar cum trenul se deplasa cu o vitezi uriasi, curentul de aer arunca in
sus pietricele si praf. Cele doud perechi de pantaloni mi s-au rupt curénd,
expunindu-mi pielea, in timp ce genunchii imi erau in mod repetat zgiriati
de vibratii. Intregul meu corp tremura pani la greati. La fiecare schimbare
de vitezi, lanturile de fier erau coborite, lovindu-mi la intervale regulate.
Numai un Dante sau un Jack London ar putea descrie durerea mea, emotia,
zgomotul asurzitor din urechi, foamea pe care am indurat-o si setea care mi
ardea. Eram epuizat §i mort de oboseala si simteam o anxietate intensi de
fiecare dati cind trebuia si-mi fac nevoile. De mai multe ori am crezut ci-mi
voi da drumul cu mdinile §i picioarele, ca si treaci peste mine trenul si si
opresc suferinta. Dar apoi mi cuprindea teama de a fi descoperit. In unele
giri, muncitorii feroviari se plimbau cu lumini pentru a verifica daci totul
este in reguld sub vagoane. Cind vedeam o lumini inghetam de spaima si nu
fiu descoperit inainte de a ajunge la Berlin. Mi intorceam cu spatele la lumina
limpii si imi stringeam hainele pe mine. Am reusit si scap de fiecare dati.
Doar o singuri dati strilucirea limpii a zibovit pe mine mai mult decit in
mod normal. Am fost sigur atunci ci in curind voi simti o impunsituri de la
bara de fier pe care o avea cel care lovea osiile si rotile. Dar omul a continuat
mai departe ceea ce ficea. Cred ci mi zirise. Era totusi un om cu suflet bun,
care nu voia si dea de gol un pasager clandestin. Apoi, la sfirsitul cilitoriei,

cind m-am privit in oglindi si am vizut cit de neagri de ulei si de grisime

Cenetistas din timpul Rizboiului civil din Spania.
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a vrut si-i invete si pe copii si triiascd liberi, in pace si impreuni. Nu aveam
nicio doringi de-a lucra in aceeasi fortireatd, chiar daci acum prizonierii erau
fascisti. Tovardsul meu spaniol m-a linistit. Nu trebuia si fiu in fortireai.
Urma si operez un utilaj amplasat pe culmea pe care se afla inchisoarea. Acolo
fusese pus un aparat telemetric. Cu ajutorul acestuia era posibili observarea de
la distanti a navelor care se apropiau: puteau fi identificate, se putea misura
distanta fatd de port si calcula viteza de deplasare. Aparatul era fabricat in
Germania, iar instructiunile erau, prin urmare, in limba germani. Am invitat
repede cum si folosesc dispozitivul si m-am deprins destul de repede cum si
recunosc navele proprii sau pe cele inamice si cum si raportez acest lucru.
Dupi ce i-am instruit pe alti doi tovarisi cum si citeascd instrumentul, am
inceput si impart cu ei timpul de garda.

Timpul liber l-am petrecut, bineinteles, in Barcelona. Orasul era atunci
in intregime anarhist. Totul era sub controlul CNT si FAI Peste tot fluturau
drapele anarho-sindicaliste negre si rosii. Aerul insusi emana libertate si
entuziasm. Era ,El Comunismo Libertario”, cum numeau atunci spaniolii
anarhismul.

CNT avea 2.000.000 de membri in toatd Spania. Mie mi se pirea ci toti
erau in Barcelona. Mi intrebam daci poate fi intr-adevir posibil ca toti acesti
oameni s fie adepti ai ideilor anarhiste. Comparind primii mei ani de trezire
anarhistd intr-un cerc restrins din micul oras Cerniuti, Barcelona libertari
mi-a lisat o impresie profundi. Cuprins de entuziasm, nu am trimis cores-
pondente doar la Muncitorul, cisila revista Brand. Am scris sub pseudonimul
Aksorajdanto, care este o traducere a glumei politiei berlineze, Achsenreiter,
sau ,ciliretul de osii”, ficind astfel aluzie la cilitoria mea ca pasager sub
vagonul de tren. In rapoartele entuziaste pe care le trimiteam acum la
Stockholm, nu puteam prevedea tridarea ticiloasi a comunistilor spanioli.
Acestia se supuneau cu servilism poruncilor Moscovei celei ipocrite. In acelasi
timp, anarhistii spanioli cAntau ,,Antes que esclavo prefiero morir” (,,Prefer si

mor decit si fiu rob”). $i au i murit cu zecile de mii, luptind impotriva lui

AMINTIRILE UNUI ANARHIST DIN ROMANIA 7

mi-era faga, m-am géndit cd poate inspectorul nu ma vazuse cu aceastad ,,masca
protectoare” intinsi pe chip.

Vineri dimineata, pe 8 aprilie 1931, dupi o zi care durase parci o eternitate,
m-am tirit de sub vagon, epuizat. Mi simteam pe jumitate mort. Cu ochii
intredeschisi am putut citi ,,Schlesischer Bahnhof”. Am stiut ci eram ajuns la
Berlin! Clitinindu-mi, aproape beat, m-am tirit pini intr-un colt, in spatele
unei cutii mari, §i am incercat si adorm. Dar curind am simtit o lovituri de
bocanc. Cind m-am ridicat, am vizut un om de la curitenie cu o mituri in
méni, care se uita speriat la mine. A fugit si cheme politia si s-a intors repede
cu un agent. Fird niciun cuvint, m-au dus in clidirea girii.

Oricit de zdrentuite, murdare si insingerate erau hainele mele, a devenit
repede destul de clar ¢i purtam o uniformi romaneasci si ci eram soldat.
Le-am spus politistilor ci am dezertat din armata rom4na si ci am stat doui-
zeci si sase de ore sub un vagon de tren. Ei au clitinat din cap, dar mi-au spalat
ranile si mi le-au dat cu iod. Ardea ca focul. Mi-au dat o cafea si un sandvis si
m-au dus la cea mai apropiati sectie de politie. Acesta a fost sfirsitul evadirii
mele nebunesti si indriznete din armata roméni, pe osia rotilor unui vagon de

tren de la Bucuresti la Berlin.
Sosirea mea la Berlin face senzatie

La sectia de politiec am fost interogat si s-au intocmit procese verbale. Mai
mult decit orice, cei de la sectie s-au oprit asupra cilitoriei si au fost uimiti ci
am indurat un astfel de drum timp de doudzeci si sase de ore. Apoi am fost
dus la inchisoare.

In aceeasi dupi-amiazi, dupid citeva ore de somn, m-am prezentat in
fata unui judecitor. Acuzatia oficiald era ci trecusem frontiera germana fird
pasaport sau vizd. Pedeapsa pentru acest lucru era de 5-14 zile de inchisoare
sau expulzarea din tari. Toate acestea m-au preocupat foarte putin. Cel mai

important lucru era si nu fiu trimis inapoi in Roménia. Acolo as fi fost adus
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in fata unui tribunal militar §i condamnat pentru dezertare. Judecitorul din
Berlin mi-a dat cea mai scurtid sentinti: cinci zile de inchisoare. A justificat
sentinta usoard spunind ci a tinut cont de faptul ci mi-am riscat viata pentru
aveni la Berlin. Interesant este cd procurorul a recomandat judecitorului achi-
tarea mea completd, considerind cid aceasti cilitorie periculoasi era in sine o
pedeapsi suficienti.

A doua zi dimineati, temnicerul a venit si mi-a inminat o jumitate de
duzini de ziare berlineze, pe prima pagini fiind publicate titluri senzationale
despre sosirea mea la Berlin. Imediat am devenit un erou in ochii colegilor
mei de detentie si ai gardienilor. Unele ziare au inteles toatd povestea pe dos,
far altele au exagerat-o foarte mult. Un singur jurnalist a venit si vorbeasci
cu mine in inchisoare. Articolul siu era cel mai corect din toate punctele de
vedere si era scris cu simpatie. Printre ziarele din Berlin care au relatat povestea
s-a numdrat si Der Angriff (Atacul), editat de Joseph Goebbels. Deloc neas-
teptat, titlul articolului din acest ziar era: ,,Un nou oaspete la Berlin”. Ceea ce
m-a speriat cel mai mult a fost comentariul, apirut in mai multe ziare, ci voi fi
trimis inapoi in Roménia §i predat armatei. S-a dovedit, totusi, cd spaima mea
cd intregul drum ar fi fost in zadar nu era justificati.

A doua zi au venit si mi vadi niste compatrioti care locuiau atunci
la Berlin. Citiserd despre dezertarea mea in ziar. Printre ei se afla Mechel
Roll din Visnita si unul pe nume Rappaport. Mai era si un birbat pe nume
Abusch, a cirui sotie era din Visnita. Cu totii mi-au adus haine, tigiri si
ciocolati. Vizita lor a insemnat foarte mult pentru mine, dar cel mai impor-
tant lucru era ci aveam unde si ma duc dupi ce-mi ispiseam pedeapsa cu
inchisoarea.

In ziua in care mi s-a permis si pirisesc inchisoarea, Mechel Roll mi
astepta la iesire. M-a dus la el acasi. Acolo i-am intilnit pe trei dintre elevii
tatilui meu din Vignita: Bopze Pistiner, Anschel Bartel si Schulim Schulwolf.
M-au imbritisat. Toti citiser in ziare despre teribila mea cilirtorie si veniserd

sd se bucure alituri de ,erou” si s fie mindri de el.
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inceput s apari buletinul CNT in esperanto, am incetat si mai publicim
propriul nostru ziar, distribuind doar buletinul spaniol. Acest lucru m-a adus
in contact cu acest tovaris.

M-a dus direct la sediul CNT, care vibra de activitate. Sediul se afla in
casa unor fosti patroni, iar in vérf flutura steagul negru si rosu. Acolo i-am
reintilnit pe Augustin Souchy si Helmut Riidiger. Améndoi s-au bucurat si
mi vadi, dar in acelasi timp au spus ci sunt destui oameni care vor si lupte
impotriva lui Franco, insi nu sunt arme, iar munitia e putina.

De unde puteau insi si fie procurate? Asa-zisele tiri libere occidentale,
conduse de America, au rimas ipocrit de ,neutre”, iar in Risrit, aflat sub cil-
ciiul de fier al ,titucului tuturor”, ,patria socialisti” se gindea mai degrabi la
propriile sale politici triditoare decit la salvarea poporului spaniol de Franco,
Mussolini si Hitler. In acest fel, intreaga lume i-a ajutat pe nazisti si-si des-
fisoare repetitia generald criminali pentru cel de-al Doilea Rizboi Mondial.
Esperantistii spanioli mi s-au plans si ei de lipsa armelor, dar m-au asigurat ci
vor gisi o slujbd buni pentru mine. Revolutia putea fi apirati i fird pusci in
méni. Asa a si fost si pentru mine.

Dupi ce a aflat ¢i stiam germana, un tovaris din FAI (Federacién
Anarquista Ibérica) mi-a sugerat o slujbi la fortireata Montjuich. Cind am
auzit acest nume, m-am speriat. Stiam foarte bine ci acolo ii curmase viata

r37

guvernul spaniol lui Francisco Ferrer”, care a triit cu noblete si curat, si care

37. Francisco Ferrer y Guardia (1856-1909), pedagog libertar spaniol, sustinea invitiman-
tul rational si critic, orientat spre dezvoltarea liberi a facultitilor elevilor, o educatie din care
pedepsele, supunerea oarbi si indoctrinarea religioasi nu mai ficeau parte. In plus, lucru la
fel de scandalos pentru Spania de atunci, propunea mixitatea claselor: fetele si biietii invitau
tmpreund. A infiintat la Barcelona ,,scoala moderna”. Familiile pliteau in functie de veniturile
pe care le aveau (sau chiar deloc), ceea ce le permitea si celor mai siraci si-si trimitd copiii la
scoald. Munca sa, inspirati de ideea ,educatiei integrale” sustinuti de un alt pedagog anarhist,
Paul Robin, a avut un larg ecou in epoci si rimine pind azi un reper in domeniul pedagogiei.
Intrat in vizorul Bisericii Catolice si al guvernului, este arestat in 1909, judecat si executat sub
acuzatia de a-i fi incitat la greve i rizvritire pe muncitorii din Barcelona, care protestau fati de
rizboiul din Maroc, o interventie militard dezastruoasi pentru Spania. Moartea sa a declansat
un val imens de indignare si proteste in intreaga lume. Publicistul anarhist Panait Musoiu i-a
dedicat in 1909 un numair din Revista Idee:.
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In valtoarea Revolutiei spaniole

La sfirsitul anului 1936 am pirisit Stockholmul si am cilitorit prin Franta
pani la Barcelona, in calitate de corespondent al ziarului Arbetaren, care la
acea vreme apdrea zilnic. De indati ce am trecut granita in Spania, am simtit ci
am intrat intr-o lume noud, incredibili. Toti spaniolii, birbati, femei, tineri si
bitrini, toti cei pe care i-am intlnit pe drumul spre Barcelona erau anarho-sin-
dicalisti. In vagoanele de tren si in giri auzeam mereu exclamatia mandri:

Nosotros somos de la Confederacion!

(»Noi suntem din Confederatie!”); ARBETAREN

OHGAR FAR SUEROLS CLATHALORGAMSATION

- L

ceea ce insemna ci erau membri ai & =
Do arbedslens oo
i;:m'ml’ﬂ-

Confederacién Nacional del Trabajo,
CNT. Ne-au primit cu bratele deschise
si ne-au salutat cu cildurd friteasci,
ca pe niste comparieros (,tovarisi’).
Aceastd imagine a anarhismului ca
miscare de masi a fost pentru mine
o impresie coplesitoare. Pe jumitate
imbitat de aceastd atmosferi si foarte
obosit dupi o lungi cilitorie, am ajuns
in Barcelona noaptea tirziu. Eram mai
multi voluntari care veniseri si lupte
impotriva lui Franco si si incerce
si construiasci o lume noui. In prima noapte am stat intr-o cazarmi din
Barcelona. Abia adormisem cind am fost treziti de alarmele de raid aerian. Pe
cerul instelat se detasau avioanele germane, aruncind bombele care impris-
tiau moarte i distrugere in Barcelona. Cei mai multi dintre noi am rimas in
paturile noastre.

A doua zi, un tovaris de la CN'T, un esperantist cu care corespondasem

pe cind eram la Stockholm, a venit si mi ia. La Stockholm, de indati ce a
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Dupi citeva zile de odihni si de socializare cu compatriotii mei, am
intrat in contact cu Fritz Kater, un scriitor anarho-sindicalist si redactor la
Der Syndikalist (Sindicalistul), organul uniunii anarho-sindicaliste germane.
Sindicatul era afiliat la FAUD (Freie Arbeiter Union Deutschlands)’. Fritz
Kater — care era socrul lui Diego Abad de Santillin®, celebrul anarhist spa-
niol si traducitorul lui Rudolf Rocker” in spaniold — m-a trimis la Augustin
Souchy™.

Souchy m-a primit cu foarte multi cilduri. A doua zi mi-a ficut cunostinti
cu LN. Steinberg''. Auzisem de acest om inci de cind eram la Cernauti si i
citisem lucririle. Intotdeauna m-am intrebat cum de un evreu religios poate
fi si revolutionar. Pentru ci nu mi-l puteam imagina pe tatil meu, profesorul
ortodox, foarte rigorist si strict, ca anarhist.

LN. Steinberg m-a invitat la el acasi. Am avut astfel ocazia si-mi exprim

mirarea. Mi-a rispuns in felul urmitor: ,Un anarhist evreu este ceva mai

7. Pentru mai multe informatii despre miscarea anarho-sindicalistd din Germania, a se vedea
Helge Déhring, ,,Sindicalism si anarho-sindicalism in Germania: o introducere”, trad. M. Rusu,
Institut fiir Syndikalismusforschung, 2012 (text disponibil on-line:
http://www.anarhiva.com/items/show/200).

8. Diego Abad de Santillin (1897-1983), militant, economist si publicist anarho-sindicalist
spaniol. Dupd mai multi ani petrecuti in Argentina si America de Sud, in 1934 devine secre-
tar al FAI (Federacion Anarquista Ibérica) si editor al revistelor Solidaridad Obrera si Tierra
y Libertad, doui din cele mai importante publicatii anarhiste ale perioadei. La incheierea
Rizboijului civil din Spania revine in Argentina.

9. Rudolf Rocker (1873-1958), unul dintre cei mai importanti militanti si teoreticieni
anarho-sindicalisti. A redactat programul FAUD si a fost redactor al Der Syndikalist. Odati cu
ascensiunea nazistilor la putere, a trebuit si plece din Germania, stabilindu-se in Statele Unite.
Printre lucririle sale cele mai cunoscute se numiri Nationalism and Culture (New York, 1937)
si Anarcho-Syndicalism: Theory and Practice (Londra, 1938).

10. Augustin Souchy (1898-1984), figurd marcantd a miscirii anarho-sindicaliste, colabo-
rator al revistei Der Syndikalist, s-a mutat in Franta in 1933, iar mai apoi in Spania. in tim-
pul Rizboiului civil a fost membru al CNT, sindicatul anarhist spaniol. Odati cu victoria lui
Franco, a revenit in Franta, plecind ulterior spre America latind, unde s-a implicat in miscirile
anarhiste din Mexic si Cuba.

11. Isaac Nachman Steinberg (1888-1957), socialist revolutionar, publicist si avocat, a fost
comisarul insircinat cu justitia in guvernul lui Lenin pini in martie 1918, cind a demisionat.
Datoriti criticilor la adresa autorititilor bolsevice, a trebuit si pirdseasci Rusia, mutindu-se in
1923 in Germania. La scurt timp i-a fost ridicati cetitenia sovietici. In 1933 a pirisit Germania
nazistd, stabilindu-se in Australia. A fost membru al Miscirii Teritorialiste a Evreilor, care susti-
nea gisirea unor alternative la Israel pentru intemeierea de agezdri $i comunititi evreiesti.



10 MECHEL STANGER

mult decit un simplu anarhist, pentru ci spiritul evreiesc lucreazi in el chiar
si atunci cind este anarhist”. In casa lui l-am intalnit si pe fratele siu, Aaron.
Subiectul principal a fost cilitoria mea din Romania. In timpul conversatiei
am fost singurul care a fumat. I-am invitat si pe ei, dar m-au refuzat. Abia
mai tirziu, in cursul serii, i-am vizut pe cei doi frati fuméind. Apoi mi-am dat
seama ci era sAmbiti §i ci au asteptat pind seara, cind era permis fumatul.
Mi-am cerut scuze pentru insolenta mea, dar imi amintesc pini in ziua de azi
cit de impresionat am fost de toleranta lor. In schimb, m-am gindit la tatil
meu, care sigur m-ar fi bitut pentru un astfel de ,picat”.

Citeva zile mai tirziu am mers la redactia Der Syndikalist. Acolo i-am
intalnit pe tovardsii germani Helmut Riidiger'?, Max Bittner" si Reinhold
Busch'. Toti trei m-au liudat pentru indrizneala si reusita dezertirii mele din
armata romand.

Cea mai cilduroasi primire de care am avut parte a fost din partea unui
alt tovaris, Gerhard Reinecke'>. M-a invitat imediat si stau la el, desi el insusi
era sirac si somer, la fel ca multi alti tovarisi in timpul marii crize economice
din Germania. Partenera sa de viatd era croitoreasd si avea un mic venit. Intre

timp, primisem permisiunea politiei de a rimine temporar la Berlin. Cu toate

12. S-aniscut in 1903. A fost unul dintre discipolii filosofului Gustav Landauer. In1922a
devenit membru al FAUD, iar in 1927 s-a mutat la Berlin, unde a fost editorul Der Syndikalist.
In 1932 a plecat in Spania, unde s-a ocupat cu propaganda pentru vorbitorii de limba germa-
ni din cadrul CN'T/FAL In 1939 s-a stabilit in Suedia, unde a lucrat pentru ziarul sindicalist
Arbetaren. A murit la Madrid, in 1966.

13. Militant german, niscut in 1889. A fost membru al FAUD pani in 1933. Urmirit de
autorititile statului, a incercat si se intoarci la Leipzig, orasul siu natal, unde a si fost arestat in
1937 si condamnat la ani grei de inchisoare pentru ,activititi ilegale”.

14. Militant german, niscut in 1900, a fost membru al Syndikalistisch-Anarchistische
Jugend Deutschlands (SAJD), scriind pentru ziarul acestora, Junge Anarchisten (Tinerii anar-
bisti). A fost secretar la FAUD péni in 1933, ocupédndu-se in timpul rizboiului si de editura
FAUD, ASY Verlag. A fost, de asemenea, editor al ziarului Arbester-Echo pani in 1933, cind a
fost arestat de autorititile naziste. A muritin 1987.

15. Niscut in 1907 la Berlin, a fost presedinte al sectiunii Weissensee al Anarchistische
Vereinigung, un grup infiintat de Erich Mithsam si Rudolf Rocker la sfirsitul anilor ‘20.
Reinecke a fost si unul dintre distribuitorii publicatiei Fanal, scoasi de Mithsam. 1n 1930 a
fost delegatul sectiunii din Berlin a Freie Arbeiter-Union Deutschlands (FAUD) la cel de-al
optsprezecelea congres al organizatiei.
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nationalititi din miscarea anarhisti. Arthur Lehning®, Hem Day?, Ernestan®
si multi altii.

La Paris am ascultat-o pe Emma Goldman pentru a doua oari. De data
aceasta a tinut o conferinti pe tema ,,30 de ani de miscare sindicalisti ameri-
cani”. Emma Goldman m-a pus in legituri cu Michael din Londra, unde am
mers, dupi o scurti sedere la Stockholm.

La Paris invitasem esperanto, o limba care mi-a deschis noi orizonturi in
contactele cu oamenii cu aceleasi idei din intreaga lume. Prin intermediul
esperanto am cunoscut-o la Stockholm si pe frumoasa Selma. Era croitoreasi
de profesie si a devenit tovarisa mea de viagi. M-am intors de la Londra la
Stockholm pentru a incepe o noud viatd alituri de ea.

La scurt timp dupi aceea, la 19 iulie 1936, a izbucnit Revolutia spaniola.
Souchy si Santillin au venit la Stockholm. Mi-au povestit despre lupta
eroici a CNT si FAI si despre revolutie. Este de la sine inteles ci m-am simtit
din primul moment pirtas la aceastd lupti. Nu puteam si stau linistit in
Stockholm stiind ci tovarisii nostri se luptau, singerau si mureau in Spania,
in timp ce incercau si construiascd o lume noua si liberd. De acolo pornea un
strigit de ajutor adresat rizvrititilor din intreaga lume. Am decis si-1 urmez si

sd merg in Spania.

34. Arthur Lehning (1899-2000), istoric si arhivist al miscirii anarhiste. In timpul studiilor
ficute la Berlin s-a implicat, alituri de Emma Goldman, Alexander Berkman si Rudolf Rocker,
in campaniile pentru eliberarea detinutilor anarhisti din Uniunea Sovietici. A fost editor al
revistei de artd contemporani 710, care a apirut la Paris incepind cu 1927. Este unul dintre
fondatorii Institutului International de Istorie Sociali din Amsterdam. Intre 1961 si 1981 s-a
ocupat de publicarea integrali a scrierilor lui Mihail Bakunin, coordonind cea mai importantd
colectie de opere complete a anarhistului rus.

35. Hem Day (1902-1969), anarhist belgian, pacifist si vegetarian. Incepind cu 1933 se
implicd in mai multe campanii in favoarea ,obiectorilor de constiingd”, cilitoreste in 1937 in
Spania revolutionard, scrie, publici si editeazi mai multe reviste. In anii ‘60 colaboreazi la revis-
ta Anarchisme et non-violence si continud si militeze impotriva rizboiului.

36. Ernest Tanrez sau Ernestan (1898-1954), anarhist belgian, a colaborat la mai multe pe-
riodice incepind cu anul 1922: Bulletin Libertaire, Le libertaire si Le combat syndicaliste. A
participat activ la campaniile in favoarea muncitorilor italieni Sacco si Vanzetti. in timpul celui
de-al Doilea Rizboi Mondial a fost denuntat ca simpatizant comunist, arestat de Gestapo si
internat in lagirul de la Breendonck. A fost eliberat dupi citeva luni de detentie. Dupi rizboi
si-a continuat activitatea publicisticd si de popularizare a ideilor anarhiste.
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Intre timp, in Germania, Hitler ajunsese la putere. Rudolf si Millie
au plecat din tari in ultimul moment. In drumul lor spre America s-au
oprit la Paris. Tovarisii francezi au organizat un banchet in onoarea
lor. Acolo i-am intélnit §i pe Christiaan Cornelissen® si Robert Luzon.
Acesta din urmi incepuse s traduci discursurile lui Rocker in francezi,
munci pe care a continuat-o Paul Reclus®, fiul lui Elie Reclus®. Rocker
a tinut si un discurs in cadrul ,,Autodidakt”. Imi amintesc si acum intro-
ducerea: ,,Dupi 40 de ani de munci activi in miscarea noastri, am ajuns
in punctul in care, la bitrinete, trebuie si-mi parisesc patria si s incep
sd riticesc...”

Si eu am fost un hoinar intre diferite ¢iri, uneori cu acte false. In aceste

peregrindri am intilnit multe persoane interesante si proeminente de diferite

muncitori si tirani. In timpul rizboiului civil care a urmat Revolutiei, Nestor Mahno a condus
Armata Insurectionald, care a luptat impotriva nationalistilor ucraineni (condusi de Petliura),
a Girzilor Albe, dar i impotriva Armatei Rosii. ,Mahnovscina” (cum era cunoscuti armata
insurectionali) arbora steagul negru si se revendica explicit de la comunismul libertar. Dupi
infringerea suferitd in 1921 iq fata Armatei Rosii, Nestor Mahno s-a refugiat in Romania, de
unde a fost expulzat in 1922. In 1925 a ajuns intr-un final la Paris, unde s-a angajat, in pofida
stirii tot mai precare de sinitate, ca muncitor in uzinele Renault. Tot la Paris s-a implicat in edi-
tarea revistei Dielo Truda (Canza Muncii), scoasi de anarhistii din Rusia aflati in exil. Propune
in paginile revistei o ,platformi organizationali a comunistilor libertari”, program discutat,
imbritisat, dar si criticat de anarhistii din epoci. Moare in 1934 la Paris de tuberculozi.

31. Christiaan Cornelissen (1864-1942), militant si economist olandez, a fost unul dintre
fondatorii ,centralei olandeze a sindicatelor” (Nationaal-Arbeid-Secretariaat), puternic in-
fluentati ca organizare de ideile sindicalismului revolutionar francez. In 1898 s-a mutat in
Franta, colaborind la mai multe publicatii anarhiste. S-a implicat in organizarea Congresului
International Anarhist, care a avut loc in 1907 la Amsterdam, si a congresului sindicalist revo-
lutionar din Londra, in 1913.

32. Paul Reclus (1858-1941), militant anarhist, a sustinut tactica ilegalismului la congresul
anarhist de la Paris din 1889. A colaborat la multe periodice anarhiste, printre care La Révolte,
La Revue anarchiste si La Plume. Acuzat ci l-ar fi ajutat pe Auguste Vaillant, judecat pentru
un atentat cu bombd in parlamentul franceg, este arestat, iar mai apoi fuge in Anglia. Aici i cu-
noaste pe Kropotkin, Cerkesov, Malatesta. In 1903 se mutd in Belgia, unde se ocupd de editarea
ultimei lucriri a lui Elisée Reclus, L homme et la terre. Din 1913 primeste permisiunea de a se
intoarce in Franta, unde isi continui activitatea militanti si publicistica.

33. Elie Reclus (1827-1904), etnolog si antropolog francez, fratele mai mare al geografului
anarhist Elisée Reclus. A participat la Comuna din Paris, fiind numit director al Bibliotecii
Nationale. S-a refugiat ulterior in Elvetia, fiind condamnat in lipsi la deportare de citre un
tribunal militar. Aici s-a apropiat de aripa anarhistd a miscirii socialiste. A tinut incepind cu
1894 cursuri de istoria religiilor la Universitatea Liberi din Bruxelles.
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acestea, nu mi s-a dat si permisiunea de a munci. De doui ori pe sdptimani,
miercurea si simbita, trebuia si mi prezint la politie. Au fost intotdeauna
foarte amabili si obignuiau si glumeasci cu mine: ,,Ach Herr Achsenreiter ist
hier!” (,Domnul Ciliret de osii este aici!”).

Gerhard Reinecke mi ducea adesea la sediul Federatiei Anarhiste din
Germania, unde se afla si redactia ziarului Der Freie Arbeiter (Muncitorul Liber).
Acolo am ficut cunostingd cu multi tovardsi minunati, a ciror bunitate n-o voi
uita niciodati. Gindul la camaraderia lor ma incilzeste pind in ziua de azi.

Intr-o zi, Gerhard Reinecke m-a intrebat daci vreau si merg cu el la o
intilnire cu Rudolf Rocker. Acestuia ii plicea foarte mult si vorbeasci in idis
cu tovarisii evrei. Inutil si mai spun ci am fost fericit si rispund afirmativ la
intrebarea lui Reinecker.

Prima intdlnire cu Rudolf si Millie'® a fost un eveniment deosebit pentru
mine. Vorbeam tot timpul in idis, iar cind, la un moment dat, am trecut la
germand, Rocker mi-a atras imediat atentia §i m-a rugat si continui in idis. Nu
puteam si-i admir indeajuns scrisul frumos de mini evreiesc. A corespondat
cu tovardsi din intreaga lume. Prin Reinecke am ficut cunostinti si cu Erich'”

si Zenzl Mithsam'® si cu alti tovarisi si anarhisti germani care triiau la Berlin.

16. Milly Witkop-Rocker (1877-1955), militanti anarho-sindicalisti si feministd. Niscuti
intr-o familie evreiasc din Ucraina, s-a mutat de tAniri la Londra, unde a lucrat ca tesitoare. Aici
l-a intalnit pe Rudolf Rocker, care i-a devenit tovards de viatd. S-a implicat alituri de acesta in
editarea ziarului anarhist idis Arbayter Fraynd (Prietenul Muncitornlui) si a revistei Germinal.
In 1918 s-a mutat la Berlin, devenind membri FAUD, in cadrul ciruia a incercat s infiinteze o
organizatie a femeilor. Din 1933 a locuit, impreund cu Rudolf Rocker, in Statele Unite.

17. Erich Mithsam (1878-1934), scriitor, dramaturg si militant anarhist din Germania.
In 1908, alituri de Gustav Landauer, Martin Buber si Margarethe Faas-Hardegger
infiinteazd Sozialistischer Bund (Liga Socialisti), o federatie de grupuri anarhiste, organi-
zati dupi principiile asocierii voluntare, descentralizirii si autonomiei. Infiinteazi in 1911
publicatia anarho-comunista §i anti-militaristi Kazn. A fost unul dintre liderii Republicii
Sovietelor Bavareze, fiind arestat si condamnat la inchisoare dupi zdrobirea rebeliunii de citre
trupele Republicii de la Weimar. In 1926 infiinteazi ziarul Fanal (Ficlia), in care critici ascen-
siunea extremei drepte, nationalismul si antisemitismul din societatea germani. In 1933, dupi
incendierea Reichstag-ului, este arestat, fiind pe lista ,evreilor subversivi” ciutati de nazisti. Este
ucis in lagirul de la Oranienburg in 1934.

18. Zenzl Mithsam (1884-1962), militanti socialistd, a participat la Republica Sovietelor
Bavareze. A fugit din Germania in 1934. Dupi moartea lui Erich Mithsam, s-a mutat in
Uniunea Sovietica, sperﬁnd sd primeasci sprijin din partea autoritigilor sovietice, doar pentrua
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In curind, primele mele trei luni la Berlin
s-au incheiat. Nu mai aveam permis de sedere.
Intrucit nu aveam unde si mi duc, politia din
Berlin mi-a mai acordat inci trei luni. Acele sase
luni au rimas pentru totdeauna in memoria
mea. Am triit intr-o mare siricie, dar asta nu se
datora numai imprejurdrii cd nu aveam permis
de munci. Pur si simplu, nu existau locuri de
munci. Cei mai multi dintre tovarisii mei ger-
mani erau, de asemenea, someri. Doar o singurd
datd am reusit si obtin in secret 0 noapte de lucru
intr-o brutirie evreiasci de pe Grenadierstrasse.
Am primit-o pentru ci eram specialist in imple-
tirea de chale®. Bineinteles ci brutarul a profitat
de situatie plitindu-ma mai putin.

Dar, din punct de vedere spiritual si intelec-
tual, am triit pe deplin intr-o atmosferd anar-
histd, interesantd §i stimulanti. Deseori eram
oaspetele tovarisilor germani, care mi-au aritat
intotdeauna solidaritate si prietenie. Am fost
deosebit de emotionat cind Rudolf Rocker mi-a Rudolf Rocker si Millie Witkop
oferit 50 de pesetas, pe care tocmai le primise din
America Latind. Nu avea alti bani la el in acel moment si tocmai se pregitea
pentru o calitorie in Olanda. Acolo urma si tind un discurs la dezvelirea unui
monument dedicat lui Ferdinand Domela Niewenhuis?’, un anarhist olandez

de frunte care i-a fost si prieten personal.

fiarestatd si inchisd timp de 13 ani. Dupi ce a fost eliberatd, s-a intors in Germania (RDG) unde
s-a implicat in publicarea postumai a operei sotului siu.

19. Piine evreiascd impletiti care se face de reguld de Sabat sau in timpul sirbitorilor reli-
gioase.

20. Ferdinand Domela Nieuwenhuis (1846-1919), militant socialist, anarhist §i pacifist
olandez. Preot luteran, Nieuwenhuis a renuntat la sacerdotiu pentru a se implica in miscarea
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si pe multi altii. Printre cei care au tinut prelegeri in cadrul acestui club s-au
numirat Alexander Schapiro® si Voline”. De altfel, prin intermediul lui
Voline am obtinut o ,,Carte d’identité”, care mi-a permis si triiesc si sd lucrez
in Franta. La Paris i-am intilnit, de asemenea, pe Peter Arsinov?®, Shalom

Schwartzbart® si pe Nestor Mahno*.

26. Alexander M. Schapiro (1882-1946), militant anarho-sindicalist niscut in Rusia. In
1900 s-a mutat la Londra unde locuia si Piotr Kropotkin. A fost membru al colectivului Arbeter
Fraynd i al Federatiei Anarhiste Evreiesti. S-a intors in Rusia in 1917, devenind membru in
redactia Golos Truda. Dupi moartea lui Kropotkin, in 1921, si dupi inibusirea revoltei mari-
narilor din Kronstadt de citre trupele bolsevice, si-a manifestat in mod deschis opozitia fati de
noul regim. Arestat, jar mai apoi inchis de autorititi, a fost expulzat din Rusia in 1922. Schapiro
s-a stabilit o vreme la Berlin, unde a participat la infiintarea IWMA (Asociatia Internationali a
Oamenilor Muncii), organizatie anarho-sindicalisti al cirei secretar a si fost o vreme. In 1939
s-a mutat in SUA unde a publicat revista New Trends.

27. Voline (1882-1945), pe numele siu adevirat Vsevolod Mihailovici Eichenbaum, ana-
rhist niscut in Rusia. A participat la Revolutia din 1905. A fost arestat de autorititile tariste si
condamnat la exil in Siberia, de unde a scipat in 1907. S-a refugiat in Franta, unde a inceput
si frecventeze cercurile revolutionare si anarhiste. S-a intors la Petersburg in 1917, devenind
redactor al periodicului Golos Truda, organ al anarhistilor rusi. In 1919 s-a aliturat miscirii
mahnoviste din Ucraina, fiind arestat de bolsevici si condamnat la moarte, iar mai apoi expulzat
din tard. Dupi o perioadi petrecuti la Berlin s-a mutat in Franta, publicAind mai multe texte
despre anarhism, dar si despre represiunea bolsevici impotriva libertarilor. Lucrarea sa cea mai
cunoscutd rimine La révolution inconnue, apiruti in 1947, la doi ani de la moartea sa (a se
vedea supra, nota 2).

28. Peter Arsinov (1886-1937), militant anarhist si unul dintre istoricii migcirii mahnoviste
din Ucraina. Inchis de politia taristd pentru implicarea sa in actiuni directe si atentate, dar si
pentru propagandi anarhisti, a fost eliberat in 1917. In 1919 s-a aliturat armatei anarhiste a lui
Nestor Mahno, iar in 1922, dupi infringerea ,Mahnovscinei”, a fugit in Germania, de unde
s-a mutat in Franta, iar mai apoi in SUA. S-a intors in 1934 in Rusia sovietici cu permisiunea
guvernului, insi a fost acuzat de activititi subversive si impuscat in 1937. Cea mai cunoscuti lu-
crare a sa este [storia migcdrii mabnoviste (1918-1921), apiruti initial in Germania, in 1923, in
limba rusi. A se vedea si traducerea in limba englezd, Peter Arshinov, History of the Makbnovist
Movement (1918-1921), Detroit & Chicago, 1974.

29. Shalom Schwartzbart (1886-1938), niscut la Ismail, in Basarabia (azi Ucraina), poet
idis si militant anarhist. In Primul Rizboi Mondial a luptat in armata francezi, intorcindu-se
in Rusia in 1917. Dupi o perioad petrecutd in Girzile Rosii, s-a intors in 1919 in Franta, unde
a devenit activ in miscarea muncitoreasci si anarhisti. In 1926, aflind ci liderul nationalist
ucrainean Simon Petliura, vinovat de pogromuri in timpul rizboiului civil, a ajuns la Paris,
pune la cale asasinarea acestuia, pe care o §i duce la bun sfarsit. Este achitat de justitia francezi si
piriseste Franta pentru a se stabili in Africa de Sud.

30. Nestor Mahno (1888-1934), niscut in Ucraina intr-o familie siraci, a inceput si mi-
liteze in grupul anarhist din Huliaipole, apirut in timpul revolutiei din 1905. In 1910 este
condamnat la moarte pentru uciderea unui comisar de politie, pedeapsi comutati in detentie
pe viatd. In inchisoare il intilneste pe Peter Arsinov, alituri de care va studia teoriile socialiste
si anarhiste. Eliberat in 1917, Mahno se intoarce la Hulaipolie, unde organizeazi soviete de
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Cind am ajuns in Olanda, revista siptiminali De Syndikalist
(Sindicalistul) era inci publicatd cu regularitate. Existau atunci in tari mai
multe organizatii anarhiste cu propriile lor reviste. Citeva exemple sunt: De
Arbeidar (Muncitorul) din Groningen si Alarm din Amsterdam. O revistd
cu un nivel intelectual foarte ridicat a fost si Befreijding (Infritirea). A existat
chiar §i un grup anarhist religios care si-a publicat propria revisti De Freze
Communist (Comunistul liber). Niewenhuis a fondat ziarul De Freze Socialist,
care incd apdrea atunci, iar De Wapens Neder era publicat sub redactia lui
Albert de Jong®.

Prin intermediul unui prieten olandez am obtinut un loc de munci la
marea fabrici de automobile Citroén. Treaba mea era si curig niste piese care
veneau din Franta. Nimeni nu mi-a cerut pasaport sau permis de munci. Desi
munca era murdari si monotond, eram fericit. Pentru prima dati de cind mi
tirdsem de sub vagonul de tren la Schlesischer Bahnhof, imi cistigam exis-
tenta. In plus, in fabrici incepuse agitatia pentru grevi. Existau patru sindicate
diferite, inclusiv cel anarho-sindicalist. Aceste sindicate trebuiau si ajungi la
un acord inainte de a putea incepe greva. Am fost ales in comitetul de grevi si
am participat la pichetare. Apoi, am fost arestat de politia olandezi i trimis
inapoi peste granitd, in Germania.

Asaainceput riticirea mea de cinci ani intre diferite ¢iri, fie ¢ am incercat
si trec eu insumi granitele, fie ci eram trecut ilegal de politie. Aceste tiri au
fost Germania, Olanda, Franta, Belgia, Danemarca, Anglia si Suedia. In toate
aceste tiri am fost in contact cu tovarisii nostri.

La Paris, de exemplu, am stat a Jani si Rosa Doubinski si mai tirziu la Ester
si Abraham Erlichman. La reuniunile grupului anarhist evreiesc ,,Autodidakt”

am intilnit-o pe Adele Seller, pe doi tovarisi din Cerniuti, Engel si Teichberg,

25. Albert de Jong (1891-1970), anarhist olandez, a descoperit ideile libertare prin inter-
mediul lui F. Domela Nieuwenhuis, lucrind o vreme in redactia ziarului De Vrije Socialist
(Socialistul liber) si ficind, de asemenea, parte din redactia revistei De Syndikalist. S-a implicat
in campanii anti-militariste si anti-rizboi, fiind editorul publicatiei De Wapens Neder, scoasi de
Asociatia Internationald Anti-militaristi. A scris mai multe lucriri dedicate vietii si scrierilor lui
F. Domela Nieuwenhuis.
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Olanda nu participase la Primul Rizboi Mondial. Prin urmare, in acele
vremuri de crizd economici generald, situatia din tard era ceva mai buni decit
in Germania invinsi. Rocker mi-a promis atunci ci va discuta cu tovarisii
olandezi despre posibilitatea de a veni acolo si de a obtine un loc de munci in

meseria mea de brutar.
Olanda — Franta — Suedia — Anglia — Suedia

In 1931, Emma Goldman a venit la Berlin pentru a tine prelegeri. Prima
sa prelegere era intitulati: ,,Este spiritul distrugitor si o fortd creatoare?” (in
germand: ,Ist der zerstérande Geist auch ein schaffender Geist?”). Acest titlu
a impresionat-o pe fiica mea cind i-am povestit despre el si l-a mentionat
intr-un eseu despre anii “30.

Au trecut patruzeci si sase de ani de ciAnd am auzit aceastd prelegere.
Discursul Emmei Goldman m-a fermecat. Pentru mine a reprezentat o expe-
rientd autentici si profundi. Imi amintesc in principal criticile sale puternice
la adresa bolsevicilor, care au distrus toate fortele revolutionare pentru multi
ani de acum incolo prin dictatura lor. Pe atunci, in Berlin, era foarte indrizneg
sd exprimi astfel de gAnduri in public. Stiam ci titlul prelegerii sale se referea
la celebra afirmatie a lui Bakunin®. Dar Emma Goldman a dezvoltat aceastd
pozitie din punctul ei de vedere si a ajuns la concluzii care se potriveau cu
vremurile tulburi si cu evenimentele dificile care urmau si aibi loc.

Dupi cum tocmai am mentionat, Rudolf Rocker a cilitorit la Amsterdam

pentru a dezveli monumentul dedicat lui Niewenhuis din Haarlemer Plein.

sociaAlisté‘ A fost ales deputat in 1888, fiind primul socialist care ajungea in parlamentul olan-
dez. Incepand cu anii 1900, deziluzionat de social-democratie, se apropie de anarhism. Editeazi
revista De Vrije Socialist (Socialistul liber) si se implicd in miscarea pacifistd §i anti-militaristi
internationali.

21. Citatul la care face referire Mechel Stanger se giseste in ,,Reactiunea in Germania”, text
publicat de Mihail Bakunin in 1842: ,,Si avem, prin urmare, incredere in spiritul etern care nu
distruge si nu nimiceste decit pentru ci este sursa de nepitruns si vesnic creatoare a intregii
vieti. Pasiunea distrugerii este in acelasi timp o pasiune creatoare!” (in originalul german: ,Die
Lust der Zerstdrung ist zugleich eine schaffende Lust!”).
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Fleshin, Voline si Steimer

Acest anarhist a fost atit de popular printre muncitorii olandezi, incit nici
mdcar nazistii, care au ocupat ulterior tara, nu au indriznit si-i dirdme statuia.

Cand s-a intors din cilitorie, Rocker mi-a spus cd tovarisii olandezi erau
gata s md ajute, asa ci puteam si ma stabilesc acolo. Acum se punea problema
unui pasaport. Nu aveam asa ceva. $i, bineinteles, nici de la consulul romin
din Berlin nu am putut apela, pentru cd eram dezertor. Augustin Souchy mi-a
obtinut un pasaport polonez de la un cetitean din Silezia Superioard. Dar nu
exista nici cea mai mici aseminare intre mine si persoana din fotografia de pe
pasaport. Rocker a sugerat ca un tovaris german care locuia la granita olan-
dezi si ma treacd clandestin in Olanda la momentul potrivit.

Imi amintesc foarte bine ultima zi in Berlin. Era 23 august 1931, la patru
ani de la executia lui Sacco §i Vanzetti>. Liga Tineretului Anarho-Sindicalist a

organizat o ceremonie de comemorare pentru acesti doi tovarisi italieni, care

22. La 23 august 1927, Nicola Sacco si Bartolomeo Vanzetti, doi muncitori anarhisti, erau
executati in S.U.A. pentru o crimi pe care nu o comiseseri, procesul lor fiind, de fapt, o insce-
nare judiciard. A se vedea si Howard Fast, Calvarul lui Sacco si Vanzetti, Consiliul Central al
Sindicatelor, 1954 sau Ion Dobrogeanu, Sacco-Vanzetti. Viata si moartea lor, Bucuresti, 1927
(text disponibil on-line: https://www.anarhiva.com/items/show/94).

AMINTIRILE UNUI ANARHIST DIN ROMANIA 15

au trebuit si-si dea viata pentru ideile lor in America cea ,liberd”. La aceastd
intalnire au luat cuvintul mai multi tovarisi din diferite tiri. Fiecare in limba
sa. Dintre acestia, mi-i amintesc pe Ferdinand Orobdn®, care a vorbit in
spaniold, si pe Senia Fleschin®, care si-a tinut discursul in rusi. Trebuia si fie
jucatd si piesa Es blitzt, dar chiar inainte de ridicarea cortinei, politia republicii
social-democrate de la Weimar a intervenit si a anuntat ci este interzisi cu
desavirsire reprezentarea piesei.

Cu inima strinsi, mi-am luat rimas bun de la tovarisii mei germani,
dintre care multi imi deveniserd apropiati. Am luat trenul in directia
Olanda si am coborit intr-un orisel de lingi graniti. La gard m-a intdm-
pinat tovarisul Mubhr, care mi-a explicat ¢i nu va fi nicio problemi si trec
in Olanda. Mi-am petrecut noaptea cu acest tovards si intdmplitor am
dormit in acelasi pat in care dormise si Rudolf Rocker pe timpul vizitei
sale acolo. A doua zi dimineata, un alt tovaris german a venit si a mers cu
mine prin padure pind in Olanda. Muhr astepta deja acolo cu un bilet
spre Amsterdam.

Si aici am avut parte de o primire foarte prietenoasi. Am fost cazat intr-o
pensiune si am primit chiar si ceva bani de buzunar pentru a trdi pind imi
gisesc o slujbi.

Miscarea anarho-sindicalisti fusese cindva destul de mare in Olanda.
In 1919 existau peste 100.000 de membri activi. Dar comunistii olandezi,
sustinuti de Moscova, au distrus miscarea muncitoreasci olandezi, asa cum
au ficut-o si in alte ¢iri, la ordinul Kremlinului si sub deviza: ,stipaniti sau

distrugeti!”.

23. Valeriano Orobén Ferndndez (1901-1936), militant anarho-sindicalist, este autorul ver-
surilor cAntecului anti-fascist 4 Jas barricadas!, popular in timpul Rizboiului civil din Spania.

24. Senia Fleschin (1894-1981), militant anarhist, s-a niscut la Kiev, emigrind de mic cu
familia la New-York. In 1917 s-a intors in Rusia, ficind parte din redactia Golos Truda (Vocea
Munciz), publicatia anarhistilor din Petersburg. In 1923 este expulzat din Uniunea Sovietici.
S-a aldturat la Paris grupului de anarhisti exilati, din care mai ficeau parte Nestor Mahno,
Voline, Emma Goldman, Alexander Berkman, Peter Arsinov s.a. Dupd declangarea celui de-al
Doilea Rizboi Mondial a plecat in Mexic. Si-a cistigat existenta ca fotograf.



