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Cuvdant inainte

Poezia nu e un lux”, a scris Audre Lorde, iar noi ne facem timp pentru
ea in zilele de munca, intre programe si norme, pe metrouri, trenuri
si autobuze, Tntre joburi platite si neplatite, intre proiecte si Ingrijire,
curdtenie si reproducere, scriem - si aceasta e muncd. E munca, dar e
O munca creativa pe care ne-o dorim, e timpul pe care 1l croim pentru
a trai, macar un pic, n afara spatiului capitalist al productiei fara limitd,
al competitiei individualiste si al transformdrii fiecarui lucru posibil
marfa.

Dupd cum spune poeta feministd de culoare, lesbiand si antirasista
Audre Lorde in colectia ei de eseuri ,,Sister Outsider” din 1984, poe-
zia da ,,nume celor nenumite”, este o modalitate de a gandi, de a ne
explora fricile si visele despre viitor. De aceea, ne-am dorit sd oferim un
spatiu poemelor despre munca - aceastd activitate care ne acapareaza,
deseori, intreaga viata, care ne consuma in capitalismul neoliberal, dar
care, intr-o alta organizare sociald, ar putea sa aiba directii si scopuri de
emancipare colectiva, non-antropocentricd si non-distructiva.

Ne indreptam privirea, fiecare, spre muncile pe care le facem, in spatiul
domestic sau n spatiul public, in conditii de auto-organizare sau ierar-
hice, Tn corporatii sau proiecte, in spatii urbane sau rurale, h conditii
de sanatate sau de boald, munci care ne duc la depresie, munci care ne
fac sa ne simtim bine, munci facute de noi sau de alte persoane, umane
sau non-umane.



Poemele pe care le veti citi sunt stranse in decursul a catorva sdp-
tamani, editate In decalaje de zile si fusuri orare, In conversatii saca-
date prin mailuri si mesaje, in timpuri ,furate” si timpuri fdcute pentru
poezie. Colectia nu se doreste a fi deloc exhaustiva, ci doar o serie
de pagini, cuvinte puse unele dupa celelalte in speranta ca ele ne pot
apropia, sensuri manifestate in tanjirea pentru solidaritate.

Cu ocazia Zilei Internationale a Muncii si a tuturor celor care muncesc,
sarbatorita de | mai, subliniem importanta revoltelor si organizarilor
muncitoresti, atat din trecut, cat si din prezent. Pentru a ajunge la o altd
lume si o alta organizare a muncii, o criticdm mai Intai pe aceasta - si
visam, scriind.
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Maddadlina Oprea

Maddlina Oprea scrie personal si politic despre corp, prietenie,
iubire, pldcere si muncd.



despre MUNCA

Daca ma gandesc la munca,

ma gandesc in primul rand la mama,
apoi la sora,

bunica

si vecinele mele.

Daca mad gandesc la munca,

ma gandesc in primul rand la munca lor fizica din grading,
curte

Si casa,

la munca lor emotionala

fata de copii si sot,

la tot acest ciclu ce parea ca nu poate fi intrerupt

nici macar de boala.

Semn al iubirii si al grijii era epuizarea lor.
Plaga si pacat erau pauzele lor.

Niciodata ,,muncd”,
intotdeauna ,,grija, misiune si iubire”
era munca lor.

Multe ore de ,,grijd" si de ,,iubire”

s-au adunat Tn ilicele si botosii pe care i croseta bunica mea pe prispd,
cu spatele usor aplecat si ochii lipiti de andrele.

Multe ore de ,,grijd" si de , iubire”



n ochii ei verzi

Cu care veghea nu numai joaca mea si batatura,
dar si pe bunicul

sandtatea

si binele lui

Daci bunica mea nu si-a schimbat niciodati perechea de ochelari, daci a
purtat aceeasi pereche de ochelari cu rame rotunde si ingilbenite ani de
zile. Daci nu a fost niciodati la spital si isi ingrijeascd propriile suferinte,
dar i-a insotit mereu pe bunicul si pe unchii mei, ce a ficut bunica mea?
Ce este aceea ,iubire” si de ce echivaleazi cu abandonare de sine si sacri-

ficiu? Munci ficea bunica mea.

Cine avea grija de tata,
de pachetul cald si hainele lui,
Cine 7i cosea salopeta,
Cine 7 ungea cu crema ranile de la aparatul de sudurd
dupa o zi de munca adevdratd la fabrica?
—— Mama.

Meseria era bratara de aur cand producea bani, asa cum facea tata la
fabrica.

Meseria mamei era de nepretuit,

O misiune si un dat.

Sa fii sotie si sa oblojesti rani,

era ceva ce nu putea fi calculat,

nu putea fi masurat n bani sau In cuvinte.

Dar daca nu putea fi calculat,

nu exista,

nu avea valoare,

nu era importanta

si era esential sa ramana neimportanta.



Tn prezent, daca sunt singura acasa, imi dau voie sa nu strang dupa mine,
incep saptdmana cu o chiuvetd plina de vase murdare

Tncep saptdmana Tn plina dezordine daca e cazul

si nu am o parere despre asta neaparat,

nu sunt curatenia pe care o fac.

E reconfortant sa fiu singura,
singura si delasdtoare,
singura si liberd

prin viata,

in spatiul pe care il locuiesc.

Daca vine cineva Tn vizita, in schimb,
ma ridic din pat imediat
nu stau pe ganduri,
fac curat lung,
pe pilot automat:
ma duc cu matura in toate colfurile;
sterg praful;
strang patul;
bag la spalat;
strang rufele lasate la uscat acum o saptamana;
spdl vasele;
spal pe jos;
spal geamurile;
oglinzile toate;
si la final, tot md simt prost
tot simt ca nu e suficient de curat
ca nu sunt suficient de gospodina,
sigur Tmi scapa ceva;
plasele de paianjen pe care le las neatinse, de exemplu
pot fi semnul esecului sau al delasarii in ochii altora,
dar e'in regula



pot trdi cu gandul asta.

Este si ceva satisfacdtor in faptul ca nu simt ca indeplinesc aceste munci
casnice

perfect,

dar este greu si sd nu vreau sd le Indeplinesc

perfect.

Au fost atat de prezente in viata mea,
Indeplinite mereu de femeile din viata mea;
daca nu le fac,

ma simt mai putin femeie,

ma simt vinovatd,

simt ca tradez pe cineva

daca nu ofer aceste parti din mine,

simt ca nu as fi completa,

intreagd.

Felul in care este priviti munca domesticd ne afecteazi pe toate. Invizi-
bilizarea ei, nerecunoasterea ei ca munci adevirati ne afecteazi pe toate.
Din multe puncte de vedere, o duc mai bine decdt mama. Din multe
puncte de vedere, mama a dus-o mai bine decit bunica si tot asa. Aceastd
realizare nu mi face si mi simt usuratd neapdrat, pentru ci nu e numai
despre mine. Nu o si fie mai bine pini cAnd nu vom fi toate bine. Cind
mi pierd in aparenta senzatie de confort si de dreptate din interiorul spa-
tiului pe care il locuiesc, mi intorc citre prietenele mele. M intorc citre
mama mea. Mi intorc citre sora mea. Mi intorc citre femeile alituri
de care am crescut. Mi intorc citre femeile pe care le vid in fiecare zi
pe stradd, in drumul spre munci. Mi intorc citre stirile mele pe care le
pot explora intr-un cadru safe, la terapie. Dar cit poate repara terapia un
sistem nedrept si violentele istorice? Existd un ,,cit” ce rimine acolo, ne-
rezolvat, un ,,cit” ce va fi deslusit abia in momentul in care vom fi toate

bine, in siguranti, recunoscute pentru munca si efortul nostru.

[2



Tn momentul in care mi angajez, semnez o fisd a postului in care
nu scrie ca trebuie sa fiu:
* frumoasa;
*tanarg;
* feminind
pentru a putea lucra,
dar cumva
Tmi sunt necesare aceste trei atribute pentru a fi bagata in seama,
dar bdgata In seamd nu Tnseamna
luata in serios,
nu fnseamna Tn siguranta.

Tn fisa postului pe care o semnez cAnd ma angajez, nu scrie ca:
* trebuie sa fiu disponibild pentru conversatii cu colegii mei barbatj;
* trebuie sa zambesc;
* trebuie sa tolerez intrebari despre viata mea privatd;
* trebuie sa refuz delicat si bland avansurile colegilor mei barbati;
* trebuie sa ascult sfaturi despre cum m-am machiat sau nu m-am
machiat; cum m-am Tmbracat sau nu m-am imbracat.

Nicio astfel de atributie nu se afla n fisa postului,

dar le resimt pe toate ca pe un fel de extensie invizibild

pe care Incerc sa o Indepartez de fiecare datd cand ma incrunt
la glumele sexiste spuse de colegii mei.

La sfarsitul saptamanii, ajung acasa si nu Tmi mai simt corpul,

mainile mele nu mai sunt mainile mele.

Mainile mele sunt mainile cu care ma protejez de atingerile subtile ale
barbatilor

ce nu ma pot ocoli Intr-un spatiu neaglomerat

e de umerii sau de talia mea.

fara sa Tsi sprijine cumva maini
Mainile mele sunt mainile cu care fac putina ordine,
ca sa fie.



Mainile mele sunt mainile cu care i mangai pe totj,
n afara de mine.

Dupa o saptdmana de munca,
epuizarea e atat de mare

Tncat nici nu ma mai ating,

nu mai stiu cum,

nu mai am rabdare si pentru mine.

Sunt a mea doar atunci cand dorm opt ore neintrerupte,
sambata,

asta daca am noroc

Si NU am cosmaruri

legate de munca,

asta daca am noroc si nu ma preseaza gandurile legate de munca.

Cand sunt la munca nu sunt doar la muncg,

sunt cu gandul la munca pe care o mai am de facut acasa.
Cand sunt acasg,

sunt cu gandul la munca pe care o am de facut la job

si tot asa.

Ce mai Tnseamna timp liber

Cat din acest timp liber e al meu
Ce mai inseamna timp pentru tine
Ce mai Tnseamna placere

Nici placerea mea nu mai e a mea,
daca a fost vreodata a mea.

Eu nu am placerea mea,

nu stiu cum sd o accesez altfel decat prin ochiul barbatului.
Placerea mea e placerea pe care o produc barbatului

cu care sunt iImpreund sau nu sunt fmpreund,



nu conteaza.

Despartitd de corpul meu,
fragmentatd

privesc din afara

prin ochiul barbatului,

prin ochiul reclamei,

prin ochiul profitului

fiecare parte a corpului meu.

Incerc sa fiu prezentd in corp,
sa fl recompun,
sa fl ingrijesc.

fragment din ,,despre Muncd”, din volumul ,,Sunt
fata timpurilor mele: refrene ale recuperdrii si
memoriei”, (frACTalia, in curs de aparitie)



oana ciobanu

37 de ani, queer, feministd, punkistd, straight edge, vegand
apropriazd, sondeazd si cautd constant moduri de
manifestare pentru a-si revendica corpul, sufletul, povestea
scrie terapeutic, scrie pentru cd tdcerea nu mai ajutd



Femei vorbind'

Vorbeam mai devreme cu prietena mea despre munca domesticd a
femeilor, invizibila si neremuneratd, in acest spatiu de acasd, luata
ca atare si normalizata

Tncat nici nu ne mai gandim la asta. Dar noi ne gandim si vorbim despre
asta,

pana sa fim Intrerupte de schimbul scutecului, pe care In capitalism 1l
numim pampers.

O privesc cum Tsi curata fiica, mangaindu-i usor pielea subtire si moale,

cu un tampon de bumbac inmuiat in apd calduta, filtrata, de la chiuveta.

Fiica ei chicoteste Tn happy baby pose.

Sunt aici privind-o, munca ei devine vizibila acum prin mine, dar nu
despre asta era vorba Tn conversatia noastra, si totusi

sunt aici privind-o, prietena mea din copilarie, prietena mea cea mali
buna,

iubesc aceste doud expresii descriptive si ma alind cand le folosesc,

si datoritd lor sunt Tn acest spatiu de acasa al ei

unde se desfasoara chiar acum sub ochii mei o parte

din invizibilitatea muncii de a fi mama.

Tmi vad prietena fn lumina asta noud si ciudata, cu anxietate si admiratie,

stomacul mi se strange de dragoste si de durere,

n timp ce ea-si executd fiecare miscare cu intentie, calm, focus, ca-ntr-o
fabricd

plind de mame care la unison, in ritmul fiecarei respiratii colective,

dezbraca, desfac scutece, curdta, sterg muci si urechi,

|. Dupa numele filmului ‘Women Talking”, regizat si scris de Sarah Polley, 2022.
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pun picaturi cu vitamine din pipetd, pupa, alind si alinta,

arunca scutece folosite, maseaza picioruse, despatura scutece noi,
imbraca, pupa, alina si alinta,

cu buzele obosite siincheieturile dureroase si ochii intunecati de cearcane.

Zilele trecute am inceput sa ma gandesc serios la top surgery’

si fnca ma gandesc la asta in timp ce prietena mea isi hraneste fiica la san

si Imi povesteste despre durerea sanilor plini, prea plini

despre experienta asta holistica de a-si hrani fiica,

despre corvoada de a spune tuturor de ce preferd sa nu-i dea suzeta,

pentru cd ea Tsi cunoaste propriul corp, corpul fiicei sale, are compe-
tenta unei mame

cateodata Infranta de acest obiect din gura fiicei,

care pentru o clipa 7i inlocuieste sfarcurile, supt surogat care-i stimu-
leaza corpul,

sanii ei umplandu-se de laptele sacru, auriu

care se Tntdreste n pieptul el acum pietros si dureros.

Corpul ei care nu mai este al ei, care nu a fost niciodata, care munceste
tot timpul

acum stimulat constant de foame, molfait, puseuri de crestere.

Sunt aici, uneori in vizitd, alteori raman peste noapte.

Tmi spune in seara asta rdmdi, hai sd ne uitdm la un film, e un film care
stiu cd ti-ar pldcea

si l-am pdstrat pentru noi, Women Talking, e feminist.

Ti spun ca o iubesc si ca mi-a fost atat de dor de ea, si ne imbratisam,

amandoua atat de obosite, In burnout de la munca emotionala facuta

in alta parte decat aici pentru noi doua,

cu dor de a vorbi una cu cealalta, ma emotionez

dar o aud pe bune spunand cu voce tare stii cd mi-e dor sd te am prin
preajmd, nu?

2. Mastectomie bilaterald masculinizanta.



desi nu o spun suficient de des... o intrerup, asa cum fac mereu,
asa cum fac din teama de a fi mereu intrerupta, de a nu fi auzita,
asa cum fac, chiar si cu ea, acum.

Ti spun noapte buni fiicei sale si in urma mea ncepe vraja, ritualul,
tesutul somnului care-i aduce un mic repaus prietenei mele, desi
fragil si cu verificari constante pe telefon

a camerei instalate in dormitor ce monitorizeaza trezitul din vraja.

Somnul asta este un timp doar al ei, de respirat doar in propriul corp,

de zacut si disociat la un film

cum disociez si eu n timp ce ritualul somnului se desfasoara:

lumind difuza,

lipsa oricaror sunete ori stimuli,

fara contact vizual,

spatiu sigur,

imbratisare,

san.

In spatele usii inchise, fmi imaginez un intreg neam de femei ursind

la cdpdtaiul lor doua.

"Ask the men to leave?

None of us have ever asked the men for anything.

Not a single thing.

Not even for the salt to be passed.

Not even for a penny, or a moment alone.

Or to take the washing in, or to open a curtain, or to go easy on the
small yearlings.

Or to put your hand on the small of my back while | try again for the
| 2th or |3th time to push a baby out of my body.

Isn't it interesting that the one and only request we women would have
of the men would be for them to leave?

[All laughing]



Asking the men to leave is not an option.”

Vorbim una cu cealalta, in pauza mea de tigara,

imi aduce aminte de momentele in care ne jucam cu papusile

si luam foarte Tn serios munca spalatului si a hranitului lor la pieptul
nostru de fetite mici,

si cusutul hdinutelor, si facerea mancarii, chiar adormitul cu legdnari si
descantece auzite la mamaiele de la tara.

Tmi spune ca acele momente, ce chestie, au pregitit-o pentru asta.

Cine ar fi stiut?

Societatea, patriarhatul, industria genizata a jucariilor, mamele noastre,

doar noi nu.

Acum stim si rddem amandoud, cu inima stransa, la faza asta.

3. Citat din scenariul filmului Women Talking, regizat si scris de Sarah Polley, 2022.
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Néra Ugron

Scriitoare, activistd anarhistd queer-feministd si
antispeciistd. Este membrd a mai multor colective precum
Cenaclul X, Cdsi Sociale ACUM!, A-casd, Meduza Kolektiv,
Pagini Libere. Coordonatoare de retea la ELMO — Eastern
European Left Media Outlet si editoare la LeftEast.
Doctorandd in studii de gen la Universitatea din Turku.
Volumul sdu de debut n poezie ,,Orlando Postuman”a
apdrut la Editura frACTalia in 2022.



Orlando postmodern

imi place sa ma imaginez

Virginia Woolf;

am o camerd doar a mea
[un apartament intreg
m-ar costa prea mult,
oricum cine mai are
apartamente proprii,
niciunul dintre prietenii mei,
sau nu din bani proprii,
stau cu colege de apartament
si imi place asta de fapt,
e bine cand ai cu cine sa
Tmparti
cina
vegand]

si ar trebui sa fac

curat

si ar trebui sa fac

munca

dar gandurile nu mad lasa

decat s stau aplecatd

cu stiloul in mana

cu stiloul in mand deasupra caietului
intr-o camerd doar a mea

intr-un timp doar al meu
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pe care trebuie sa-| fur
din timpul alocat pentru supravietuire materiala

intr-un timp doar al meu

cuvintele Tmi ajuta mintea sa supravietuiasca

cat de sdndtos si nesandtos e posibil

atata timp cat mai duce si corpul cat de cat sanatos
si nesanatos posibil

intre Curatenie si Munca

cuvintele ce-mi aluneca

se Impotrivesc muncii reproductive si productive
pentru ca arta literatura poezia nu

sunt considerate Munca

dar cuvinte tiparite si legate in carti
se vand pe piata

scriitoarele muncesc la creatii

n asa-zisul timp liber

de multe ori dupa joburi

din care doar Tsi castiga painea

cuvintele tiparite

care se vand bine pe piata

sunt din alte parti ale relatiilor geopolitice
sunt compuse n alte limbi

muncite de maini diferite de ale mele

asa am scris zeci de pagini
din acest caiet

nici nu mai stiu

ce ma inspira mai mult
caietul, protestul sau durerea
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fmi place sd ma imaginez
Virginia Woolf;

sa scriu cea mai frumoasa
scrisoare de dragoste

sa te fac poezie

sa te fac sa fii

sa te fac sa fii mereu aici

imi place sa-mi imaginez
ca prin arta fac

vraja

prin arta

ridic monumente
construiesc

mulez

lumi

persoane

amintiri

imi place sa-mi imaginez
ca arta este

iubirea

ca arta este

revolutia

sfarsitul

Tnceputul

sa-mi imaginez
pe tine

pe mine

pe noi
Bucurestiul
pisica
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plantele
apartamente
sexul
mancarea
ciupercile
toate lucrurile
necesare intr-o
poezie

si totul este
decor
pisicd
planta
ciuperca
sex

oras

eu

tu

arta

arta poate fi decorul

noi am putea fi decorul

iubirea ar putea fi decorul
durerea mea ar putea fi decorul
lumea poate fi decorul

cuvantul poate fi decorul

mi place

imi place sa imaginez
decorul

sa manifest decorul
sa zic

existal

26



fmi place sd ma imaginez
Virginia Woolf;

sd creez decoruri
fictiuni

vieti

care trec prin secole
prin care trec secole
prin care trec gandurile ca secole
prin care trec amintiri
trec iubiri

genuri

trec corpuri

unul trece Tn altul

Tmi place sa-mi imaginez
fluiditatea

ca plutesc In apa asta

si tot ce am avut

si tot ce nuam avut

si tot ce voi avea

si tot ce nu voi avea
niciodata

pluteste cu mine
pluteste langa mine

n mine

iar apa trece prin mine
apa trece prin noi

si noi trecem prin apa
de fapt suntem apa

si apa ne tine impreuna
apa ne tine pe suprafata
chiar daca eu nu am Tnvatat sa inot
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fmi place sd ma imaginez
Virginia Woolf;

de ceva vreme

de Tnainte de tine

tot scrisori scriu

de dragoste si de prietenie
tot scriu poezii

de dragoste

de dragostea mea pentru
toate lucrurile

pentru decor

pentru pisica

pentru tine

pentru mine

si imi place sa scriu poezii

nu am scris de ani de zile

dupa ce Marii poeti m-au invatat

de Rusine

daca nu Scriu despre Marile Suferinte ale Subiectului
ak.a. Barbatului Alb Stapan pe Lume,

ca tot restul este doar decorativ

Frumos da’ nu Prea [7]

nu am scris de ani de zile

cand nu-mi gaseam Limbajul

cand mi-am pierdut limbajul meu

cand nu mai puteam sa rostesc

cuvintele pentru ca nu stiam cui sa le adresez
cand nu gadseam comunitatea

Cu care sa creez poeme lumi iubiri

iar acum ma imaginez
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Virginia Woolf;

si scriu

si deconstruiesc

distrug

demolez

dezleg

pentru ca nu stiu cum se scrie
frumos
iubire
fericire

iar durerea mea nu are cum sa fie
frumoasa

uite aici, ia si mananca

cea mai urata scrisoare

de dragoste

si durere

poem din ,,Orlando Postuman” (frACTalia, 2022)
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Maria Martelli

Maria scrie si face cercetare mixand teorii queer-feministe si
antispeciiste. Creeazd filme scurte in cadrul just wondering. ..,
a publicat o carte pentru copii ,,Povestea Scrodfei si a
Devenirii Omului” (Hecate, 2022) si are in pregdtire volumul
sdu de debut in poezie ,,cea mai norocoasd fiintd” (frACTalia,
2023). Momentan trdieste intr-un fost oras industrial cu doud
pisici negre, doi cdtei aurii si partenerul sdu uman.



32%

Am zis: vreau o zi libera.
Apoi am inceput sa verific ce am de facut.

Am zis: vreau sa stau sub soare.
Apoi am mers inauntru sa-mi incarc telefonul.

Am zis: vreau sa fiu fericitd, dar de ce?
N-ar trebui sa fiu buna Tnainte?

N-ar trebui sa fie frigiderul plin,

casa curata, lumea linistita

si frumoasa, si nimeni sa nu raneasca
pe nimeni, si gata cu bancile,

cu rachetele si cu vamele?

N-ar trebui sa fie o oprire Tnainte,

la tot, o Incetinire, o Intoarcere,

o alegere a o-mie-de-drumuri

dar nu acesta’

Nu acesta.
Am zis: nu acesta.
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Lista

Unde sd ma ascund de visine
zeci si sute de visine atarnand
n gradina asta plina de pisici

n care nu va veni nicio pasare!

Unde sa ma ascund de lungimea dupa-amiezii?
Fara nicio umbra, doar uriasa lista

de lucruri de facut si de bifat

de cules si de aranjat

de ordonat si de spalat

de citit si de vorbit

de trait si de mancat

de dormit si de odihnit

pentru a incepe iar.

Uriasa lista a mea, cat de umana e ea.

Ma urmareste n soarele de iulie,

luna nenorocitd In care m-am si nascut.

Era cald, ca s-acum.

Lista a stat pitita, probabil in gura unei pisici.
Cand am crescut destul, a fost vomitatd

n garsoniera din Cluj. Trecuse prin multe guri.
Multe pisici. Se sdturase de locul acela umed.
S-a lipit de spatele meu acum, a crescut

peste un metru. O simt pe umeri, pe urechi
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cum ma trage si md ia la intrebari.
Cineva dd vina pe visine, cineva pe pisici.
Eu nu dau vina. O tin pentru mine.
Caut doar o umbra.

O pauza.

Apoi visinata, sirop, dulceata, poezie.

v

poem din ,,cea mai norocoasa fiintd
(frACTalia, in curs de aparitie)
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oana ungureanu

Viseazd la o lume mai bund si luptd pentru principii decoloniale
(implicit anti-capitaliste) intersectionale, si pentru orice
fnseamnd solidaritate, vindecare colectivd si comuniune. Interes
fn orice Inseamnd stiinte sociale, nebunie, artd politicd, dar

si jocuri video, vrdjitorie, naturd si pisici. Mai nou si medicind
veterinard. Ingrijeste si convietuieste cu animale nonumane;
cerceteazd, organizeazd si scrie cdnd si cum apucd.

linktr.ee/oana.ungureanu



Dulce acrisor in capitalism

Munca are
o conotatie negativa:

Pentru ca in capitalism nu e a noastra.
Munca mea nu e a mea —
e a statului a corporatiilor a patronilor a proprietarilor a bancilor.

Munca e
dulce acrisoara:

Uneori singurul loc unde ma simt competentx,
cand oriunde altundeva sunt inadecvatx si
munca e

ce Tmi vine sa fac nefncetat obsesiv neoprit,
cand nu stiu ce altceva sa fac

sau cand am nevoie sd evadez.

Uneori singurul context unde simt ca si eu chiar contez
si ca existenta mea are valoare —

pentru ca, desigur; cum altfel sa contez

daca nu produc nimic

pentru binele societatii

(a se citi capitalismului)?!
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E superb si intregitor sa muncesti

Tngrijindu-ne reciproc,

in natura,

pentru hobby-urile si pasiunile noastre,

construind si dezvoltand comunitdti si principii si practici intersectionale,
solidare,

pentru spatiile sau comunitdtile noastre,

cand faci ce i place si ce Tti doresti,
cand o faci in timpul si ritmul tau si sub regulile tale,

pentru lucrurile n care crezi
si care fti aduc placere

si bucurie

si pace.

Dar e la fel de minunat si de important

sa ne odihnim

sd ne mai oprim

sa dormim

sa dam un pas Tnapoi
sa ludm o pauza;

si asta nu poti sa faci niciodata

cand muncatanu eata

cand munca = bani = supravietuire =
hai cd am mai supravietuit o zi

Incd o zi

epuizanta

in care nu mai am energie

sa cred in nimic

sa iubesc pe nimeni
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sa fac nimic din ce
ne-ar face
sa nflorim.



Andreea Gheo

in general nu 1i place viata, dar stie descdntece si face tot ce
poate: scrie, taie, coase, lipeste, creste plante. de ceva timp a
nvdtat si sd fure.



Payday

pe data de 5 iau salariul apoi fl impart
chirie facturi pisici mancare uneori carti
daca TImi ramane dau cui cere

apoi astept ca de fiecare datd
ascultdtoare dar mai ales muncitoare
urmdatoarea zi de 5

uneori ma simt bogata ca am apa calda si stau singura in casa
chiar daca nu e a mea
ca pot sa Tmi cumpar mai multe lucruri deodata
si sa nu md uit tot timpul la pret
desi 1l intuiesc
am grija sa nu depasesc bugetul initial

am

am
am
detin
posed

deci exist
dar pentru cat din tot ce am nu platesc?

poate pentru mangaiere, pentru mana pe spate

cand ma gaseste iubita aplecata, cu ochiiin laptop

si ma Intreba usor enervata mai ai?

ea primeste bani din proiecte o data la cateva luni

nu lucreaza la program, o invidiez, se trezeste la pranz
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zambeste mult nu spune niciodata da, sefa
dar si ea la fel ca restul

e agitata

vorbeste Tn somn

tot despre bani

tot despre muncd

si se-ntreaba pana cand

incd treijdeani pand la pensie

atunci o sa fie viata adevaratd, o sa ne repardm dintii, o sa plecam in
vacante

si cu gandul dsta muncim nca o zi

mintindu-ne frumos

am nvatat de la cine a facut regulile
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Eram sdrace

nu am inteles cat de sdrace eram

cand ne spdlam la lighean

acelasi lighean in care frecam rufe si pe care noaptea
1l foloseam uneori

ca sd nu mergem pe intuneric

la veceul din fundul curtii

nu mi-am dat seama nici atunci cand eram bucuroase
pentru ca preotul ne-aducea cate o bucata din colacul impletit
dupa ce termina cu inmormantdrile din sat

odatd am spus ce bine cd ne-a dat jumdtate

m-a auzit preoteasa

si-am simtit rusine pentru bucuria mea

pentru colacul din care taiam felii pe care le mancam goale
si asta era si pranzul

si cina

iarna le puneam de dimineata pe plita si se rumeneau

era cea mai buna mancare

colacul nostru pufos si proaspat

facut n ziua In care mortul a fost dus la groapa

nu stiu daca e mai bine

sau daca ar trebui sd-mi para rdu

cd nu ai vazut niciodata

paine cu /7 seminte, paine pentru toast, paine farad gluten, paine cu maia,
paine
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in 100 de feluri

de ambalaje

rafturi intregi printre care ne plimbam si citim etichete

stim exact care paine e cea mai potrivita pentru corpul care cere
sau care paine e cea mai ieftind

toate optiunile astea

pentru noi, soriceii muncitori

care asteptam ziua de salariu si apoi credem

ca avem de unde alege
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loana Florescu

loana Florescu este absolventd a Facultdtii de Stiinte Politice
in cadrul SNSPA Bucuresti. Cdnd nu lucreazd la corporatie, Tsi
dedicd timpul activismului, cenaclurilor de poezie si contului
de instagram @jolenepoetry.



productivitatea dicteaza functionarea
indiferent de circumstante: sdnatate mentala sau fizica.

functionarea contribuie la o societate prospera economic
glorificam inutil cultura muncii

fara sa avem parte de plata decenta salariala

am devenit sclavii corporatiei in care ,;toti suntem o familie”
pana Indrdznim sa cerem salarii mai mari.

atunci suntem generatia L de la lenesi, ascunsi dupa inventii moderne
ca burnoutul

oboseald cronica si suprastimulare

,alte scuze pentru leprele societatii care nu produc nimic”.

se spune ca parintii si bunicii nostri au facut munci fizice fara sd se
planga

au trecut prin greutati n viatd fara depresie functionald sau anxietate
generalizata

deci nu existd.

,unde au disparut tinerii muncitori?”

sefii si patronii multinationalelor ne arata cu degetul pentru ca ,,cerem
mai mult si producem mai putin”

eu nu sunt eticheta pe care mi-o atribui

sunt the bigger person cd vad dincolo de frustrarile tale.

ghinion: generatiile viitoare s-au desteptat si au plecat imediat ce a
inceput sa se puna praful peste noi
eu am ratat trenul ala
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n momentul in care am zis da unui sef overbearing si am refuzat sa ies
din ,,pestera spre civilizatie”.

se spune ca francezii detesta romanii
dar e ok, si eu ma urdsc uneori

pot trdi cu mai multe oportunitati

si cu bani In buzunar

stiind cd indur ura unui popor strain.

mi s-a dus tineretea pe fereastrd

o vad plecand cu urmatorul avion Bucuresti-Paris

si nu pot ajunge atat de sus

sa-i fac cu mana, plangand dramatic in batista

cum fac sotile de militari cand barbatii lor pleacd In urmatoarea
delegatie

fara sd stie daca se vor mai vedea.

Tnjur inconstient urmdtoarea corporatie care o sa exploateze inocenta
si entuziasmul care mi-au mai rdmas in carne si oase

si sper In naivitatea mea sa ajung la ziua In care

voi vedea revolutia muncii, dincolo de the great resignation si the quiet
quitting

revolte directe mascate Th miscari cu efecte Intarziate.
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urmeaza statia Aurel Vlaicu

ajung Tn utopia corporatista

cladiri cu ferestre din pamant pana in orizont
limita e cerul

si eu sunt anesteziata emotional

cu fiecare swipe al cartelei de acces.

ritualul matinal de toate zilele
citesc poezie in metrou

simt in limita spatiului disponibil
corpuri indesate unul intr-altul
spatiul este un concept
inventat ca sa mimeze deranjul.

melanjul de plastic si de metal ma constrange
si ma agdt de poezie

ca sa md ancorez in realitate.

in metrou nimic nu e personal

si te pierzi prin multimea

oamenilor parcd trasi la indigo

care si-au fabricat scopuri pentru supravietuire.

urmeaza statia Pipera
coborati cu grija

priviti cerul

dati-va voie sd simtiti

macar o datd

viata e poezie

aveti suficient timp Tn fata

sa plecati capul la corporatie
pe minimul decentei salariale.
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Andrei Gabriel Nicolae

Andrei este un mamifer erbivor care scrie liste si planuri

de povesti in agende nenumdrate si poezii in descrierea
pozelor de pe insta. Citeste de fiecare datd dintr-o altd carte.
Locuieste Tn Spania si lucreazd intr-o corporatie.



de concentrare spatiu

e o distanta imensa de la minte la corp
fiecare pe drumul sdu

prin ceata incoerentd

abisul ecranului

un portal cu iesirea multe ore mai tarziu
si nimic la mijloc

la capat munca

fara sens nefacuta

corpul sub presul din mijlocul casei

Tmprumutate pe jumatate din munca lunara
feudal

Tmpreund cu musafirii ne prefacem cd nu existd
subjugare

ne prefacem ca nu exista

un deal rotund ca o burta

sub pres

rusinea

nu concep sd Ti fac loc in casa

nu concep sd Tmi fac loc in corp

Tmprumutat pe de-a-ntregul pentru munca zilnica
la o distanta imensa de minte

nu am voie Tn corp corpul meu nu exista corpul meu e durere

lucrez prea mult si prea putin n acelasi timp
prea mult pentru orele zilei
prea putin pentru cat e de facut
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in maraton: trebuie —

apartamentul rece si dezordonat

locul de munca de luat masa de dormit
fmprumutat pe jumatate din munca lunara
feudal

daca nu poti sa muncesti nu ai bani

daca nu ai bani nu ai casa nu ai de mancare

daca ai corp trebuie sa dovedesti ca meritd o casa
daca nu poti sa muncesti mori

dacd ai corp trebuie sa dovedesti ca merita sa traiasca

o lista de trebuie la indigo

de trei ori pe zi In fiecare zi

fiecare trebuie o caramida existentiald
n sacul din spate cdrat peste tot

inca o cardamida

n spirala in care dispar

imprevizibil si rar se Intrevad stele
n lumina lor oameni pe mal

sub stele si luna dormi

in sfarsit

intr-o viatd paraleld munca nu doare
munca izvoraste din nevoile si placerile tale
ale tale si ale celor cu care

ati ales sa fiti impreuna pe mal

munca e mereu Tmpreuna

capacitatile fizice psihice emotionale

mai mult sau mai putin fluctuante

nu fti dicteaza supravietuirea

grija acopera neputinta
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afara din vis
nimeni nu mai cheama pe nimeni
si somnul fuge de singuratate

un fluviu depersonalizat te poartd
nu e la alegere

majoritatea cantitatii de apa

e acumulata Tn bazine cu baraje de piatra
cate un pic picura ocazional

catre setea celor ce

tin barajul in picioare

drept rasplatd

tot ce auzi este

vina ta individuald

responsabilitatea ta individuala
circumstantele tale individuale
esecul tau individual

scopul tau e viata cat mai individuald

nu e vina ta cd ai ochii deschisi
si ca Incerci sd vezi mai departe
ceata incoerenta nu e interioara

e dureros sa vezi scheletul

sa Tti dai seama

sa simti ca nu ai instrumente de schimbare
individuale

pentru supravietuire poti doar
sa mergi la lucru
pe 30 de milioane
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unde trebuie sa faci ore suplimentare
unde trebuie sa vii cu recunostinta
ca macar sunt platite

Ca macar nu ai minimul pe economie
ca vecinele tale

de multe ori ingrata

recunostinta vine cu tine

nechemata

pentru ca nu vezi alta cale

si macar fti permiti sa dai copiii la pregatire
ca poate asa o sa ia bacul

scoala e gratis numai in acte

pentru ca nu ai timp sa construiesti alta cale
nu inoti contra fluviului

cand trebuie sa tragi dupa tine

0 casa de oameni

si incerci sa i scoti la mal

cum poti mai bine

cu ranile directe si colaterale

inevitabile

si ajungi la capatul puterii
Tnainte sa ajungi la mal
individual

cedezi

sunt pe o insuld sigurd
fara conflicte

oceanul din jur e o bariera
Tmpotriva pericolelor
oricat de reale
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trec corabii

nimeni de pe insuld nu striga
ridica-ma din pat

nu stiu sa vorbesc

sa navighez corabii

nu stiu alta muzica n afara de valuri

nu mai exista pericol
pana la urmdtoarea chirie
pana se termina banii

nu mai am corp

am scris in cv

corp de vanzare

cum am ajuns aici

cat de adanca e apa

baltoaca de ploaie s-a facut ocean
risc de Tnec

insula se scufunda chiria
apa se retrage salariul
se lasa ceata

prin incoerenta abisul muncii fortate
supravietuire pe bani

corpul are un nod in gat

un risc permanent de Thec

n apa vad orasul

copildria prin geamul masinii noaptea
corpul queer interzis prin lege

incd nu cunoaste

riscul permanent de Tnec
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inocenta nu-si stie neputinta
o simte Tn oase

prescient

strada frica strdlucea
condensul s-a facut ceatd

nu am Tnvatat sa nu-mi mai fie frica
am Tnvatat sa tin frica la distanta
nepdrasind insula vreodata

munca se termina cateodatd

n apa vad orasul

ploaia prin geamul autobuzului noaptea
copilul a supravietuit

constant si incad o face

uneori traieste

de obicei In concediu

in boald

n weekend

si cand doarme

alteori traiesti

chiar traiesti muncind

pentru si cu

cine munceste pentru si cu tine

se Intrevad stele

si in lumina lor oameni pe mal
oamenii tai pe mal

in sfarsit
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Yigru Zeltil

Yigru Zeltil (n. 1992, Constanta) a publicat volumele ,,cacao”
(Tracus Arte, 2012), ,,ulei de palmier” (Tracus Arte, 2017),
praline: 2007-2022" (Irizor, 2022), figurdnd totodatd si in
volumul colectiv ,, Addposturi: o antologie queer” (2021).



fragmente din ,,fagure”

Espen Sommer Eide apropo de Kant: ,,Daca nu poate calul de munca
sa infatiseze frumusete gratuitd, atunci cum ramane cu travaliul artistic?
Ar pédrea imposibil ca activitatea artistului, valoroasa si utila din punct

de vedere social cum este ea, sa devina vreodatd frumoasa.’
*

acum ni se cere sa ne definim cu precizie

(chiar si cand o devenire nu se lasa astfel definita)
pentru a se veni cu precizie

in Intdmpinarea nevoilor noastre,

si uneori chiar putem sa ne ntrebam la ce bun si ce ne asteapta atunci.

corporatiile cautau oricum sd inventeze noi nevoi,

zic bogdaproste pentru aparitia incd unei nise de consum,

iar treaba asta poate sa stimuleze in plus o parte a fortei de munca

(e ok sd fii cine esti, dar vezi sd nu-ti ceri drepturile, sd nu care cumva sd
te sindicalizezi, ok?),

timp In care pot pretinde ca reprezinta o fortd sociald pozitiva,

deci sa aibd o imagine pozitiva!

cat de simplu!

catd pozitivitate!

limitele cresteriiar filnscrise in ,,corpul afectiv al muncii cognitive” (Berardi):
limitele atentiei, ale energiei psihice, ale sensibilitatii.
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sfarsitul cresterii capitaliste

se afld la orizont,

de ce ar trebui placerea noastra

sa mai depinda de o crestere indefinita a consumului,

de mijloace de distragere in masa.
*

informatia zboara spre creier.

dar mai departe tot ne ia timp.

atentia nu poate fi accelerata la infinit.

e o saturatie de productie in campul atentiei.

economia atentiei. economia neatentiei. economia lipsei de grija.

iar dorinta

ne duce la dependentd.

dependentd si mizerie, loterie, riscuri, pariuri pe viitor.
devoteaza-ti timpul ca sa faci bani.

devotare. fara votare.

munca precard, dorinta materiala.
*

tu, capitalistule,

tu, tu, numai tu

imi frdngi inima acum,
doar tu, numai tu.

Berardi spune: nu mai poate exista solidaritate atata timp cat toata lu-
mea este silitd la competitie reciproca pe piata muncii si in lupta zilnicd
pentru un salariu precar, iar muncitorx internauticx este singurx,
solitarx, nu solidarx.

Tmi trece un fior familiar.
nu m-am nascut in locul potrivit.

58



as fi vrut sa am colegx,

nu oameni pe care trebuie sa-i suport
cand zic glume homofobe n pauzd,
cand zic ca ar vrea sd-i traga una

,lu" autista asta de Greta,

sa vada si ea cum std realitatea’!!

oamenii de la munca nu sunt , familia”’ meal!
*

McKenzie Wark despre Berardi (traducere de Daniel Clincin, Intelecte
generale”, 2018):, la fel ca multi dintre noi, cei influentati de Deleuze si
Guattari, si el a crezut uneori cd eliberarea dorintei ne poate conduce
dincolo de comodificare, o directie pe care culturile conformiste ale
solidaritatii muncitoresti de clasa si comunalismul nu au sustinut-o",

Poate cd intelegerea dorintei ca forta, nu ca spatiu de joc, si minimaliza-
rea formelor negative de dorinta au reprezentat o greseala. ,,Dorinta
judeca istoria, dar cine judeca dorinta?’ Judecarea dorintei sau, mai
degrabd, reformarea ei, ar putea fi , politica” secolului XXI. Dorinta are
limitele ei, dar limita oare poate fi si un mod al (com)pasiunii, nu doar
un alt lucru pe care vrem sa 1l depasim?

, Recompozitia sociala este procesul prin care relatia cu celalalt este
elaborata lingvistic, afectiv si politic, apoi transformata intr-un colectiv
constient, un agregat autonom, un grup aflat in fuzionare, constructiv
in rebeliunea sa".

,,Banii si limbajul au ceva Tn comun: sunt nimicuri si misca totul. Ele nu
sunt altceva decat simboluri, conventii”, si cu toate acestea ,,au puterea
de a persuada fiintele umane sa actioneze, sa munceascd, sa transforme
lucruri fizice". Aici Berardi citeaza dintr-o carte de Robert J. Sardello si
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Randolph W. Severson, Banii si sufletul lumii: ,,economia este o nevrozd
a banilor, un simptom nascocit pentru a tine bestia In frau. (...) Astfel,
economia Tmpartdseste limbajul psihopatologiei: inflatie, depresie, mi-
nime si maxime, suisuri si coborasuri, investii si pierderi, iar economia
ramane prinsa in manipuldrile comportarii stimulate sau depresive,
atragand atentia asupra sa, egoist de inconstientd in privinta propriului
suflet. Economistii, brokerii, contabilii, finantatorii, toti asistati de catre
avocati, sunt preotii cultului banilor; recitandu-si rugaciunile pentru a

face puterea banilor sa lucreze fard de imaginatie’
*

Tnapoi la Wark: ,,Uitati-va la oamenii cu laptopuri si tablete din orice
cafenea, din orice metropola. Uneltele sunt aceleasi, dar munca in sine
este variata, ba chiar poate fi impregnata de personalitatea muncito-
rului. Indiferent in ce ar consta nemultumirile pe care ea le produce,
munca aceasta nu mai este munca alienanta din fabricile din alte tim-
puri sau locuri. Pentru Berardi, aceasta calitate diferita a muncii, pe
de o parte, si decdderea spatiilor de comuniune din afara muncii, pe
de alta, Ti determina pe muncitori sa investeasca energie emotionald si
dorinta in munca insdsi (...). Berardi nu e deloc incantat de aceastd noua
imbratisare a muncii. Ea aratd esecul de a Intelege ca ,avutia” poate
Tnsemna si altceva decat acumulare. Are loc ,,reducerea sferei erotice”,
iar ,viata ’n metropole devine atat de trista incat am putea foarte bine
s-o vindem pe bani” (82-83)."

si totusi este trist In lume,

am acum un loc ne-loc de munca,
trebuie sa muncesc

si nu am chef decat de arta

si incerc sd fentez pastilele,

sa nu iau nimic

chiar daca asta inseamna

sa nu fac mai nimic,
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productivitate insuficienta.

un strop de vinovatie.

., drumul spre lumina

trece prin uzind” (Timpuri Noi).
imi bat joc de lumina,

incerc sa lucrez

pana pasdrile anunta

crapatul zorilor:

ajungi sa zici mersi daca ajungi in numai jumdtate de ora cu autobuzul
pana la metrou unde mai faci 40 de minute pana la locul de munca, ori
chiar mai mult daca ratezi trenul pe fiecare din cele 3 magistrale, zicand
mersi ca s-a deschis acum si magistrala asta de langa tine

si aproape ca ti-ai fi dorit sa te muti in Oltenita sau Targoviste doar ca
sa ai mai mult timp sa citesti carti pe naveta.
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loana Badldnescu

loana este o persoand neurodivergentd nonbinard. Face
filme si scrie poeme. Lucreazd dintr-un spatiu atdt personal,
cdt si politic, avdnd un angajament anticapitalist, feminist,
queer, decolonial si antispeciist. In procesul creativ, pune
mare importantd pe practica constantd a detasdrii de
normativitatea esteticd si ideologicd patriarhald si colonial-
rasistd pe care a internalizat-o. A mai publicat in antologiile
Cenaclului X Addposturi (202 1) si Luminisuri (2022), si a
regizat Amintiri de la margine (2020) si europa (2021).



cdtre poneiul Bobitd

*

te-am Intalnit la iesirea din Gradina Zmeilor undeva in judetul Sélaj, pe
langa Jibou.

m-am plimbat cu tata pe care apuc si-l vad doar de doua ori pe an si

ma bucuram nespus de acest timp

petrecut impreuna in natura.

ne-a prins o ploaie scurta si racoroasa

de inceput de iunie,

ne-am adapostit in foisorul de lemn

unde se vindeau acadele, turta dulce si jucdrii. acolo erai si tu In capatul
foisorului

prins cu lantul de lespede, mereu in picioare mereu in asteptare.

am venit la tine sa te mangai

iar barbatul care te tinea legat

m-a intrebat dacd vreau o plimbare cdlare.

l-am refuzat.

m-am simtit ca si cum momentul nostru de tandrete
trebuia remunerat cumva

un pret pentru fiecare atingere.

ti-am mangaiat capul si coama

iar blandetea din ochii tai mi-a rupt inima.

am simtit ca nu mai vreau sa plec niciodatd de langd tine.
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*%

au venit copii iar

barbatul care te tinea legat

ne-a impartit cubulete de zahar.

iti intindeam mana, le mestecai lent

Ccu aceeasi combinatie de tristete si blandete, ca si cum ne spuneai
nu e vina noastra ca omul te tine legat

ca si cum ne spuneai

ca te bucurai de prezenta noastra

la fel de mult cum noi ne bucuram de tine.
Tmi amintesc cand eram copil si mancam bdtaie
apoi mergeam la frigider noaptea pe furis
si ma Tndopam cu tot ce gdseam dulce

Ca 0 recompensa suprema a supravietuirii.
serenitatea mirosului de iarba de iunie

se amesteca Tn tristetea captivitatii tale.
iarba de iunie miroase diferit de

iarba de iulie si de august,

aduce promisiunea unei intregi

veri de posibilitati de excursii si vacante

si acel sentiment al posibilitatii

uneori face mirosul de iarba de iunie

atat de sfasietor de cuprinzdtor si nostalgic.
dar ce posibilitati exista

cand iti petreci vara intr-un lant

privind copiii umani alergand in iarba
departe de fratii si surorile tale?

nu pot simti furie pentru el pand la capat
pentru ca nu pot intelege in mod organic
cum e atunci cand traiesti In acest fel
saracia.

pentru ca in capitalism suntem totx
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obiecte consumabile ale profitului,
membrele, aripile si cozile noastre
strivite laolalta,

pentru hrana

pentru munci epuizabile

pentru salarii exploatatoare,

intre rotitele mecanismului imens

- abatoarele, fabricile, fermele,

terenurile agricole, cladirile de birouri pand la cer -
mecanismul care functioneaza cu precizie
doar pentru 1% dintre noi,

ne stoarce gandurile si corpurile

panad nu mai ramane decat

epuizare.

copiii de la oras nu stiau cum arata un ponei,
parintii lor muncesc pe rupte ca sa dea bani
pentru |5 minute cu poneiul Bobita.

uneori celelafte animale sunt

pachetele noastre de serotonina
dispensabile de Indata ce ne-am indestulat
cu tandrete, atingeri si iubire neconditionata.

Fekek

m-am vazut langa tine Bobitd

prinsx cu un lant de lespedea din lemn
simtindu-ma tristx, abandonatx si singurx
mereu n asteptare,

balonatx de la prea mult zahar

saua care ma strange de piept si de abdomen,

nu pot sa respir, ma doare spatele
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vreau sa rup lantul, vreau sa-mi plimb copitele

n larba umed3,

sd zburd cu alti ponei,

cu toti copiii

vreau sd scap si sa nu ma mai uit niciodata In urma iar lantul sa ramana
doar un cosmar

care ma mai trezeste uneori noaptea.

FkHk

ropotele picaturilor de ploaie de pe parbriz

si frigul brusc din masina

la fel sunt gandurile mele haotice fara pauza. tata nu a putut sa vina
langa tine

sa te atingd,

sa te priveascd.

a stiut ca astfel

ar fi plans cu mine in masind

ar fi deschis barajul lacului de acumulare

al tristetii adunate In stomac, lac format din copilarie
cand stiam doar sa adundam n noi

acest loc secret, ascuns bine.

a stiut ca ar fi perceput mai bine suferinta si pierderea

din jurul lui,

ar fi fost nevoit sa le tind n brate sa le numeasca

sd le poarte dupa el in fiecare zi

la munca, la masa, cand duce gunoiul cand poarta conversatii de com-
plezentd, exercitiul si practica zilnica a respectului pentru toate
formele de a exista.

tata nu a putut si
nu am putut nici eu sa-| Inteleg. dar I-am iertat.
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ncerc sa ma iert si pe mine.

Fekekskk

te visez uneori noaptea Bobita visez ca te iau de acolo si te duc
n lumea Tn care nu mai exista proprietate

nu mai exista lanturi

nu mai exista munca fortatd nu mai exista supravietuire,

n care suntem noi oamenii, ponei

pisicile, vacile, pasarile, insectele

ne jucam n iarba proaspat plouatd nimeni nu te mai calareste,
suntem la acelasi nivel al ierbii.

suntem fmpreuna
si nu mai avem nicio grija.

poem din ,,Luminisuri. Antologie de literaturd
queer ecologicd de Cenaclul X” (2022)
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Gabriela Oprea

Gabriela e o cititoare, o anarhistd, o cdldtoare, un corp, o
comunitate, o feministd antispeciistd, o multime de intrebdri
si ceva mai putine rdspunsuri. Vrea ca munca ei sd reflecte
toate astea.



pentru Sura

MUNCA, munci, s. f. |. Desfdsurare a

unei activitdti fizice sau intelectuale

indreptatd spre un anumit scop; activitate

prin care OMUL modificd si adapteazd

lucrurile din naturd pentru satisfacerea trebuintelor sale.

dii! si sunetul unui bici pe un corp viu - sunetul unui bici si un nechezat
mut

acceleram si asfaltul tine ritmul potcoavelor prinse in cuie de acelasi
corp
care a luat demult forma poverii pe care o poarta

muncitorul: bunicul

barbatul care modifica si adapteaza lucrurile din naturd pentru satisfa-
cerea trebuintelor sale. a construit un car mai mare decat oricare altul
din sat. mereu Tsi dorise sa fie inginer si mai ales stia ca iapa lui poate
cara si tot porumbul de pe camp deodatd. tot porumbul de pe camp
si un copil.

mijloc de productie: Sura

fiinta a cdrei disparitie mi-a rdmas un mister toata copilaria. cand a
murit bunicul, Sura a fost vanduta pe aproape nimic unei alte familii,
pentru ca muncitorul trebuia inlocuit, iar mijlocul de productie in con-
tinuare folosit. nu i-am plans pe niciunul, dar inca pot simti blana ei gri
si asprd sub degetele mele.
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mai tarziu, aveam sa citesc Marx

aveam sa fnvat diferenta dintre muncitori si mijloace de productie
dar nu aveam sd o Inteleg niciodata, sa o ating

mainile mele inca mangaie aceeasi blana

sub care nu existd nicio margine ascutita

niciun unghi nerotunjit

nicio limitd trasata intre concepte

doar aceasta caldura care a ramas mereu acolo

cal de vanzare
trebuie sd fi spus anuntul dat de bunica din gurd in gura catre toti vecinii

n el, Sura are dimensiuni si o greutate, putere de tractiune si o varsta
si potentialul de a fi unealta perfecta

la fiecare noua vanzare-cumpdrare, pretul Surei scade
semn ca e calculat (si mai) gresit

singurul sistem economic in care voi crede

Tsi va consuma toate resursele computationale incercand sd repare greseala
calculul pretului Surei va supraincélzi toate supercomputerele

si abia atunci cand toate se vor stinge

vom Tntelege

cat de adanc mergeau lanturile
cat de necesar a fost sa le rupem
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~Poezia nu e un lux”, a scris Audre Lorde, iar noi ne facem
timp pentru ea in zilele de muncg, intre programe si norme,
pe metrouri, trenuri si autobuze, intre joburi pldtite si
nepldtite, intre proiecte si ingrijire, curdtenie si reproducere,
scriem - si aceasta e muncd.
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