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Pagini Libere este un colectiv 
editorial anarhist. 
Suntem  un colectiv descentralizat, autonom și 
organizat non-ierarhic. Scopul nostru este acela 
de a oferi publicații (cărţi, broşuri, fanzine etc.) în 
limba română și, uneori, în alte limbi, în ideea de a 
populariza și inspira  viziuni și practici alternative la 
sistemul actual, capitalist și autoritar.

Tradiția libertară a fost întotdeauna una în care 
pamϲ etele, tipăriturile clandestine și materialele 
tipărite rapid și pe ascuns au circulat liber, neîngrădit. 
Continuând această tradiție, materialele publicate de 
către Editura Pagini Libere pot ϯ  folosite, adaptate 
sau modiϯ cate de către oricine dorește acest lucru, 
însă nu cu un scop comercial. Cerem, pe cât posibil, 
persoanelor care folosesc materialele publicate de 
noi sau părți din acestea să speciϯ ce, într-o formă 
neintruzivă, sursa de unde au preluat materialele 
respective.

pagini-libere.ro
facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere
editurapaginilibere@protonmail.com

Colectivul Pagini Libere este conștient de impactul ecologic 
al cărților în format ϯ zic, așa că îți reamintim:

Împarte
Cu cei dragi, din familie sau comunitate, cărțile tale.

Donează
Cărțile de care crezi că nu mai ai nevoie.

Nu arunca
O carte, oricât de deteriorată, nu se aruncă niciodată.

Repară
Fă-ți timp pentru a repara o carte și dă-i șansa ca ea să 

lumineze mintea altor oameni.

Nu cumpăra ce nu ai nevoie
Nu cumpăra cărți doar de decor.

Cumpără numai ceea ce te interesează cu adevărat.
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52. Carmen Gheorghe – Fejünkbe húzzuk a 

szoknyáinkat a roma feminizmusért
53. Carolina Vozian – Könyv, kégli, kéreg, kuckó, kvártély
54. CrtimethInc. – Az én mint Másik. Reϲ exiók az 

öngondoskodásról
55. David Graeber – Közös remény
56. David Graeber – Te anarchista vagy? A válasz 

meglephet!
57. Georgiana Aldessa Lincan – A fehér privilégium 

felhasználása a társadalmi igazságosságért 
folytatott harcban

58. Giorgio Agamben – Az ellenőrző államtól a 
destituáló hatalom praxisáig

59. Határokon átivelő feminista manifesztum
60. Két Düsznómia – A személyes egyben politikai 

– javaslatok baloldali aktivista körökben 
alkalmazható jó gyakorlatokra

61. Kimberlé Crenshaw – Az interszekcionalitás 
sürgőssége

62. Vincze Enikő – Küzdelmek a társadalmi 
reprodukció terén világjárvány idején: Lakhatási 
igazságosság Romániában

63. Murray Bookchin – Libertárius municipalizmus
64. Oana Dorobanțiu – Szövetségesség és 

performativitás: mit jelent szövetségesnek lenni?
65. The Ongoing Collective – Anarchafeminista 

Manifesztum 1.0

III. În engleză
66. Adina Marincea – This is NOT a love story!  

LoveKills, punk and the ϯ rst 20 years of anarcha-
feminism in Romania

67. Cosmin Koszor-Codrea – Science popularization 
and Romanian anarchism in the nineteenth  
century

68. Cristian-Dan Grecu – Csipike – the Communist 
Pipsqueak

69. M.E.K.A.N. – Ecstasy in the time of cholera
70. Vlad Brătuleanu – A Brief History of Anarchism 

in Romania
71. Essential Strike Manifesto for the 8th of March / A 

nélkülözhetetlen sztrájk március 8-i manifesztuma / 

Manifestul grevei esențiale de 8 martie

IV. Alte limbi
72. M.E.K.A.N. – Ekstase in Zeiten der Cholera
73. Veda Popovici – La Police assassine ! Pratiques et 

principes pour une solidarité féministe contre la 
répression.

CĂRȚIড

I. În română
1. Nicolas Trifon: un parcurs libertar 

internaționalist – interviuri
2. Iuliu Neagu-Negulescu – Arimania
3. Mihail Bakunin – Dumnezeu și Statul
4. Precum furtunile – colecție de poezii queer
5. Henry David Thoreau  – Walden sau viața-n 

pădure (o ediție ilustrată)
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BROȘURI

I. În română
1. A. Răvășel – Mircea Rosetti
2. Adina Marincea – Asta (nu) e o poveste de 

dragoste! LoveKills, punk şi primii 20 de ani de 
anarcha-feminism în România

3. Adrian Tătăran – Panait Mușoiu
4. Anarhie relațională, nu libertarianism! Mic ghid 

de re-imaginat relațiile noastre de zi cu zi
5. Anarhismul și vechea mișcare socialistă
6. Andie Nordgren – Anarhia relațională 

(introducere de hopancarusel)
7. Anuarul Anarhivei 2020
8. Anuarul Anarhivei 2021
9. André Gorz – Ideologia socială a automobilului
10. bell hooks – Să înțelegem patriarhatul
11. CCRI / EZLN – O declarație pentru viață și alte 

texte (2020-2021)
12. Chiara Bottici – Anarhafeminism: către o 

antologie a transindividualului
13. Colin Ward – Anarhismul ca teorie a organizării
14. CrimethInc – Vot vs. Acțiune Directă
15. Cristian-Dan Grecu – Csipike – piticul comunist
16. Cum să organizezi un grup de Cruce Neagră 

Anarhistă. Un ghid practic
17. David Graeber – Ești un anarhist? Răspunsul 

te-ar putea surprinde!
18. David Graeber – Noii anarhiști
19. David Graeber – Speranța în comun
20. Dennis Fox – Anarhism și psihologie
21. Necunoscut – Slogane din mai 68
22. Emma Goldman – Căsătorie și iubire
23. Emma Goldman – Gelozia: cauze și posibile 

remedii
24. Emma Goldman – Nu există Comunism în 

URSS
25. Errico Malatesta – Anarhia
26. Giorgio Agamben – De la un stat al controlului 

către un praxis al puterii destituente
27. Institutul pentru Studii Anarhiste – Genul
28. Ionuț-Valentin Cucu – Kurzii, între naționalism 

identitar și federalism libertar
29. Lucy Parsons – Principiile anarhiei
30. Martin Veith – Neobosit! Iuliu Neagu-

Negulescu
31. Martin Veith – Răsboi răsboiului
32. Mary Nardini Gang – Către cea mai queer 

dintre insurecții
33. Mechel Stanger – Amintirile unui anarhist din 

România
34. M.E.K.A.N. – Demoni Dansatori: cugetări 

provizorii asupra mișcării free party siciliene
35. Mihail Bakunin – Catehism revoluționar
36. Murray Bookchin  – Municipalismul libertar
37. Murray Bookchin  – Revolta marinarilor din 

Kronstadt
38. Philip Richlin – 10 reguli pentru o societate non-

violentă
39. Piotr Kropotkin – Ordinea
40. Robert Graham – Ideea generală a Revoluției la 

Proudhon
41. Sub același acoperiș: Antologia revendicărilor 

și analizelor pentru dreptate locativă — o 
perspectivă intersecțională în contextul 
pandemiei COVID-19

42. Suprarealism și anarhism
43. Veda Popovici – Poliția Ucide! Practici și principii 

pentru o solidaritate feministă anti-represiune
44. Vlad Brătuleanu – Anarhismul în România

II. În maghiară
45. A Combahee River Collective Nyilatkozata
46. Adina Marincea – Ez (nem) egy 

szerelmi történet! LoveKills, punk és az 
anarchafeminizmus első húsz éve Romániában

47. Angela Davis –  Reformáljuk meg vagy számoljuk 
fel a börtönöket?

48. Audre Lorde – A düh használatairól: a 
rasszizmusra válaszoló nők

49. Audre Lorde – Életkor, rassz, osztály és nem: Nők 
újradeϯ niálják a különbséget

50. bell hooks – Feminista politika
51. bell hooks – Megérteni a patriarchátust
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I1

Unele persoane vor înțelege „queer” ca ϯ ind sinonim cu „gay și lesbiene” sau 
„LGBT”. Această interpretare nu e de ajuns. Cu toate că cex2 care se regăsesc 
în categoriile „L”, „G”, „B” sau „T” ar putea să se regăsească în limitele discur-
sive ale conceptului de queer, queer nu este o zonă statică. Queer nu este pur și 
simplu încă o identitate care poate ϯ  adăugată listei de categorii sociale curate. 
Nu este nici însumarea cantitativă a tuturor identităților noastre. Mai degrabă, 
e o poziție calitativă de opoziție față de aparențele stabile – o identitate care 
problematizează limitele gestionabile ale identității. Queer e un teritoriu al ten-
siunii, deϯ nit în opoziție cu narațiunea dominantă a patriarhatului alb, hetero 
și monogam, dar și de o aϯ nitate cu toate persoanele marginalizate, respinse și 
oprimate. Queer este ceea ce e anormal, straniu, periculos. Queer implică sexu-
alitatea și genul nostru, dar este mult mai mult decât atât. Ține de dorințele și 
fanteziile noastre, și chiar mai mult. Queer este coeziunea a tot ceea ce se aϲ ă 
în conϲ ict cu lumea heterosexuală capitalistă. Queer este o respingere totală a 
regimului Normalității.  

1. Traducere: Luca Istodor
2. Pentru exprimările genizate din română, vom folosi, în loc de varianta masculină (care 

în română e considerată și generală sau neutră) sau varianta feminină, varianta cu terminația în 
„x”, în încercarea de a păstra un limbaj neutru din punct de vedere al genului, dar și de a include 
persoane care nu se regăsesc în binaritatea masculin/ feminin, cum ar ϯ  persoanele de pe spectrul 
non-binar (n.tr).
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II

Ca persoane queer, înțelegem Normalitatea. Normalul este tirania condiției 
noastre, reprodus în toate relațiile pe care le avem. Normalul este reiterat în mod 
violent în ϯ ecare minut al ϯ ecărei zile. Înțelegem prin această Normalitate o 
Totalitate. Totalitatea interconexiunilor și suprapunerilor tuturor formelor de 
oprimare și suferință. Totalitatea este statul. Este capitalismul. Este civilizația și 
imperiul. Totalitatea este țărușul din gardul cruciϯ cării. Este violurile și crimele 
comise de poliție. Este „Str8 Acting” și „No Fatties or Femmes”3. Este Queer 
Eye for the Straight Guy4. Este lecțiile brutale pe care cex care nu pot să atingă 
Normalul au trebuit să le învețe. Este ϯ ecare mod în care ne-am limitat pe noi 
însxne și în care am învățat să ne urâm corpurile. Înțelegem Normalul mult prea 
bine. 

III

Când vorbim despre un război social, o facem pentru că o analiză puristă de 
clasă nu este îndeajuns pentru noi. Ce semniϯ cație are o viziune marxistă asupra 
economiei pentru supraviețuitorx bătăilor și violenței? Pentru persoanele care 
fac muncă sexuală? Pentru adolescentx fără adăpost care au fugit de la părinți? 
Cum poate analiza de clasă ca singură paradigmă a revoluției să promită elibera-
rea acelora dintre noi care călătoresc dincolo de genurile și sexualitățile impuse 
de societate? Proletariatul ca subiect revoluționar marginalizează toate persoa-
nele ale căror vieți nu se încadrează în modelul lucrătorului heterosexual. Lenin 
și Marx nu s-au futut niciodată cum ne-am futut noi. Avem nevoie de ceva mai 
cuprinzător, ceva echipat să cuprindă furia pe care o simțim în fața complexității 

3. „Str8 Acting” și „No Fatties or Femmes” sunt fraze folosite în special de bărbați gay/ bi, 
în proϯ lurile lor de Grindr sau alte aplicații de dating. Prin „Str8 Acting” spun că se „comportă 
hetero”, delimitându-se de comunitate și în special de persoanele cu un comportament sau look 
„femme”, asociat cu feminitatea. Prin „No Fatties or Femmes” spun că nu-și doresc să interac-
ționeze cu persoane grase sau feminine, delimitându-se de cex non-normativx prin corpurile și 
comportamentul lor (n.tr).

4. Numele original al serialului „Queer Eye”, în care un grup de bărbați gay schimbă look-ul, hai-
nele, decorațiunile interioare și dau sfaturi de viață câte unui bărbat straight în ϯ ecare episod (n.tr).
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În 1970, veteranele Stonewall Marsha P. Johnson și Sylvia Rivera au fondat 
STAR Street Transvestite Action Revolutionaries16. Au deschis casa STAR, 
o versiune radicală a culturii „caselor” fondate de comunitățile queer black și 
latina. Casa oferea un spațiu sigur și liber unde puteau să locuiască copiii queer 
și trans de pe străzi. 

Marsha și Sylvia, ca „mame” ale casei, făceau muncă sexuală ca să plătească chi-
ria, astfel încât copiii să ϯ e scutiți de responsabilitatea asta. „Copiii” ϯ e căutau 
mâncare în gunoaie, ϯ e o furau, ca să hrănească pe toată lumea din casă. Asta e 
ceea ce numim întrajutorare! În perioada dintre revoltele de la Stonewall și epi-
demia HIV, în comunitatea queer din New York s-a dezvoltat o cultură a sexului 
în public. Persoanele queer organizau orgii în clădiri pe care le ocupau ilegal, în 
camionete abandonate, pe pontoane și în baruri și cluburi de-a lungul străzii 
Christopher. Asta numim noi asociere voluntară a unor individx liberx! Mulți 
spun că aceea a fost perioada celei mai mari eliberări sexuale din țara asta. Dar 
autorx acestei zine cred cu toată inima că putem și mai mult decât atât. 

Când aveam 16 ani un bully m-a împins și mi-a zis că sunt poponar. I-am 
dat un pumn în gură. Momentul când pumnul meu s-a atins de fața lui a fost 
mult mai sexy și eliberator decât orice a avut MTV-ul de oferit generației noas-
tre. Cu sperma dorinței pe buze am știut din acel moment că sunt anarhist. 
Pe scurt, lumea asta n-a fost niciodată îndeajuns pentru noi. Așa că-i spunem: 
„vrem totul, nenorociților, hai, încercați să ne opriți!”.

hai să ϯ m decadentx! 
mizeria e politica noastră! 

mizeria e viața noastră! 

16. În traducere, Acțiunea Revoluționară a Travestitxlor de pe Străzi (n.tr).
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În noaptea de 21 mai 1979, în ceea ce urma să ϯ e cunoscut drept White Night 
Riots, comunitatea queer din San Francisco era înfuriată și cerea dreptate pen-
tru asasinatul lui Harvey Milk. Persoanele queer furioase au mers către primărie, 
unde au zdrobit geamurile și ușa de sticlă a clădirii. Mulțimea revoltată a ajuns 
pe străzi, blocând traϯ cul, zdrobind vitrinele magazinelor și geamurile mașini-
lor, distrugând autobuze și dând foc la 12 mașini de poliție. Revolta s-a împrăș-
tiat în tot orașul, multx altx alăturându-se distracției! 

Acest teren, născut în ruptură, trebuie să conteste oprimarea în întregime. 
Asta înseamnă, desigur, o negare totală a acestei lumi. Trebuie să devenim cor-
puri revoltate. Trebuie să ne cufundăm în putere și să ne dedăm puterii. Putem 
să conștientizăm puterea corpurilor noastre luptându-se pentru spațiul dorin-
țelor noastre. În această dorință vom găsi puterea de a distruge nu numai ce ne 
distruge pe noi, ci și pe cei care vor să ne transforme într-o copie gay a ceea ce 
ne distruge. Trebuie să ϯ m în conϲ ict cu regimurile normalității. Asta înseamnă 
să ϯ m în război cu tot. Dacă ne dorim o lume fără constrângeri, trebuie s-o 
distrugem mai întâi pe cea în care trăim. Trebuie să trăim dincolo de limitele 
acceptabilului, să iubim și să dorim în cele mai devastatoare moduri. Trebuie 
să înțelegem sentimentul războiului social. Putem învăța să ϯ m o amenințare, 
putem deveni cea mai queer dintre revolte.

X

Să ϯ e clar: am disperat deja pentru că nu vom putea niciodată să ϯ m la fel de 
bine îmbrăcați și culturalizați ca the Fab Five15. N-am rezonat în niciun fel cu 
Brokeback Mountain. Am petrecut mult prea mult timp mergând pe holuri cu 
privirea în jos. Nu dăm doi bani pe căsătorie sau armată. Dar am făcut cel mai 
bun sex, peste tot, în toate modurile în care ni s-a spus să nu-l facem și ceilalți 
băieți din școală cu siguranță n-au voie să aϲ e despre asta. 

15. Protagoniștii show-ului Queer Eye (n.tr.). 
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suferinței noastre. Ca s-o spunem simplu, vrem să distrugem dominația în toate 
formele ei variate și interconectate. Această luptă care se regăsește în toate rela-
țiile noastre sociale este ceea ce numim război social. Este atât procesul cât și 
condiția conϲ ictului cu această totalitate. 

IV

În discursul queer, vorbim despre un spațiu de luptă împotriva acestei tota-
lități, împotriva normalității. Prin „queer”  înțelegem „război social”. Și sun-
tem seriosx când spunem că „queer” reprezintă conϲ ictul cu toate formele de 
dominație. 

V 

Vedeți voi, noi întotdeauna am fost celălaltx, am fost străinx, am fost cri-
minalx. Povestea persoanelor queer în civilizația asta a fost întotdeauna cea a 
persoanei deviantă sexual, constituită ca inferioară psihic, trădătoare, ciudată, 
imbecilă5 din punct de vedere moral. Am fost exclusx la granițe, de la muncă, 
din familii. Am fost forțatx în lagăre de concentrare, forțatx în sclavie sexuală și 
trimisx în închisori. Normalul, heterosexualul, familia americană s-au deϯ nit 
întotdeauna prin opoziție cu cex queer. 

Hetero sunt persoanele care nu sunt queer. Albe sunt cele care nu sunt 
de culoare. Sănătoase sunt cele care nu trăiesc cu HIV. Bărbatul nu e femeie. 
Discursurile heterosexualității, albității și capitalismului se reproduc într-un 
model al puterii. Pe restul dintre noi ne așteaptă moartea. În opera sa, Jean 
Genet6 susține că viața unei persoane queer este cea a exilului pe care totalitatea 

5. În original „the moral imbecile”. Păstrăm aici termenul abilitist „imbecil”, conform origi-
nalului, nu pentru a aproba/ încuraja folosirea lui în mod uzual, ci pentru că enumerația originală 
își propune să exprime, în mod critic, felul în care societatea a folosit acest termen pentru a deni-
gra persoanele queer (n.tr.).

6. Jean Genet a fost o persoană queer, un delincvent, un vagabond care și-a petrecut prima 
parte a vieții călătorind prin Europa și lăsând în urmă o grămadă de fapte murdare („murdar” 
tocmai ca reacție subversivă împotriva ordinii normative). A fost condamnat la închisoare pe viață 
după ce a fost arestat de mai multe ori pentru furt, prostituție, vagabondaj și comportament inde-
cent. Cât timp era în închisoare, s-a apucat de scris și i-a inspirat pe Sartre și Picasso să trimită o 
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acestei lumi l-a construit ca să ne marginalizeze și exploateze. Pentru el, queer e 
criminalul. Gloriϯ că homosexualitatea7 și criminalitatea ca cele mai frumoase și 
îndrăgite forme de conϲ ict cu lumea burgheză.  

Pentru a-l cita pe Genet, 

Fiind exclus prin modul cum m-am născut și prin preferințele mele de ordinea 
socială, nu am fost niciodată conștient de diversitatea sa. Nimic în lume nu era 
irelevant: stelele de pe mâneca generalului, cotațiile de la bursă, recolta de măs-
line, modul de funcționare al sistemului judiciar, prețul de schimb al grâului, 
paturile din ϲ ori. Nimic. Această ordine, temătoare și temută, ale cărei detalii 
erau toate conectate, însemna un singur lucru pentru mine: exilul.

VI

Un poponar8 e bătut pentru că exprimarea sa de gen e prea feminină. O per-
soană trans săracă nu poate să-și permită hormonii care i-ar salva viața. O per-
soană care face muncă sexuală e omorâtă de clientul său. O persoană genderqu-
eer e violată pentru că trebuie să ϯ e „fututx până devine straight”. Patru lesbiene 
afro-americane sunt trimise la închisoare pentru că și-au permis să se apere de 
un bărbat straight care le-a atacat.9 Polițiștii ne bat pe stradă și corpurile noas-
petiție către guvernul francez care cerea eliberarea sa. După eliberare, a fost încorporat în armată, 
de unde a fost apoi dat afară pentru că s-a futut cu alți soldați. Restul vieții sale a fost marcat 
de ϲ irturi cu diversx revolunționarx, ϯ losofx, revolte și intifade (revolte palestiniene împotriva 
ocupației israeliene). Viața lui Genet este un exemplu bun de decadență criminală queer revolu-
ționară (n.a.).

7. Folosim aici „homosexualitate” așa cum o folosește Genet. Când vorbim despre persoane 
queer, ne referim la inϯ nit mai mult decât atât (n.a.).

8. Pe parcursul textului original, autorx redau termeni care istoric au fost folosiți cu cono-
tație negativă (homofobă, abilitistă etc.) pentru a-i reapropria. Reaproprierea (reappropriation, 
în engleză), este procesul cultural prin care un grup marginalizat preia vocabularul folosit ini-
țial împotriva membrxlor grupului, pentru a lua din puterea de denigrare a acestor termeni și 
a transfera practic acea putere grupului oprimat. Am folosit aici termenul „poponar” pentru a 
traduce „fag” tocmai în acest sentiment (n.tr).

9. Vezi cazul „the New Jersey 4”. Și, că tot vorbim de asta, hai să eliberăm pe toată lumea 
(n.a.) Cazul „the New Jersey 4” se referă la un caz din Greenwich Village din 18 august 2006. Un 
grup de șapte tinere prietene lesbiene mergeau pe Sixth Avenue în West Village, New York când 
una dintre ele, numită Patreese Johnson, în vârstă de 19 ani, a fost ϲ uierată de Dwayne Buckle, 
un regizor independent afro-american care avea 28 de ani la acea vreme. Ea a încercat să-i spună 
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separarea de această lume. Corpurile noastre s-au născut în conϲ ict cu această 
ordine socială. Trebuie să adâncim acel conϲ ict și să-l facem să se împrăștie peste 
tot.

Ceea ce a început ca un raid al poliției pe 28 iunie 1969 dimineața, la Stonewall 
Inn în New York, a escaladat, transformându-se în patru zile de revoltă în tot 
cartierul Greenwich Village. Poliția își făcea raidul ca de obicei, având în vizor 
persoanele de culoare, persoanele trans și cu genuri non-conforme, pe care le 
hărțuiau și argesau. Totul s-a schimbat, însă, când o bull-dyke14 s-a opus arestării 
și câteva street queens au început să arunce cu sticle și pietre spre poliție. Poliția a 
început să ia la bătaie oamenii, dar, curând, persoane din tot cartierul s-au grăbit 
să ajungă la fața locului, numărul revoltatxlor ajungând la peste 2000. Polițiștii, 
depășiți numeric, s-au baricadat în bar, iar mulțimea a folosit un stâlp desprins 
din asfalt pentru a încerca să spargă ușile barului. Cocktailuri molotov au fost 
aruncate către bar. Trupe speciale ale poliției au ajuns și ele la fața locului, însă 
n-au reușit să recapete controlul situației. Drag queens au început să danseze 
conga și să cânte în mijlocul luptelor stradale, ca să-și bată joc de faptul că poli-
țiștii nu erau în stare să facă ordine. Revoltele au continuat până în zori, doar 
pentru a reîncepe la căderea nopții în zilele care au urmat. 

IX

Susan Stryker scrie că statul acționează ca să 

reguleze corpuri, în moduri mici și mari, împânzindu-le cu norme și așteptări 
care determină ce fel de vieți sunt demne de trăit sau utile și închizând spa-
țiul posibilității și transformării imaginative în care viețile oamenilor încep să 
exceadă și să scape din utilitatea pe care statul le-o desemnează.

Trebuie să creăm spațiu unde este posibil ca dorința să prospere. Acest spațiu 
necesită, desigur, conϲ ict cu ordinea socială actuală. A dori, într-o lume struc-
turată pentru a limita dorința, este o tensiune pe care o trăim zilnic. Trebuie 
să înțelegem această tensiune pentru a deveni puternicx prin ea – trebuie să o 
înțelegem pentru a distruge limitările care ne sunt impuse. 

14. Lesbiană cu o expresie de gen masculină (n.tr). 
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decât să construiască homosexualul ca ϯ ind normal – alb, monogam, bogat, 
2.5 copii, mașini de teren, case împrejmuite cu garduri albe. Evident că această 
construcție reproduce stabilitatea heterosexualității, albității, patriarhatului, 
binarității de gen și a capitalismului însuși.  

Un weekend în august 1996. Compton’s, o cafenea în cartierul Tenderloin din 
San Francisco, era plină, ca de obicei, de drag queens, lucrătorx sexualx, per-
soane din cartiere mărginașe, persoane venite la agățat, adolescentx fugitx de 
acasă și clientx obișnuitx de prin cartier. Managementul restaurantului s-a ener-
vat pe un grup de drag queens tinere și gălăgioase, de la o masă, care părea că sunt 
acolo de mult timp fără să facă consumație, și a chemat poliția să le dea afară. Un 
polițist amenințător, obișnuit să facă ordine printre clientxle din Compton’s 
cu impunitate, a apucat-o de mână pe una dintre drag queens și a încercat să o 
tragă afară din local. În mod surprinzător însă, ea i-a aruncat cafeaua în față poli-
țistului. Atunci a izbucnit încăierarea: Farfurii, tăvi, căni și tacâmuri au început 
să zboare prin aer către polițistul speriat, care a fugit afară și a chemat întăriri. 
Clientxle au dărâmat mesele, au spart geamurile și au ieșit afară. Când au venit 
întăririle poliției, au început lupte de stradă în toată vecinătatea cafenelei. Drag 
queens au dat în polițiști cu poșetele lor grele și i-au lovit cu pantoϯ i lor cu toc. 
O mașină de poliție a fost vandalizată, o cutie cu ziare a fost făcută scrum și agi-
tația a cuprins întregul cartier. 

Dacă vrem să distrugem cu adevărat această totalitate, trebuie să punem 
punct. Nu avem nevoie de incluziune în căsătorie, în armată sau în stat. Trebuie 
să le punem capăt. Gata cu politicienii, directorii de corporații și polițiștii gay. 
Trebuie să formulăm rapid și imediat separarea dintre politicile asimilării și 
lupta pentru eliberare. 

Trebuie să ne redescoperim moștenirea rebelă de anarhistx queer. Trebuie 
să distrugem construcțiile normalității, și să creăm, în loc, o poziționare bazată 
pe alienarea noastră de la această normalitate, o poziționare capabilă să o dis-
trugă. Trebuie să folosim aceste poziționări ca să instigăm la a pune capăt nu 
doar mainstreamului asimilaționist, ci capitalismului însuși. Aceste poziționări 
pot deveni uneltele unei puteri sociale gata să creeze și să ducă la bun sfârșit 
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tre sunt distruse de companiile farmaceutice pentru că n-avem bani să le dăm. 
Persoanele queer simt direct pe corpurile lor violența și dominația acestei lumi. 
Clasă, Rasă, Gen, Sexualitate, Abilitate; chiar dacă de multe ori aceste categorii 
suprapuse și interconectate devin mai curând abstracte, persoanele queer sunt 
forțate să le înțeleagă pe pielea lor pe ϯ ecare. Corpurile și dorințele ne-au fost 
furate, mutilate și vândute nouă înapoi ca pe niște modele de viață pe care nu le 
vom putea întruchipa niciodată.  

Foucault spune că 

prin putere trebuie să înţelegem în primul rând multiplicitatea relaţiilor de forţă 
care sunt imanente domeniului în care se exercită, şi sunt constitutive organi-
zării lor; jocul care le modiϯ că, le consolidează, le inversează, prin necontenite 
lupte şi confruntări; sprijinul pe care aceste relaţii de forţă le aϲ ă unele într-al-
tele, astfel încât să constituie un lanţ sau un sistem, ori – din contră – decalajele, 
contradicţiile care le separă unele de altele; în ϯ ne, strategiile prin care îşi produc 
efectele şi a căror conϯ guraţie generală – ori cristalizare instituţională – se mate-
rializează în aparatele statale, în formularea legii, în hegemoniile sociale.10

Experimentăm complexitatea dominației și a controlului social ampliϯ cată 
prin intermediul heterosexualității. Când ne omoară polițiștii, vrem să-i vedem 
și noi morți la rândul nostru. Când închisorile ne încarcerează trupurile și ne 
violează pentru că genurile noastre nu sunt conținute la fel ca ale celorlaltx, 

să o lase în pace, ϯ indcă e lesbiană, ceea ce a declanșat, din partea lui, o serie de insulte homofobe 
și sexiste, inclusiv o amenințare că le va viola pe cele șapte tinere „ca să le facă straight”. A devenit 
apoi violent, lovind cu pumnul și strângând-o pe una dintre femei de gât. La acel moment, cineva 
l-a înjunghiat pe Buckle cu un cuțit de bucătărie, și a fost dus la spital. Buckle le-a spus apoi 
jurnaliștilor de la New York Times că a fost „victima unei crime motivate de ură împotriva unui 
bărbat straight” și media a portretizat cele șapte femei drept „lesbiene ucigașe”. Toate cele șapte 
au fost găsite vinovate, de un juriu format doar din persoane albe, de infracțiuni precum atac în 
grup organizat și tentativă de omor. Trei dintre femei au pledat drept vinovate pentru tentativă 
de vătămare corporală, ϯ ind condamnate la închisoare pentru șase luni, iar celelalte patru au mers 
la tribunal, primind pedepse de la 3 ani jumătate la 11 ani. Aceste patru femei au devenit cunos-
cute drept „New Jersey 4”, și multe persoane susțin că fapta lor a fost în autoapărare. Pentru mai 
multe informații despre caz, puteți citi: “How 4 Gay Black Women Fought Back Against Sexual 
Harassment — And Landed In Jail” pe NPR: https://text.npr.org/418634390 (n.tr.).

10. Fragment din „Istoria Sexualității”, volumul I „Voința de a ști”, traducere în română de 
Cătălina Vasile, editura Univers, 2004 (n.tr). 
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evident că vrem să le dăm foc. Când granițele sunt făcute pentru a construi o 
identitate națională din care persoanele de culoare și queer nu fac parte, vedem 
o singură soluție: ϯ ecare națiune și graniță trebuie să ϯ e eliminată. 

VII

Perspectiva persoanelor queer în lumea heteronormativă este o lentilă prin 
care putem critica și ataca aparatul capitalist. Putem analiza modurile prin care 
Medicina, Închisorile, Biserica, Statul, Căsătoria, Media, Granițele, Armata, 
Poliția sunt folosite ca să ne controleze și să ne distrugă. Și mai important, 
putem să ne folosim de aceste studii de caz ca să articulăm o critică coezivă a 
ϯ ecărui mod prin care am fost alienatx și dominatx. 

Cooper’s Donuts era o gogoșerie într-o parte rău famată a Main Street, Los 
Angeles. Era un loc în care își petreceau regulat timpul street queens11 și lucră-
torx sexualx queer, la toate orele din noapte. Poliția venea constant la Cooper’s 
ca să hărțuiască pe cex de acolo, dar într-o noapte de mai, 1959, persoanele queer 
au ripostat. Ceea ce a început cu clientx aruncând cu gogoși înspre polițiști, în 
curând a devenit o adevărată luptă stradală. În haosul care a urmat, rebelx care 
au aruncat cu gogoși au reușit să scape, fugind în noapte.

Queer e poziția din care să atacăm mai mult normativul, o poziție din care 
să înțelegem și să atacăm modurile prin care normalul este reprodus și reiterat. 
Destabilizând și problematizând normalul, putem destabiliza și deveni o pro-
blemă pentru Totalitate.  

Istoria organizării persoanelor queer s-a născut din această poziție. Persoanele 
cele mai marginalizate, trans, de culoare, care practică munca sexuală – au fost 
întotdeauna catalizatoarele exploziilor de rebeliune ale rezistenței queer. Aceste 
explozii au venit împreună cu o analiză radicală, care a susținut cu întreaga sa 
putere că eliberarea persoanelor queer este legată intrinsec de anihilarea capita-
lismului și a statului. Nu e de mirare, deci, că primele persoane care să vorbească 

11. Literal, „reginele străzii”, termen folosit pentru a desemna persoane queer care trăiesc pe 
străzi, de obicei după ce au fost date afară din casă de către părinți sau gardieni din cauza identității 
lor (n.tr). 
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public despre eliberare sexuală în țara asta au fost anarhiste, sau că cele care, în 
secolul trecut, au luptat pentru eliberare queer, au luptat simultan împotriva 
capitalismului, rasismului și a patriarhatului și a imperiului. Asta este istoria 
noastră. 

VIII

Dacă istoria ne arată ceva, acel lucru e că sistemul capitalist are tendința recu-
peratoare perϯ dă de a paciϯ ca mișcările sociale radicale. De fapt, lucrurile func-
ționează destul de simplu. Un grup câștigă privilegii și putere în cadrul unei miș-
cări, și la scurt timp după aceea acest grup își trădează tovarășxle. La câțiva ani 
după Stonewall12, bărbații gay bogați și albi marginalizaseră pe toată lumea care 
făcuse posibilă mișcarea lor de eliberare, abandonând revoluția începută împre-
ună. Inițial, să ϯ i queer însemna să ϯ i în conϲ ict direct cu forțele de dominație 
și control. Acum, suntem pusx față în față cu o condiție de stagnare și sterilitate. 
Ca de obicei, Capitalul le-a recuperat pe acele street queens care aruncau cu cără-
mizi în semn de revoltă și le-a transformat în politicienx și activistx îmbrăcatx la 
costum. Acum există republicani logcabin13, și când spui „stonewall” te referi la 
democrații gay. Există energizante gay și un post TV „queer” care declară război 
minților, corpurilor și stimei de sine a tinerxlor ușor impresionabili. 

Stabilimentul politic „LGBT” a devenit o forță de asimilare, gentriϯ care, 
capital și putere statală. Identitatea gay a devenit atât o comoditate ușor de 
vândut cât și un dispozitiv al retragerii din lupta împotriva dominației. Acum 
nu mai critică armata, căsătoria, sau statul. Mai degrabă, avem campanii de asi-
milare a persoanelor queer în ϯ ecare dintre acestea. Politicile lor susțin astfel 
de instituții cumplite, mai degrabă decât anihilarea lor. „Gay-ii pot să omoare 
oamenii săraci din diverse colțuri ale lumii la fel de bine ca heterosexualii!”. 
„Gay-ii pot deține puterea statală și a capitalului la fel de bine ca heterosexua-
lii!”. „Suntem la fel ca tine.” Asimilaționiștii vor nici mai mult nici mai puțin 

12. Revoltele de la Stonewall, New York, descrise mai pe larg mai jos, în text (n. tr). 
13. Log Cabin Republicans (eng.) este o organizație din cadrul Partidului Republican din 

SUA care militează pentru drepturi egale pentru americanii LGBT+ (n.tr.).


