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V
iziunile feministe din jurul nostru se îndreptă tot mai mult către pe-

depsirea carcerală a ordinii patriarhale. Însă acest mod de a reacțio-

na ne face complice la sistemele de opresiune. Evenimente recente ca 
tragedia Alexandrei Măceșanu au revelat o tensiune fundamentală în mișcarea 
feministă locală: milităm pentru mai multă pedeapsă și supraveghere sau apro-

fundăm practici anti-poliție, anti-pedeapsă și cu potențial aboliționist față de 
sistemul penitenciar? 

În 2019, campania #CadeUnaCădemToate a militat pentru o critică aspră a 
poliției. Sub sloganul #PolițiaUcide numeroase poziționări și povești au ieșit la 
suprafață. Pe baza implicării mele în această campanie, am scris trei texte ce inci-
tă către o solidaritate feministă anti-represiune. Adunate în această zină, textele 
căută răspunsuri la întrebări legate de sistemul carceral și punitiv și dreptatea de 
gen: atunci când milităm pentru înăsprirea pedepselor, oare chiar acei violatori 
și abuzatori pe care-i țintim vor fi afectați? Oare nu e mai plauzibil să credem 
că sistemul de control și supraveghere, un sistem bazat pe valori patriarhale și 
guvernat de o logică patriarhală va folosi revendicările noastre pentru propriul 
său avantaj? Ce fel de loialități menținem și ce fel de complicități stârnim - in-

tenționat sau nu? Ce face închisoarea din femeile închise pentru că s-au apărat 
de parteneri abuzivi? Cine profită de pe urma măririi închisorilor sau a „moder-

nizării” tehnologiilor de supraveghere?
Pornind de la acestea, propun câteva repere care să ne ajute în găsirea unor 

forme de justiție tactice, strategice și utopice dacă vrem ca feminismul nostru să 
lupte inclusiv cu aparatul represiv de stat.  
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Les approches féministes qui nous entourent se dirigent de plus en plus vers une 
forme de répression carcérale de l’ordre patriarcal. Ce mode de réaction nous 
rend pourtant complices des systèmes d’oppressions. Des événements récents, 

comme la tragédie de la mort d’Alexandra Măceșanu, ont révélé une tension fondamen-

tale dans le mouvement féministe local : militons-nous pour toujours plus de répression 
et de surveillance ou devons-nous approfondir des pratiques contre la police et la répres-

sion et développer un potentiel abolitionniste face au système pénitentiaire ?
En 2019, la campagne #CadeUnaCădemToate1 a milité pour une critique sévère 

de la police. Sous le slogan #PolițiaUcide2, de nombreux positionnements et récits ont 
émergé à la surface. En m’appuyant sur mon implication dans cette campagne, j’ai écris 
trois textes qui visent à soutenir la solidarité féministe contre la répression. Réunis dans 
cette brochure, ces textes cherchent des réponses aux questions liées au système carcéral 
et punitif et à la justice de genre : quand nous militons pour le durcissement des peines, 
est-ce vraiment les agresseurs et les violeurs que nous visons qui seront affectés ? Ou 
n’est-il pas plus plausible de croire qu’un système basé sur des valeurs patriarcales et 
gouverné par une logique patriarcale utilisera nos revendications à son propre avan-

tage ? Quelles sortes de loyautés voulons nous maintenir, de quoi nous rendons-nous 
complices, intentionnellement ou non ? Que fait la prison des femmes enfermées pour 
s’être défendues de partenaires violents ? Qui tire profit de l’accroissement des prisons 
ou de la « modernisation » des méthodes de surveillance ?

En partant de ces questions, je vous propose quelques points de repères qui pour-

raient nous aider à trouver les formes d’une justice, tant sur les plans tactiques, straté-

giques et utopiques, si nous voulons inclure dans notre féminisme, le combat contre la 
répression d’État.

1. Note de Traduction [N.T.] : Littéralement : « Une tombe, nous tombons toutes »
2. N.T. : La police assassine.

Lis et fais tourner
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La PoLice assassine. aPPeL féministe 
Pour une soLidarité anti-réPressive.

Texte paru en premier dans la Gazeta de Artă Politică - artapolitica.ro, le 7 août 2019

La nouvelle de la disparition puis de l’assassinat d’Alexandra Măceșanu1 a 
montré à tout le pays le mépris et l’ignorance avec lesquels la Police traite les 
filles et les femmes qui se trouvent en situation de détresse : la plupart d’entre 
nous le savions déjà, le plus souvent au prix d’expériences personnelles doulou-

reuses. En me basant sur ma participation à la campagne « Cade Una Cădem 
Toate2 » face au Ministère de l’intérieur le 28 juillet, je vous propose une discus-

sion plus large sur le féminisme carcéral et punitif et sur les formes de justice que 
nous cherchons.

« Cade Una Cădem Toate »

Organisée par une alliance de différents groupes féministes – Front 
Feminist, Dysomnia (auquel j’appartiens moi-même), E-Romnja, CUTRA, 
Vagenta, Filia, MozaiQ, GirlUp – l’action3 face au ministère portait une 
critique sévère de la force institutionnelle étatique. En partant d’une position 
de solidarité – l’agression de l’une d’entre nous nous affecte toutes – cette action 
a permis de réunir des expériences, des réflexions et des revendications diverses 
sous l’égide d’une rage anti-sexiste, de la solidarité féministe et d’une critique 
dure envers la police. L’action a mobilisé plus de 600 personnes et s’est terminée 
par l’inscription spontanée au spray, sur la façade du ministère, du slogan Poliția 
Ucide4,5.

1. Note de Traduction [N.T.]: Article en français sur l’affaire, daté du 29 juillet : 
https://lepetitjournal.com/bucarest/actualites/crime-caracal-lhomme-reconnu-le-meurtre-

des-deux-filles-disparues-262461
2. N.T. : Littéralement : « Une tombe, nous tombons toutes »
3. Note de l’Autrice [N.A.] : voir le reportage vidéo réalisé par Nicoleta Moise pour le collectif 

CUTRA, « Cade Una Cădem Toate ! » sur https://cutra.ro, le 30 juillet 2019.
4. N.T. : La police assassine.
5. N.A. : Voir l’article « Am vorbit cu tipa care a scris pe Ministerul de Interne Poliția Ucide », 

d’Oana Maria Zaharia, sur vice.com, le 29 juillet 2019.

https://artapolitica.ro/
https://lepetitjournal.com/bucarest/actualites/crime-caracal-lhomme-reconnu-le-meurtre-des-deux-filles-disparues-262461
https://lepetitjournal.com/bucarest/actualites/crime-caracal-lhomme-reconnu-le-meurtre-des-deux-filles-disparues-262461
https://cutra.ro/
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Au delà de la simple dénonciation d’une attitude sexiste, qui nous aurait 
réduit à une critique de comportements individuels, notre rage était dirigée 
contre le patriarcat6  : un système tacite de valeurs, de pratiques et de caracté-

ristiques qui définissent de manière rigide ce que signifie être un homme ou 
une femme et établissent une hiérarchie irrévocable selon laquelle « la femme » 
sera toujours moins humaine que « l’homme ». La stabilité et la perpétuation 
de ce système de valeurs se réalise à travers une base matérielle où le pouvoir et 
les bénéfices sont – en  général – détenus par et échangés entre les hommes. 
Mais cette base matérielle est bien gardée et régulée par l’appareil répressif d’État 
auquel appartient la police. 

Je vous propose ici qu’au lieu de revendiquer le renforcement des formes 
de surveillance ou l’allongement des peines et d’accorder ainsi toujours plus de 
pouvoir à ces institutions, nous explorions la perspective d’une critique fémi-
niste radicale et anti-répressive face à l’État.

1. La représentation de Dincă7 comme une monstruosité locale ne 

nous aide en rien. Les médias nous ont dressé le portrait d’un sadique inhu-

main, d’une exception à la règle de l’homme ordinaire. Mais cette représenta-

tion par l’exception nous mène à un aveuglement sur le caractère structurel du 
problème, depuis les risques que prennent les filles et les femmes quand elles 
font du stop jusqu’aux disparitions de tant de femmes et de filles de Roumanie. 
Dincă, avant de devenir le « monstre de Caracal », avait déjà agressé sa femme, 
rejoignant ainsi les statistiques selon lesquelles 81 % des agressions de genre se 
déroulent à la maison. Plus nous regardons ce cas comme « spécial », plus nous 
nous éloignons d’une approche qui mette en perspective le fait que vivre au jour 
le jour en devant réfléchir à chacun de nos faits et gestes soit déjà la norme pour 
les femmes. Cette représentation par l’exception nous amène aussi à construire 
une distinction entre le monde rural et l’urbain : le monde rural devenant ce lieu 
déshumanisé dans lequel se déroulent des atrocités quand la ville est cet espace 

6. N.A. : Voir l’article d’Adina Marincea « Cade Una Cădem Toate ! Care e prețul (ne)sigu-
ranței ? » sur ro.baricada.org, le 30 juillet 2019.

7. N.T . : Gheorghe Dincă est le meurtrier d’Alexandra Măceșanu et de Luiza Melencu.

civilisé où l’autorité centrale garde le contrôle et peut rétablir l’ordre. Peuplé 
de personnages violents et abjects, le monde rural est ainsi le lieu de toutes les 
horreurs et ses habitant.es sont implicitement déshumanisé.es.

2. Plus encore, cette tragédie n’est pas le signe d’un soi-disant arrié-
risme roumain. De même que Dincă n’est pas si spécial, la Roumanie non plus 
n’est pas si unique : il suffit de regarder un peu dans la presse occidentale pour 
voir, ces dernières années, des centaines de cas qui ont fait le tour du monde, 
des cas d’atrocités et de violences qui sont si difficiles à comprendre et à digérer. 
Dans ce paysage global, il n’y a plus de place pour cette idée selon laquelle 
la Roumanie serait ce pays arriéré où la violence sous toutes ses formes n’est 
qu’une preuve supplémentaire du manque de civilisation. À l’inverse, nous 
pourrions plutôt lire dans toutes ces formes de violence une manifestation du 
capitalisme, de l’impérialisme ou du patriarcat, nous liant ainsi à d’autres luttes 
similaires.8 Sans oublier aussi que les coupes dans les transports publics en zone 
rurale – raison pour laquelle des milliers d’adolescent.es, comme Alexandra, se 
retrouvent à devoir faire de l’auto-stop – font partie de l’abandon plus général 
du monde rural par l’État dans le néo-libéralisme post-socialiste.

3. La police n’a pas merdé, ceci est la norme. Les institutions de Police 
et de Gendarmerie sont des structures qui cultivent et reproduisent une 
culture machiste, agressive. Les variantes de masculinités (car toutes ne sont 
pas identiques) qui produisent cette violence systémique et qui jouissent des 
privilèges basés sur elle, nous les rassemblons sous l’étiquette de masculinité 
toxique. Mais cette masculinité toxique ne flotte pas simplement dans l’air, elle 
est transmise, approfondie, maintenue. Apprise dès l’enfance, elle est ensuite 
approfondie durant l’adolescence à travers différentes structures sociales et insti-
tutions comme la Police et la Gendarmerie. Les personnes qui s’y inscrivent y 
apprennent qu’être un homme signifie d’user de la violence et de l’agression, à 
imposer l’autorité et à y obéir. Les gens sont répartis en des positions fixes sur 

8. N.A. : Comme l’est le mouvement global #NiUnaDiMenos.
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une hiérarchie rigide : en haut se trouve l’élite gouvernante, civile et militaire, 
et quelque part en bas de l’échelle se trouvent les pauvres, les personnes queer, 
les personnes Rroms et les filles de quinze ans. À partir de là, nous pourrions 
réclamer du ministère de l’intérieur qu’il nous donne des données officielles sur 
le nombre de leurs agents qui font l’objet de plaintes pour des violences domes-

tiques, des abus ou des agressions de genre en service.

4. La Police Assassine. La Gendarmerie Assassine. Des personnes assas-

sinées dans les locaux de la police comme Daniel Dumitrache9 aux abus et agres-

sions constantes envers les travailleuses du sexe10 par les policiers et gendarmes : 
La Police Assassine. L’ignorance et le cynisme affiché par les agents qui ont 
répondu aux appels d’Alexandra relève du fonctionnement intime d’une insti-
tution profondément sexiste et raciste. En tant que féministes, nos pratiques et 
nos orientations idéologiques fonctionnent d’autant mieux que nous sommes 
capables de les articuler avec d’autres luttes et solidarités. Que nous le pensions 
en terme de féminisme intersectionnel ou anti-capitaliste, décolonial, anti-ra-

ciste, queer ou tout cela à la fois, ce féminisme entrelacé avec d’autres positions 
radicales nous offre une perspective critique vis-à-vis de la répression et de la 
surveillance étatique. Dans ce contexte, il est vital pour nous de revendiquer 
un féminisme anti-raciste et en solidarité avec les travailleuses du sexe, et ceci 
n’est pas négociable11. À chaque fois que nous écrivons sur un mur ou que nous 
hurlons en manifs « La Police Assassine » et « Flics, criminels », nous le faisons 
avec toutes ces injustices en tête.

9. N.A. : Plus de détails sur le meurtre  de Daniel Dumitrache, dit « Dinte » [Dent] dans un 
commissariat en février 2014 dans l’enquête de Ștefan Malco « Le Procès » sur https://casajur-
nalistului.ro/procesul/ [en roumain] – Voir également la mise en scène du meurtre dans la pièce 
de théâtre « Voi N-ați Văzut Nimic » [« Vous n’avez rien vu »] d’Alex Fifea et David Schwartz 
(2015)

10. N.A. : Voir «Ancheta privind practicile abuzive asupra femeilor implicate în prostituție/
lucrătoarelor sexuale » [Enquête sur les pratiques abusives envers les femmes impliquées dans 
la prostitution/le travail du sexe] par ARAS, Carusel et Apador-CH de 2012. Accessible sur 
https://carusel.org  

11. N.A. : Au côté d’organisations comme E-Romnja (e-romnja.ro/) et SexWorkCall (face-
book.com/swcro/).

5. La complicité de la Police avec d’autres structures abusives et d’ex-
ploitation est réelle. La disparition d’Alexandra à remis sur le devant de la 
scène la gravité et l’acuité du trafic de personnes en Roumanie. Plus encore, il 
a montré que pour que ce trafic ait lieu, il a besoin de la complicité de la Police 
et des autorités. Qu’il s’agisse de commissariats locaux, des services d’inspec-

tions ou des douanes, l’enlèvement puis le transport de dizaines de femmes 
vers l’étranger ne seraient pas possible sans la participation de ces institutions. 
Puis, comme l’a également montré cette affaire, la collaboration locale entre 
les commissariats et les réseaux de type mafieux est quelque chose de banal et 
construit autour de cette «  solidarité masculine  » au service du maintien de 
l’ordre dominant et de son gouvernement.

6. Contre l’augmentation du nombre d’agents et le renforcement des 
institutions répressives : plus de police ne nous aide pas, au contraire. Le 
mouvement anti-corruption dans  son orientation droitière, qui réclame une 
intensification de la surveillance et de la répression des infractions, a profon-

dément modifié le discours local vis-à-vis de la légalité et de l’État policier. 
Leur approche, quand bien même elle concernait initialement les politiciens 

https://casajurnalistului.ro/procesul/
https://casajurnalistului.ro/procesul/
https://carusel.org/
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corrompus et la manière dont ceux-ci manipulent le système pour s’en sortir 
systématiquement, a rapidement dérivé vers la société toute entière, la basse 
comme la haute. Le mouvement anti-corruption criminalise de la même manière 
n’importe quelle personne qui violerait la loi et ceci dans une société qui survit 
comme ça depuis des siècles : en adaptant les lois à ses besoins. En pathologisant 
la « débrouille » et les petits arrangements, le problème n’est plus seulement le 
politicien mais le pays tout entier et, bien sûr, qui pourrait mieux incarner ce 
problème que les personnes les plus pauvres ? Dans ce paysage, Viorica Dăncilă12 

est l’incarnation du féminisme carcéral, de l’autorité et du pouvoir des femmes 
appartenant à l’élite qui vont mettre de l’ordre dans ce monde sexiste. Ainsi se 
construit la complicité des femmes des classes privilégiées avec l’État policier 
contre les plus vulnérables.

7. La punition n’est pas la solution. Le féminisme carcéral13 consiste 
à fonder la lutte sur des formes plus efficaces de surveillance, d’accusation et 
d’incarcération. Du durcissement des peines à la castration chimique, l’his-

toire nous enseigne que ce féminisme s’est rendu complice de l’expansion du 
système carcéral. Dans de nombreux pays occidentaux où cela s’est produit, le 
système n’assure pas plus la sécurité des populations mais enferme des centaines 
de milliers de personnes innocentes, détruit des communautés et continue 
de livrer une main d’œuvre ultra bon marché aux entreprises. Ainsi dès lors 
que nous militons pour le durcissement des peines, nous devons nous inter-

roger  : est-ce vraiment les agresseurs et les violeurs que nous visons qui vont 
être affectés ? Ou n’est-il pas plus plausible de croire qu’un système basé sur des 
valeurs patriarcales, gouverné par une logique patriarcale va utiliser nos reven-

dications à son propre avantage ? Et je pense ici particulièrement à la manière 

12. N.T.  : Viorica Dăncilă est une femme politique roumaine, membre du Parti Social 
Démocrate (P.S.D.) et première ministre de Roumanie au moment des faits et de l’écriture de 
l’article.

13. N.A. : Un bon article pour introduire ce sujet est celui signé par Victoria Law « Against 
Carceral Feminism  » (2014) sur le site de jacobin.com. [en anglais] https://www.jacobinmag.
com/2014/10/against-carceral-feminism/

dont le durcissement des peines pourra si facilement être utilisé pour contrôler 
et discipliner d’avantage les communautés Rroms et pauvres.

8. Une « meilleure » professionnalisation des institutions répressive 
ne nous aidera pas non plus. Le policier professionnel est un mythe créé par 
Hollywood. Tous ces flics fins, sensibles et intelligents – les détectives – des 
films et séries américaines n’ont aucun rapport avec la réalité. Ces personnes 
qui ont été formées par l’autorité et la violence, les abus et le pouvoir, ne vont 
pas se transformer comme par miracle, ou après avoir suivi quelques cours, 
en héros des Experts. Et ce n’est pas parce qu’ils étudieront plus longtemps à 
l’école qu’ils deviendront moins sexistes ou racistes, ce système fonctionne sur 
le patriarcat, il ne peut pas travailler pour nous. Dans le paradigme technocra-

tique, ce qui se passe est, de fait, la concentration du pouvoir entre les mains 
d’une élite ultra-éduquée, professionnelle. L’appareil de gouvernement devient 
ainsi encore plus hors d’accès pour les gens ordinaires, se débarrassant lui-même 
au passage de ses derniers oripeaux démocratiques.

9. Contre l’état d’exception. Dès le premier jour, les autorités ont cherché 
à instrumentaliser la disparition d’Alexandra à leur avantage. Plus préoccupante 
encore que l’abjecte tentative de gagner quelques points dans les sondages est la 
volonté de maintenir un état de surexcitation et de scandale, un chaos affectif et 
idéologique ou les actions réelles du gouvernement sont occultées. La rage et le 
scandale peuvent mener à des changements sociaux et à l’organisation politique 
radicale mais l’agitation créée par le gouvernement et les médias, au contraire, 
ne consiste qu’à entretenir l’état de choc. Et la thérapie pour l’état de choc social 
ou économique, les exemples ne manquent pas, revient précisément à renforcer 
la surveillance et le contrôle. Dans des exemples locaux comme la tragédie du 
Colectiv ou lors d’événements survenus dans d’autres pays comme l’attaque de 
la rédaction de Charlie Hebdo, l’État se sert du choc provoqué dans la société 
pour imposer un état d’exception, formel ou non, dans lequel les règles démo-

cratiques ne s’appliquent plus.

https://www.jacobinmag.com/2014/10/against-carceral-feminism/
https://www.jacobinmag.com/2014/10/against-carceral-feminism/
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10. Le #ACAB féministe. Aucune perspective idéologique ne peut fonc-

tionner de manière « autonome », sans impliquer d’autres positions. Pour le dire 
autrement, l’anti-capitalisme « pur » par exemple, n’existe pas, il est forcément 
articulé, entrelacé, avec d’autres positions idéologiques et pratiques. Il en va de 
même du féminisme : nous ne pouvons pas lutter de manière « pure » contre 
le patriarcat et les hiérarchies de genre, nous en arrivons forcément à la question 
de nos complicités et de nos solidarités. De mon point de vue et depuis les luttes 
auxquelles je participe, ces solidarités féministes s’expriment contre le racisme, 
dans la lutte pour le droit au logement, dans l’anti-capitalisme. Je vous propose 
de réfléchir à ça : un féminisme qui encourage le durcissement des peines, l’in-

tensification de la surveillance, qui mise sur l’appareil répressif et punitif  : de 
quoi est-il complice et de qui est-il solidaire ? À qui va sa loyauté ? ACAB – All 
Cops Are Bastards – un des slogans préférés de la gauche radicale est également 
utilisé dans la culture – plutôt machiste – des supporters. Revendiquons-le-
nous aussi depuis une position radicale, féministe et consciente de la profonde 
complicité entre la police et le patriarcat.

11. Solidarité, et non punition. En tant qu’activistes, nous savons très 
bien que notre énergie et nos ressources ne sont pas illimitées. Tactiquement, 
nous pouvons décider qu’il est utile de négocier avec le ministre de l’intérieur 
pour des meilleures formations dans la police, l’application des peines pour le 
harcèlement sexuel ou le recours aux bracelets. Je veux en venir à cette ques-

tion  : est-ce qu’on ne ferait pas mieux de consacrer ce temps et cette énergie 
à approfondir la construction de réseaux de solidarité, de programmes d’édu-

cation anti-sexiste et anti-raciste et de solides communautés d’entraide ? Nous 
faisons déjà une partie de ce travail et depuis cette perspective je vous invite à 
jeter un regard neuf sur ce que signifie l’État carcéral : combien de personnes se 
retrouvent enfermées à cause de l’absence de logement ? Combien de personnes 
sont innocentes ? Que fait la prison des femmes enfermées pour s’être défendues 
d’un partenaire violent ? Qui profite finalement de l’accroissement des prisons 
ou de la « modernisation » des méthodes de surveillance ?

Ceci est un appel pour une solidarité féministe anti-répressive, qui se détache 
clairement du féminisme carcéral et pour laquelle écrire « La Police Assassine » 
sur la façade du ministère de l’intérieur n’est qu’un début.
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#cade una cădem toate1

alliances, complicités et avenir d’une justice 
féministe anti-répressive.

Texte finalisé le 25 Septembre 2019 et paru en premier dans le #2 de la revue féministe 
CUTRA . (cutra.ro / FB &Insta: @revistacutra)

L’action

Le 29 juillet 2019, nous nous sommes rassemblées devant le Ministère de 
l’Intérieur, indignées et furieuses de la violence subie par Alexandra Măceșanu. 
Baptisée «  affaire Caracal  »2 dans les médias, la tragédie de l’enlèvement, du 
viol et du meurtre d’Alexandra, ainsi que la disparition de Luiza Melencu, nous 
a été d’autant plus douloureuse et révoltante par la manière dont elle a mis en 
évidence l’indifférence de la Police et le traitement sensationnaliste de la presse 
vis à vis des violences de genre.

La lenteur de l’intervention policière, en dépit des appels téléphoniques 
passés par la victime elle-même, a révolté toute la société et mis en lumière les 
complicités dont bénéficient les violences faites aux femmes. Le traitement 
médiatique sensationnaliste, en misant tout sur l’effet de choc, a bien plus 
contribué à humilier et déshumaniser les différentes parties impliquées dans 
cette tragédie qu’à permettre une conscientisation d’un problème structurel au 
sein des institutions de l’État et de la société  : la normalisation des violences 
faites aux femmes.

Sous le slogan #CadeUnaCădemToate, le rassemblement devant le minis-

tère a permis de réunir des centaines de personnes indignées, comme nous, par 
ce qui s’était passé et par l’ignorance des autorités mais également de montrer 
que cette affaire ne devait en aucun cas être considérée comme un événement 
isolé.

1. Note de Traduction [N.T.] : Littéralement : « Une tombe, nous tombons toutes ».
2. N.T.  : Article en français sur l’affaire, daté du 29 juillet  : https://lepetitjournal.com/

bucarest/actualites/crime-caracal-lhomme-reconnu-le-meurtre-des-deux-filles-disparues-262461

https://lepetitjournal.com/bucarest/actualites/crime-caracal-lhomme-reconnu-le-meurtre-des-deux-filles-disparues-262461
https://lepetitjournal.com/bucarest/actualites/crime-caracal-lhomme-reconnu-le-meurtre-des-deux-filles-disparues-262461
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Alliances et ruptures

#CadeUnaCădemToate a été une campagne organisée par une alliance de 
groupes féministes ayant divers positionnements politiques et visions idéolo-

giques : Front Feminist, Dysomnia (dont je fais moi-même partie), E-Romnja, 
CUTRA, Vagenta, Centrul FILIA, MozaiQ, GirlUp. Unis par l’idée d’agir 
contre l’ordre patriarcal, les groupes impliqués ont des perspectives différentes 
vis à vis du rôle de la police et des forces de l’ordre dans la lutte féministe  : 
allant d’une position qui consiste à les considérer comme des alliés potentiels, 
susceptibles d’offrir protection et condamnation, jusqu’à celle qui les considère 
comme des institutions perpétuant la violence en général et les violences de 
genre en particulier. Plus encore, les différences de positionnement s’étendent 
au système judiciaire et au fait de considérer ou non la pénalisation, la surveil-
lance et l’incarcération comme des solutions pour mettre un terme aux 
violences de genre.3

Le fait de considérer la surveillance, la discipline ou la pénalisation comme 
des outils et des tactiques qui permettraient de protéger les femmes est typique 
du féminisme carcéral. Ce type de féminisme s’appuie sur une vision de la 
justice selon laquelle l’État, par son appareil répressif – Police, Gendarmerie, 
Renseignement, système pénitentiaire etc. – est un allié offrant ressources et 
infrastructures dans la lutte contre l’ordre patriarcal. En assimilant et en rédui-
sant la notion de « sécurité » – au sens de la préservation d’une forme de bien-
être physique et psychologique – à sa dimension purement «  sécuritaire  »4 

– garantie par l’État – le féminisme carcéral soutient de fait le monopole par 
l’État de la violence légitime. Originaire d’occident, ce type de féminisme est 
étroitement lié à une position de classe privilégiée ainsi qu’à une identité raciale 
blanche. En d’autres termes, les personnes qui, historiquement, ont lutté depuis 
des positions féministes pro-répression, sont des personnes qui ont un accès 

3. Note de l’Autrice [N.A.] : J’ai déjà eu l’occasion d’exprimer mon point de vue en Août 
2019 dans un article de la revue Gazeta de Artă Politică, voir en ligne  :https://artapolitica.
ro/2019/08/07/politia-ucide-apel-feminist-pentru-o-solidaritate-anti-represiune/ [en roumain].

4. N.T. : En roumain, distinction entre « siguranță » dans le premier cas et « securitate ».

favorisé à la citoyenneté et détiennent un pouvoir économique, politique et 
social, bref, sont des personnes qui sont effectivement protégées par la Police.

Les discussions entamées lors des processus de négociations d’alliances 
partent de questions telles que : lorsque nous militons pour un renforcement 
de la pénalisation, dans quelle mesure vont effectivement être affectés des agres-

seurs et des violeurs ? Est ce que la prison nous rend des hommes respectueux 
envers les femmes ? Qui va tirer profit de nos revendications dans le cadre d’un 
système dirigé par la logique patriarcale ?

Le féminisme carcéral – un féminisme « civilisé » et blanc

Dans notre contexte local, la tenante la plus visible de ce féminisme carcéral a 
été Viorica Dăncilă5. En s’auto-érigeant comme politicienne ayant pour rôle de 
défendre les femmes des violences commises par quelques barbares, la première 
ministre a fait pression pour que soit organisé un référendum sur un renfor-

cement radical des peines à l’encontre du viol, du crime et de la pédophilie. 
Cet appel, qui a bénéficié d’un écho très important, a été réalisé parallèlement 
à des pétitions ayant pu réunir des centaines de milliers de signatures, sur la 
réintroduction de la peine de mort ou sur l’introduction de peines de castra-

tion chimique. Par sa position dans le pouvoir politique, Dăncilă a exposé son 
alliance avec l’État répressif, rassemblant autour d’elle toutes les femmes appar-

tenant aux élites économiques, politiques et culturelles, celles qui peuvent à 
tout moment se permettre d’appeler la police sans s’attendre à être racialisées, 
infantilisées, déshumanisées. Des femmes qui appartiennent à la classe privilé-

giée et pour lesquelles le meurtre d’ Alexandra Măceșanu ne témoigne que d’un 
soi-disant « arriérisme » ou « barbarisme » roumain. Dăncilă est ainsi devenue 
l’incarnation de ce féminisme carcéral, blanc et occidental dont la pénali-
sation de ce prétendu «  barbarisme  » local est la prérogative. Elle n’a cepen-

dant pas été la seule à miser sur le mépris de soi typique de l’identité roumaine 

5. N.T.  : Viorica Dăncilă est une femme politique roumaine, membre du Parti Social 
Démocrate (P.S.D.) et première ministre de Roumanie au moment des faits et de l’écriture de 
l’article.

http://artapolitica.ro/2019/08/07/politia-ucide-apel-feminist-pentru-o-solidaritate-anti-represiune/
http://artapolitica.ro/2019/08/07/politia-ucide-apel-feminist-pentru-o-solidaritate-anti-represiune/
http://artapolitica.ro/2019/08/07/politia-ucide-apel-feminist-pentru-o-solidaritate-anti-represiune/
http://artapolitica.ro/2019/08/07/politia-ucide-apel-feminist-pentru-o-solidaritate-anti-represiune/
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post-socialiste. Dans de nombreux articles de presse ou sur les réseaux sociaux, 
le criminel Gheorghe Dincă [dans l’affaire Măceșanu] a été érigé en représen-

tant de cette Roumanie rurale, arriérée, non-civilisée. Dans la droite ligne de 
cette vision colonialiste et classiste, il incarne et personnifie tous les travers de la 
société roumaine, tout ce qui nous tient éloigné de l’appartenance européenne 
et toute notre honte vis à vis de cet Occident civilisé. La force de l’argumentaire 
de l’aspiration européiste nous apparaît ainsi : un épisode d’une atroce violence 
de genre, dans laquelle la Police apparaît clairement comme complice, devient 
un argument pour tou.te.s ceux et celles qui se rêvent intégré.e.s à une Europe 
blanche et civilisée. Et voici comment est arrivé à s’imposer dans la presse et les 
médias en ligne le slogan-mantra Corupția ucide !6.

On peut ici observer que ce genre de positionnement féministe carcéral ou 
tous les discours qui consistent à expliquer les problèmes locaux par un prétendu 
«  arrièrisme  » font partie d’une tendance sociétale plus large qui consiste à 
réclamer plus de surveillance et un durcissement des peines face aux problèmes. 
Et je pense ici particulièrement au mouvement anti-corruption Rezist. Depuis 
sa fondation en 2017, Rezist a milité pour intensifier la surveillance et la pénali-
sation des faits de corruption7. Mais les personnes qui font partie de ce mouve-

ment ne font aucun lien entre la corruption et le système économique capita-

liste, ils préfèrent au contraire l’expliquer par une prétendue culture populaire 
du bakchich, du pot-de-vin, ou des petits arrangements. En ne comprenant pas 
qu’à travers cette culture de la « débrouille » et du contournement des lois, c’est 

6. N.T. : « La corruption assassine ! »
7. N.A. : La composante droitière du mouvement Rezist a été amplement analysé. Voir par 

exemple :  
CrimethInc, « The “Light Revolution” in Romania – When Toppling the Government 

Isn’t Enough » (mars 2017)
https://fr.crimethinc.com/2017/03/09/the-light-revolution-in-romania-when-toppling-

the-government-isnt-enough [en anglais]
Colectivul Râvna, « Statul de drept și clasa muncitoare » (Février 2017)
https://iasromania.wordpress.com/2017/02/05/statul-de-drept-si-clasa-muncitoare/ [en 

roumain]
https://iasromania.wordpress.com/2017/02/06/the-rule-of-law-and-the-working-class/ [en 

anglais, espagnol et russe]

la survie qui s’organise dans la pauvreté et sous de nombreux régimes violents, ce 
mouvement continue de militer pour renforcer un système judiciaire qui affecte 
déjà de larges parts de la population. Pour Rezist, tous les problèmes écono-

miques et sociaux seront résolus par une justice basée sur la pénalisation, par 
une justice répressive8.

Complicités indésirables : la surveillance

Face à cette tendance et à son hégémonisation, il nous revient de nous inter-

roger  : quelle position tactique prendre au sein des différents mouvements 
auxquels nous appartenons – féministes, LGBT, pour le logement, anti-capita-

liste et ainsi de suite ? Comment nous organiser pour ne pas offrir aux  autorités 
des arguments en faveur de l’accroissement de la surveillance ? C’est précisément 
ce qui s’est passé dans le sillon de l’affaire Măceșanu : le 27 août est passée l’or-

donnance d’urgence 62 prévoyant différentes mesures pour améliorer l’effica-

cité du service d’urgence 112. Une de ces mesures, finalement éliminée après 
l’intervention de l’Avocat du Peuple9, consistait à introduire dès janvier 2020, 
l’obligation de présenter des papiers d’identité pour tout achat d’une carte SIM. 
Cette mesure était explicitement motivée par l’échec de l’intervention policière 
dans l’affaire en question, en mettant en cause l’impossibilité technologique de 
localiser les appels passés par la victime. Il ne s’agissait pas seulement de bafouer 
le droit à la vie privée, mais surtout d’ouvrir la voie à l’utilisation de la surveil-
lance de la population pour d’autres objectifs – en permettant notamment aux 
autorités et aux compagnies téléphoniques de bâtir des bases de données rela-

tives à leurs utilisateurs et utilisatrices.
Quand bien même cette mesure a finalement été abandonnée, en tous cas 

pour l’instant, ce que nous voyons apparaître c’est tout le processus par lequel 
un cas médiatisé de violence de genre est instrumentalisé au profit d’intérêts 
plus large et relatifs à la dimension répressive de l’État, à la surveillance et au 

8. N.T.  : En roumain «  Justiţia retributivă  ». Peut également être traduit par justice 
« punitive ».

9. N.T. : Institution au rôle et aux prérogatives proches de celles du Défenseur des droits en 
France.

https://fr.crimethinc.com/2017/03/09/the-light-revolution-in-romania-when-toppling-the-government-isnt-enough
https://fr.crimethinc.com/2017/03/09/the-light-revolution-in-romania-when-toppling-the-government-isnt-enough
https://iasromania.wordpress.com/2017/02/05/statul-de-drept-si-clasa-muncitoare/
https://iasromania.wordpress.com/2017/02/06/the-rule-of-law-and-the-working-class/
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contrôle des populations. Il est crucial dans ce contexte de s’interroger : dans 
quelles mesures nos combats peuvent être détournés au profit des élites politi-
ciennes, de l’État répressif ou des entreprises ?

Complicités indésirables : l’arrestation

Un épisode semblable de détournement est celui de l’arrestation de Dani 
Mocanu. Le 22 juillet, le centre FILIA10 a déposé une plainte auprès du Conseil 
National Contre les Discriminations (CNCD) contre son morceau Curwa – 
d’une violence explicite et révélatrice d’une culture musicale sexiste, présente 
aussi bien dans le rap, la pop ou les manele. En espérant obtenir le retrait du 
morceau, FILIA visait la limitation de l’expression publique de ce genre de 
discours haineux. Quelques jours plus tard, l’affaire Alexandra Măceșanu était 
à la une sur toutes les plateformes médiatiques, traitée, à l’origine, non comme 
une manifestation de violence de genre mais sous l’angle de sa mauvaise gestion 
par les autorités locales. Puis, à partir du 29 juillet, nombre d’articles sensation-

nalistes paraissent sur l’arrestation de Dani Mocanu suite à la plainte déposée. 
10. N.T. : Le centre Filia se présente comme une organisation féministe non gouvernemen-

tale, non lucrative et apolitique qui lutte contre les inégalités de genre par l’activisme, la sensibili-
sation et la recherche. https://centrulfilia.ro.

Les images le montrent embarqué par des hommes masqués venus le chercher 
dans sa résidence de Pitești, au cours d’une intervention violente et pompeu-

sement mise en scène. Cette arrestation n’aura montré que le déploiement de 
force machiste d’une Police dont l’image venait d’être particulièrement enta-

chée par l’affaire Măceșanu. Les flics avaient enfin trouvé l’opportunité de jouer 
les héros tout en creusant un antagonisme vis-à-vis des fans de Mocanu et en 
légitimant son image de « mauvais garçon ». Pour autant, que Mocanu soit un 
mec sexiste ne change pas le fait que nous vivons dans un monde global dans 
lequel les hommes non-blancs sont harcelés, arrêtés, emprisonnés et tués régu-

lièrement par les forces de l’ordre du monde « civilisé ». L’épisode illustre aussi 
comment le mécanisme par lequel la violence de genre, quand elle est prise en 
considération par les forces de l’ordre, est surtout instrumentalisée de manière 
raciste pour légitimer la violence exercée sur les hommes de la communauté 
Rrom. Dans le récit raciste, l’humiliation et l’agression des femmes est le plus 
souvent le fait d’hommes Rroms qui représentent de manière plus générale tout 
ce qu’il y a de plus dangereux dans la société.

Même si dans le cas de Mocanu, nous avons affaire à un vocabulaire et un 
comportement destinés à humilier les femmes et donc, que nous pourrions 

https://centrulfilia.ro/
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comprendre le bien-fondé de sa dénonciation, la dénonciation comme pratique 
justicière appartient à un répertoire de droite. Dans le contexte de la popularisa-

tion, par des groupes comme Rezist, de l’idée qu’une justice répressive résoudra 
tous nos problèmes, les épisodes de dénonciations spontanées se sont inten-

sifiés. Les actions de dénonciations menées par des personnes comme Cristi 
Brâncovan sont basées sur des pratiques de profilage raciste et classiste opérées 
par des milices de justiciers de droite et d’extrême droite, et menant à des arres-

tations et des évacuations11. Dans ces conditions, nous ne pouvons pas regarder 
la dénonciation comme une pratique séparée du contexte local contemporain 
mais devons au contraire prendre en considération et nous interroger sur les 
types de discours et les pratiques qui sont encouragés et légitimés, lorsque le 
citoyen indigné choisit – ne serait-ce que tactiquement – de dénoncer et d’ap-

peler la Police. Dans le contexte de la Roumanie en 2019, sont profilées spéci-
fiquement les personnes qui ne cadrent pas avec le portrait du citoyen blanc, 
civilisé, éduqué et capable de performer le genre, la sexualité et la citoyenneté 
de manière « correcte », normative. Le féminisme intersectionnel, tel qu’il est 
théorisé et pratiqué par des organisations comme E-Romnja12, nous montre 
que l’expérience de l’humiliation, de l’exploitation et de l’agression ne sont pas 
purement et simplement égales, et que si nous traversons une forme d’oppres-

sion, nous ne pouvons pas en ignorer les autres formes.

Complicités indésirables : la pénalisation

De la même manière qu’au sein de nos mouvements nous ne pouvons 
demeurer « neutres » vis-à-vis de l’accumulation de systèmes d’oppressions, nous 
devons également être capables de regarder le mécanisme de la justice répressive 
dans son ensemble : de la surveillance au procès et à la peine. Nous avons vu 
comment l’affaire Măceșanu a pu être manipulée pour justifier l’intensification 

11. N.A.  : Voir la recherche sur les justiciers de droite de Timișoara  : Manuel Mireanu  : 
«  Denunțarea indezirabililor: noul civism timișorean  », 2018 – https://artapolitica.
ro/2018/07/17/denuntarea-indezirabililor-noul-civism-timisorean/ [en roumain]

12. N.T.  : E-Romnja est une association de femmes Rroms fondée en 2012. Voir le site 
internet : https://e-romnja.ro/despre-e-romnja/ [en Roumain et Anglais]

de la surveillance et légitimer des procédures violentes, mais que se passe-t-il au 
niveau des condamnations ? De même que dans de nombreuses autres régions 
situées en périphérie ou semi-périphérie du monde, le système  carcéral roumain 
se trouve dans une période de crise prolongée.13 Surpopulation de plus 125 %, 
taux de mortalité très important, usure des infrastructures, sous-financement, 
manque de personnel et périodes de détention beaucoup plus longues que la 
moyenne de l’Union Européenne ne sont que les parties les plus visibles de cette 
crise. Il existe également des aspects moins discutés : le nombre de femmes en 
prison n’a cessé d’augmenter depuis 2005 et la proportion de personnes Rroms 
incarcérées représente à peu près le double de la proportion de personnes 
Rroms au niveau national. À la violence patriarcale qui s’exerce sur les femmes 
et à la violence raciste qui vise les personnes Rroms s’ajoute le coût extrêmement 
important que fait peser l’incarcération sur les familles et les communautés. Des 
problématiques auxquelles l’État ne répond en aucune manière.

En partant des expériences vécues, l’histoire marginalisée des émeutes en 
prison ou des projets anti- comme Țuhaus14 mettent en évidence les conditions 
et les conséquences de l’incarcération. Tout en gardant en vue les pressions 
du capitalisme néo-libéral pour privatiser le système carcéral, nous pouvons 
commencer à transformer notre féminisme. De nouvelles voies pour les orga-

nisations féministes radicales et anti-répressives peuvent s’ouvrir quand nous 
nous posons des questions comme : que fait la prison des femmes enfermées 
pour s’être défendues de partenaires violents ? Qui tire profit de l’accroissement 
des prisons ou de la « modernisation » des méthodes de surveillance ?

#CadeUnaCădemToate – mais quelles « toutes » ?

#CadeUnaCădemToate peut signifier plusieurs choses  : que nous sommes 
toutes liées lorsque l’une d’entre nous tombe par la violence, que nous comprenons 

13. N.A.  : Les données sont issues du rapport réalisé par le Conseil Européen en 2018. 
« Prisons in Europe 2005- 2015 » https://wp.unil.ch/space/news [en anglais].

14. N.A. : Țuhaus est un vaste projet de théâtre documentaire et de journalisme qui enquête 
sur les conditions de vie dans les prisons sur la base de l’expérience directe des détenus. Voir 
https://tuhaus.ro/ [en roumain]

http://artapolitica.ro/2018/07/17/denuntarea-indezirabililor-noul-civism-timisorean/
http://artapolitica.ro/2018/07/17/denuntarea-indezirabililor-noul-civism-timisorean/
http://artapolitica.ro/2018/07/17/denuntarea-indezirabililor-noul-civism-timisorean/
http://artapolitica.ro/2018/07/17/denuntarea-indezirabililor-noul-civism-timisorean/
https://e-romnja.ro/despre-e-romnja/
https://wp.unil.ch/space/news
https://tuhaus.ro/
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la structure et le système derrière des événements violents et d’apparences dispa-

rates. Cela signifie aussi que nous voyons la complicité et la contribution considé-

rable de la Police dans la reproduction de la violence de genre, en lien direct avec la 
violence qu’elle exerce sur les travailleur.euse.s les plus précaires. Le slogan Poliția 
Ucide15 entendu durant la campagne #CadeUnaCădemToate fait le lien avec 
l’affaire du meurtre de Daniel Dumitrache ou des agressions permanentes par 
la Police et les gendarmes, des travailleuses du sexe. Le meurtre de Dumitrache, 
surnommé Dinte16, dans un commissariat en Février 201417 n’est que la partie 
émergée de l’iceberg du harcèlement, de l’exploitation, et des violences policières 
envers les travailleur.euse.s extrêmement précaires des grandes villes.

Les violences visant les travailleuses du sexe – du vol au viol et aux passages à 
tabac – ont été documentées au fil des années.18 Les membres de SexWorkCall 
(SWC), une organisation locale de travailleuses du sexe, concentrent leurs efforts 
sur la dépénalisation du travail sexuel, avec comme objectif de renforcer les 
travailleuses et de faire baisser les agressions et abus auxquels elles sont exposées. 
De cette manière, en cas d’abus et de violences, y compris de violences organi-
sées comme le trafic de personnes, celles qui sont au courant peuvent intervenir 
sans craindre d’être à leur tour criminalisées. Ainsi, l’exploitation des personnes 
que constitue le travail du sexe, peut-être abordée en premier lieu comme une 
exploitation du travail, alors peuvent s’ouvrir des discussions plus larges sur les 
causes de l’intensification d’une forme de travail particulièrement précaire et 
vulnérable en Roumanie.

15. N.T. : La police assassine.
16. N.T.  : Dent – Article en anglais sur le meurtre de Daniel Dumitrache  : https://www.

apador.org/en/raport-asupra-cazului-gabriel-daniel-dumitrache-decedat-in-incinta-garajelor-sec-
tiei-10-politie/

17. N.A. : Plus de détails dans l’enquête de Ștefan Malco « Le Procès » sur https://casajur-
nalistului.ro/procesul/ [en roumain] – Voir également la mise en scène du meurtre dans la pièce 
de théâtre « Voi N-ați Văzut Nimic » [« Vous n’avez rien vu »] d’Alex Fifea et David Schwartz 
(2015)

18. N.A. : Voir «Ancheta privind practicile abuzive asupra femeilor implicate în prostituție/
lucrătoarelor sexuale » [Enquête sur les pratiques abusives envers les femmes impliquées dans 
la prostitution/le travail du sexe] par ARAS, Carusel et Apador-CH de 2012. Accessible sur 
https://carusel.org  

Le traitement normatif par les institutions européennes, désirant mettre 
un terme au traite des êtres humains n’inclut nullement la perspective de l’or-

ganisation des travailleuses du sexe et ne voit rien des graves conséquences de 
la criminalisation du travail sexuel. Cette même approche ne tient pas compte 
des causes structurelles et économiques qui produisent tant de ces travailleur.
euse.s exploité.e.s dans des conditions atroces dans les sociétés périphériques et 
semi-périphériques, comme la société roumaine dans le capitalisme néo-libéral 
instauré depuis 1989. 

On voit bien que dans le cadre de la solidarité et de la participation à l’acti-
visme de SWC, une perspective féministe carcérale, avec une vision pro-pénali-
sation et qui milite pour une meilleure efficacité du système judiciaire, ne peut 
pas fonctionner. Un féminisme carcéral ne peut nous mener que vers l’accrois-

sement de la surveillance et en aucun cas vers la protection des travailleuses du 
sexe. De l’autre côté, un féminisme anti-répressif, qui met l’accent sur la néces-

sité de nous organiser en dehors du système judiciaire et qui révèle ses abus, 
marche main dans la main avec les luttes pour la dépénalisation.

Le ACAB féministe : de Flics Assassins ! à La Police Assassine !

Depuis la perspective d’un féminisme anti-répressif, nous pouvons conti-
nuer à crier Flics Assassins  !, comme nous l’avons fait à de multiples reprises 
– des manifestations violentes de 201219 jusqu’à celles en solidarité avec la 
famille de Daniel Dumitrache. Depuis Rezist, en revanche, les gens ont oublié 
ce slogan et ce qu’il signifie. Au contraire, les manifestations de masse en sont 
arrivées à demander plus de police, plus de condamnations, plus de répression. 
Même la répression qui s’est abattue sur la manifestation du 10 août 2018 a 
été interprétée comme une première absolue depuis la Révolution, mais cette 
lecture ne tient absolument pas compte du fait que la Gendarmerie et la Police 
nous harcellent, nous violentent et nous arrêtent en permanence. En tant que 
personnes présentes dans les manifestations et parce que nous voulons être une 

19. N.A. : Manifestations massives contre l’austérité et le gouvernement entre janvier et mars 
2012, violemment réprimées par la gendarmerie.

https://www.apador.org/en/raport-asupra-cazului-gabriel-daniel-dumitrache-decedat-in-incinta-garajelor-sectiei-10-politie/
https://www.apador.org/en/raport-asupra-cazului-gabriel-daniel-dumitrache-decedat-in-incinta-garajelor-sectiei-10-politie/
https://www.apador.org/en/raport-asupra-cazului-gabriel-daniel-dumitrache-decedat-in-incinta-garajelor-sectiei-10-politie/
https://casajurnalistului.ro/procesul/
https://casajurnalistului.ro/procesul/
https://carusel.org/
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voix audible face au gouvernement, aux entreprises ou aux autorités locales, 
nous devons nous interroger sur notre place vis à vis du bras répressif de l’État : 
voyons-nous dans la police, la gendarmerie et dans tout l’appareil de contrôle et 
de surveillance des alliés potentiels ? Ou des institutions qui dysfonctionnent et 
que l’on pourrait corriger, réformer ? Sur quoi basons-nous la croyance qu’une 
fois réformée, la police, les prisons et les services de renseignement feront du 
bon boulot ?

#CadeUnaCădemToate nous offre la possibilité de continuer notre travail 
politique dirigé contre les agressions policières et d’affirmer un ACAB fémi-
niste. All Cops Are Bastards n’est plus seulement un slogan d’ultras ou de 
manarchistes fatigués, mais signifie que tous les flics sont des ordures aussi bien 
hier qu’aujourd’hui et pour toujours parce que, d’un point de vue structurel, 
l’institution et l’appareil répressif sont le problème. C’est aussi le sens que je 
donne au slogan #LaPoliceAssasine.

Justice transformative et féminisme anti-répression.

Le manifeste rédigé au cours de la campagne #CadeUnaCădemToate20 

est celui d’un féminisme qui met en question la capacité de la Police à nous 
défendre et le monopole étatique de la violence légitime. Ce texte aux accents 
anti-racistes et anti-capitalistes a également été diffusé dans d’autres régions avec 
l’espoir d’entamer une discussion plus large sur la perspective d’un féminisme 
radical de gauche, anti-répression et ancré dans le contexte de l’Europe de l’Est21.

Une telle perspective pourrait partir d’une analyse critique des processus 
sociaux et économiques propres au post-socialisme et devrait s’ancrer sur 
des pratiques de justice et de responsabilité communautaire sur lesquelles 

20. N.A. : 09/08/2019, « Cade Una, Cădem Toate ! Manifest de solidarizare feministă inter-
naţională » – 
https://www.feminism-romania.ro/activism/1318-cade-una-cadem-toate-manifest-de-solidari-
zare-feminista-internationala

21. Voir la republication du manifeste en anglais sur la plateforme de gauche autonome d’Eu-
rope de l’Est LeftEast - 
https://www.criticatac.ro/lefteast/one-falls-we-all-fall-manifesto-of-international-feminist-soli-
darity/

travaillent déjà des mouvements d’Europe Centrale et de l’Est et qui sont déjà 
mises à l’œuvre dans des groupes anarchistes et anti-autoritaires régionaux22. De 
la protection face aux forces de l’ordre à l’organisation contre la surveillance, 
ainsi que la gestion de violences au sein de nos mouvements sans recourir à la 
dénonciation ou à la police, toutes ces pratiques soutiennent la construction 
d’une communauté radicale autonome dans laquelle chacun.e est responsable 
de ses actions.

Dans les mouvements radicaux occidentaux, il est beaucoup question de 
justice transformative23, un ensemble de pratiques liées à celles mentionnées 
ci-dessus. La justice transformative cherche à fonder une sécurité individuelle 
et communautaire en mettant l’accent sur les besoins de la victime et avec l’ob-

jectif de s’attaquer aux causes structurelles qui ont rendu possible la violence, le 
préjudice. La justice transformative apparaît comme une radicalisation de l’idée 
de justice restaurative, généralement imposée verticalement, comme dans le cas 
de la mise en œuvre expérimentale de méthodes de médiations en Roumanie. 
À travers cette revendication d’un féminisme anti-répressif et anti-carcéral,  des 
pratiques de ce type peuvent être approfondies et diffusées en laissant également 
de la place aux contextes locaux et aux besoins spécifiques de nos mouvements. 
Ainsi, à côté du slogan #LaPoliceAssassine, nous reste-t-il à construire une 
justice féministe adaptée aux besoins et au travail politique des personnes les 
plus vulnérables parmi nous, là où l’État répressif ne nous est d’aucun soutien 
et où nous nous attaquons aux causes de la violence capitaliste, raciste, homo-

phobe et patriarcale avec un esprit communautaire et responsable.

22. N.A. : Voir par exemple https://spina.noblogs.org/ en Pologne ou https://eyfa.org/ en 
Allemagne [les deux sites sont accessible en anglais].

23. Voir le texte «  Beautiful, Difficult, Powerful  : Ending Sexual Assault Through 
Transformative Justice » du collectif Chrysalis ainsi que « Community Accountability Working 
Document » du groupe INCITE ! Women of Color Against Violence – https://incite-national.
org/community-accountability-working-document/ [en anglais].

https://www.feminism-romania.ro/activism/1318-cade-una-cadem-toate-manifest-de-solidarizare-feminista-internationala
https://www.feminism-romania.ro/activism/1318-cade-una-cadem-toate-manifest-de-solidarizare-feminista-internationala
http://www.criticatac.ro/lefteast/one-falls-we-all-fall-manifesto-of-international-feminist-solidarity/
http://www.criticatac.ro/lefteast/one-falls-we-all-fall-manifesto-of-international-feminist-solidarity/
https://spina.noblogs.org/
https://eyfa.org/
https://incite-national.org/community-accountability-working-document/
https://incite-national.org/community-accountability-working-document/
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aPPeLer ou non La PoLice ?
une ProPosition de Pratiques 
et de PrinciPes Pour La justice 

transformative
Texte paru en premier dans le volume Feminisme, 

éditée par le groupe h.arta et tranzit.ro/Iaşi en novembre 2019

 

Cet article est une proposition de principes et de pratiques pour une justice 
transformative, il se base sur les derniers débats et événements dans le contexte 
du mouvement féministe de la deuxième moitié de l’année 2019. L’action de 
référence ici est la campagne #CadeUnaCademToate qui a eu lieu à la fin du 
mois de juillet, en réaction à la tragédie de l’enlèvement, du viol et du meurtre 
d’Alexandra Măceșanu et de la disparition de Luiza Melencu, promptement 
rebaptisée «  affaire Caracal  » par les médias. Les événements de Caracal ont 
mis la violence de genre sur le devant de la scène, amenant à différentes prises de 
positions dans l’espace public.

Articulés autour de la question «  quel type de justice voulons-nous  ?  », 
les positionnements au sein du mouvement féministe ont été divers, révélant 
des nouvelles possibilités d’alliances ou de distanciation entre groupes. J’ai déjà 
largement évoqué ce sujet dans l’article « #CadeUnaCădemToate – Alliances, 
complicités et avenir d’une justice féministe anti-répressive ». Cet article faisant 
suite à une première proposition parue plus tôt : « La Police Assassine. Appel 
féministe pour une solidarité anti-répressive ». J’ai formulé dans ces textes un 
premier positionnement critique face au féminisme punitif, en appelant les 
camarades et amies au sein du mouvement à la consolidation d’un féminisme 
anti-répressif.

Ce texte a pour but, à côté d’une critique théorique du féminisme carcéral, 
de faire une proposition concrète sur ce à quoi pourrait ressembler l’idée d’une 
justice féministe qui ne soutienne pas la répression ou la collaboration avec la 
Police. Les pratiques qui figurent ici font le plus souvent référence à des cas 
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de violences interpersonnelles, ceci entre des personnes qui évoluent dans un 
même contexte (qui se connaissent en général) et sont donc d’une applicabi-
lité limitée face à la violence structurelle1. Cette dernière inclut, par exemple, 
la privation de droits et de ressources par diverses institutions, gouvernements, 
entreprises etc. Les pratiques de justice transformative peuvent s’appliquer aussi 
à ce type de violence dans une certaine mesure ou s’intégrer à des formes radi-
cales de justice redistributive (redistribution des biens d’une minorité privilé-

giée vers la majorité)2.
Au delà des possibilités d’application dans le mouvement féministe, les 

propositions formulées ici peuvent être étendues et assumées également dans 
d’autres mouvements, et prendre ainsi leur places dans une perspective anti-ré-

pressive plus large.

Mais avant toutes choses, répondons à la question : 
Faut-il appeler la Police ou non ?

La version courte de la réponse est non. N’appelons pas la police, ne comp-

tons pas sur la gendarmerie. Et pas pour satisfaire une lubie, mais parce que ces 
institutions sont fondées sur des principes hiérarchiques, autoritaires, racistes 
et patriarcaux. Pour cette raison, tout corps qui ne correspond pas physique-

ment ou par son comportement aux standards du «  citoyen respectable  », 
standards établis selon la norme occidentale, est suspect. Ces structures sont 
fondamentalement  gardiennes des élites politiques et économiques et on ne 
peut pas attendre d’elles qu’elles agissent au bénéfice de personnes qui se situent 
en dehors de la zone de leurs allié.es.

Nous avons besoin d’intégrer à nos pratiques féministes le simple fait 
que, dans des proportions accablantes, appeler la police n’est pas d’un 
grand secours quand on fait partie d’un groupe historiquement marginalisé 

1. N.A. : Sur les violences interpersonnelles, voir « Creative Interventions. Toolkit, A Pratical 
Guide To Stop Interpersonal  Violence », creativeinterventions.org, 2012.

2. N.A.  : La justice redistributive est un concept fondamental pour les idéologies progres-
sistes radicales et qui vise la justice sociale au moyen de la redistribution des ressources détenues 
par les entreprises, gouvernants, personnes, etc. vers le plus grand nombre.

– femmes, personnes non-binaires, personnes Rroms, migrantes, pauvres, 
etc. En plus de ces risques, si l’on s’attaque à une personne de pouvoir ou avec 
de l’influence, comme un flic, un riche patron, un politicien, un prof d’uni-
versité, etc. cela peut devenir encore pire. Ces réalités sont bien connues de 
nombreuses femmes ainsi que des personnes Rroms, migrantes, précaires… 
Et c’est aussi cette réalité que les appels téléphoniques d’Alexandra Măceșanu 
ont mis en pleine lumière. Tout le monde ou presque a été furieusement 
choqué par les réponses du policier mais pour la plupart d’entre nous ce 
n’était pas vraiment surprenant.

La version longue de la réponse est cependant plus complexe et doit 
partir du principe que dès lors que nous nous trouvons dans une situation 
de violence de classe, de genre, raciste, etc. il faut faire quoi que ce soit qui 
puisse nous sauver la vie. Et parfois cela signifie prendre le risque d’appeler 
la police, même en sachant très bien à quel point elle est raciste, sexiste et 
homophobe. Dans cet article « appeler la police » fait cependant référence à 
quelque chose de plus large que la dénonciation. Cela représente un ensemble 
de pratiques parmi lesquelles la dénonciation est considérée comme la forme 
prioritaire de faire la justice. C’est considérer la Police (ou toutes autres institu-

tions répressives) comme une alliée, une entité conçue pour nous protéger. La 
différenciation que je fais ici ne se situe pas entre les personnes qui appellent la 
Police et celles qui ne le font pas, mais entre les personnes qui se sentent dans 
le même camp, protégées par la Police et celles pour qui la police ne sera jamais 
la garantie de leur sécurité.

De ce point de vue, la complicité de la Police envers les abus et violences de 
genre montre moins la nécessité qu’il y aurait d’améliorer l’institution que l’ur-

gence de consolider une culture voir des infrastructures solidaires d’interven-

tion, de prévention et de justice alternative au système judiciaire. Selon d’autres 
positionnements cependant, la complicité policière a été interprétée comme 
le signe que l’institution devait être renforcée et améliorée, assurant ainsi un 
nouveau récit au féminisme carcéral ou pro-répression.
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Les complicités du féminisme carcéral

Le féminisme carcéral est un ensemble de principes et de pratiques qui consi-
dèrent l’État, à travers son appareil répressif – Police, Gendarmerie, renseigne-

ment, prisons, etc. - comme un allié dans la lutte contre l’ordre patriarcal3. Dans 
cette perspective, l’État est perçu comme offrant des ressources, des outils et des 
infrastructures qui peuvent servir à créer un monde débarrassé du patriarcat. En 
assimilant et en réduisant la notion de « sécurité » – au sens de la préservation 
d’une forme de bien-être physique et psychologique – à sa dimension purement 
« sécuritaire »4 – garantie par l’État – le féminisme carcéral soutient de fait le 
monopole par l’État de la violence légitime. Originaire d’occident, ce type de 
féminisme est étroitement lié à une position de classe privilégiée ainsi qu’à une 
identité raciale blanche. En d’autres termes, les personnes qui, historiquement, 
ont lutté depuis des positions féministes pro-répression sont des personnes qui 
ont un accès favorisé à la citoyenneté et détiennent un pouvoir économique, 
politique et social, bref, sont des personnes qui sont effectivement protégées 
par la Police.

Le contexte de militarisation accrue et d’affaiblissement de l’État social dans 
les pays occidentaux, dans la logique du capitalisme néo-libéral, a pour consé-

quence de presser les mouvements féministes et LGBT à se faire les complices de 
la violence structurelle. Cette situation offre des récits/prétextes qui peuvent être 
aisément instrumentalisés par le pouvoir politique contre les migrants ou pour 
justifier des interventions militaires, etc. Ainsi, quand ces récits sur la protection 
des femmes ou des personnes queer sont manipulés de cette manière, ces mouve-

ments se trouvent impliqués dans des actions aux conséquences non-désirées5.

3. N.A.  : Elizabeth Bernstein. « Militarized Humanitarianism Meets Carceral Feminism  : 
The Politics of Sex, Rights, and Freedom in Contemporary Antitrafficking Campaigns. » Signs : 
Journal of Women in Culture and Society, vol.36, no1, Sept. 2010, pp. 45-71.

4. N .T. : En roumain, distinction entre deux mots pouvant être traduit par « sécurité » : 
« siguranță » dans le premier cas et « securitate ».

5. N.A. : Sur les conséquences non-désirées voir Nancy Whittier. « Carceral and Intersectional 
Feminism in Congress : The Violence Against Women Act, Discourse, and Policy ». Gender & 
Society, 30(5), 791-818, 2016.
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Mais il existe aussi des formes plus intentionnelles de cette complicité : quand 
on voit les élites politiques et économiques qui détiennent toutes les richesses 
et le monopole de la violence légitime prendre le parti des « victimes » femmes 
ou LGBT, il s’agit bien d’un positionnement ouvertement carcéral dans lequel 
les corps des femmes et les corps queer sont intégrés à la nation capitaliste. Ces 
formes de cooptation sont appelées femo-nationalisme6 et homo-nationalisme7 

et revendiquent une histoire déformée des femmes et des personnes queer. La 
violence historique que l’État, le capitalisme et le colonialisme ont exercé à leur 
encontre est minimisée voir oubliée au profit d’une intégration comme citoyen.
es « normaux.les », « égaux.les » et « civilisé.es », et de ce fait appelé.es à se 
rendre complice de la violence exercée sur d’autres formes de l’altérité : migrant.
es, non-chrétien.nes, non-blanc.hes, travailleur.es, etc.

Dans les deux cas ci-dessus, la critique du féminisme carcéral doit se faire 
(aussi) depuis une position géo-politique située : le contexte local roumain et 
régional de l’Europe de l’Est est celui d’une semi-périphérie du monde capita-

liste global, toujours considérée comme insuffisamment civilisée et émancipée. 
L’« arriérisme » des ces régions est « traité » par le durcissement du système 
répressif, la surveillance et la criminalisation. Et c’est ce qui se passe ici y compris 
au niveau des mouvements sociaux  : depuis #Rezist jusqu’à une partie du 
mouvement féministe, nous avons vu au cours de ces trois dernières années une 
multiplication des appels à plus de surveillance et des revendications pro-répres-

sion. Non seulement ces organisations importent des pratiques d’activisme occi-
dental sans aucun sens critique et sans tenir compte des pratiques locales, mais 
elles reprennent et renforcent le récit auto-dénigrant de la société « arriérée », 
sans culture de résistance et qu’il faudrait discipliner pour la conformer aux 

6. N.A. : Sur l’utilisation du terme de femo-nationalisme en contexte, voir Nadija Samour et 
Melanie Brazzell « Transformative Justice – Jenseits von Polizei Und Gefängnis ». Media CCC, 
2019, https://media.ccc.de/v/content18-10-transformative-justice-jenseits-von-polizei-und-
gefngnis#t=74 [en anglais]

7. N.A. : À propos de l’homonationalisme, voir le Collectif Dysomnia « În faţă gardu’ şi-n 
spate leopardu’. Sau ce este pinkwashing şi cum să-i rezistăm », Cutra, 2018, http://cutra.ro/
in-fata-gardu-si-n-spate-leopardu-sau-ce-este-pinkwashing-si-cum-sa-i-rezistam/.

standards de la citoyenneté occidentale. En prenant en compte ces conditions, 
il devient urgent dans le mouvement féministe que nous discutions de formes 
et de définitions alternatives de justice.

Qu’est-ce que la justice transformative ?

La justice transformative8 est une forme de justice – un ensemble de 
pratiques et de principes – ayant pour but de constituer une alternative au 
système judiciaire (la justice d’État) et dans laquelle un acte de violence est 
abordé de manière communautaire, en mettant l’accent sur les besoins des 
parties ayant subi une violence ou une injustice, et en gardant en vue les causes 
structurelles qui ont mené à ce que la violence soit commise. Ainsi, la transfor-

mation recherchée concerne autant les personnes impliquées que les conditions 
dans lesquelles est produite la violence. Dans l’idée de la justice transformative, 
la personne ayant produit la violence n’est pas diabolisée et l’on doit chercher 
des manières par lesquelles cette personne puisse assumer sa responsabilité dans 
le mal occasionné, sans produire encore plus de violence.

Dans la justice transformative, le système judiciaire dans son ensemble 
– des agents chargés de l’enquête et de l’instruction jusqu’aux tribunaux et 
aux prisons – est considéré comme une partie fondamentale de la dimension 
répressive de l’État. Et cela inclut évidemment les institutions de contrôle civil 
(Police et Gendarmerie), l’armée et le système militaire, les services de surveil-
lance et de renseignement. La dimension répressive est considérée comme une 
des formes principales par lesquelles les élites parviennent à maintenir un statu 
quo, protéger leurs biens et maintenir le système social, formel ou non, de 
l’exploitation.

La différenciation entre la dimension répressive et la dimension sociale de 
l’État devient fondamentale pour comprendre ce qu’il nous faut éliminer et 

8. N.A. : Ne pas confondre avec la justice restaurative. Celle-ci peut avoir des principes simi-
laires quoiqu’elle ne s’adresse que très rarement aux causes structurelles des violences, aux racines 
des problèmes. La justice restaurative, dans de nombreux contexte, a été approprié par des struc-
tures normatives pour offrir un « visage humain » à un système carcéral surpeuplé, sous financé 
et abusif.



34 35Veda Popovici La Police assassine !

ce qui peut-être réformé ou transformé. Mais surtout, c’est seulement de cette 
manière que l’on peut comprendre de façon critique la dynamique entre ces 
deux dimensions : comment une personne criminalisée par la partie répressive 
devient un sujet vulnérable de la partie sociale. Et comment ces deux parties 
peuvent être complices dans la production de la pauvreté et de la précarité.

Issu à l’origine de communautés radicales féministes, queer, anti-capita-

listes et anti-racistes des États-Unis, le terme de justice transformative renvoie 
en fait à un nombre indéfini de manières d’envisager et de faire la justice qui 
sont pratiquées dans les communautés marginales aux quatre coins du monde, 
et qui le sont depuis très longtemps. Dans notre contexte local, des pratiques 
déjà existantes peuvent être revendiquées, approfondies et étendues comme des 
réseaux de femmes capables d’intervenir dans des cas de violences domestiques, 
des réseaux de support émotionnel et matériel entre des femmes et des proches 
pour permettre de quitter un partenaire violent ou encore l’isolement et l’inter-

vention directe contre un agresseur au niveau communautaire.
Toutes nous connaissons, de nos mères et nos grand-mères, des histoires 

d’entraide, d’interventions pour stopper un partenaire, collègue ou père abusif 
ou violent, à la maison ou sur le lieu de travail, que ce soit en contexte urbain 
ou rural. Les connaissances véhiculées par les femmes liées à des personnes 
ou des situations violentes, et bien souvent réduites de manière sexiste à des 
« commérages », sont une forme de protection réciproque et une manière de 
prévenir des violences futures. Tout cela forme une culture de protection et de 
soutien, de prévention et finalement de justice alternative au système judiciaire, 
directement produite par l’expérience historique et concrète et incarnée par des 
millions de personnes qui savent pertinemment que le système judiciaire, loin 
de résoudre leurs problèmes, a plus de chances de les empirer. Un féminisme 
anti-répressif qui incorpore cette culture, et l’approfondit pour réaliser la justice 
transformative peut s’appuyer sur cette expérience collective locale et historique 
qui nous montre que nous ne pouvons pas nous fier à l’État, et en particulier à 
sa dimension répressive.

Mesures concrètes

Dans mon expérience concrète de membre des collectifs Macaz, Dysnomia, 
FCDL, Claca et la Bibliothèque Alternative, j’ai pris part à de nombreuses inter-

ventions en vue de créer un type de justice communautaire pour faire face aux 
violences qui ont lieu dans nos groupes. Cela n’a pas toujours été aussi efficace 
ou aussi libérateur que ce que nous pourrions espérer mais ce type de pratiques 
collectives s’améliore avec le temps, en accumulant de l’expérience et de la 
confiance mutuelle. Les quelques exemples présentés ci-dessous sont inspirés 
de cette expérience, et d’un travail avec d’autres camarades autour de textes9 et 

d’expériences similaires.
Ces mesures concrètes peuvent prendre la forme de réunions successives 

dans lesquelles il s’agit simplement de discuter. Ces réunions n’ont pas besoin 
d’être plus longues que trois heures et veillez à vous ménager des pauses et des 
espaces au sein desquels il est possible pour une personne de prendre un peu de 
recul et de s’isoler. Le but d’une démarche de justice transformative n’est pas 
d’attraper et de coincer un malfaiteur mais de ramener une personne au niveau 
auquel nous l’aimons et la respectons. Par ailleurs, ces mesures sont des orien-

tations et doivent être adaptées aux besoins et aux conditions d’un contexte 
spécifique.

Quelle communauté  ? Les pratiques de justice transformative sont 
toujours collectives, c’est pourquoi leur mise en œuvre nécessite un contexte 
communautaire. Mais définir une communauté n’a rien de simple. Il peut s’agir 
du groupe de personnes qui vous sont les plus proches, cela peut inclure la 
famille biologique ou non, les voisins, les colocataires, les collègues…  Pour cet 

9. N.A.  : En plus des textes déjà cités, voir  : INCITE  !, «  Community Accountability 
Working Document  », https://incite-national.org/community-accountability-working-do-
cument/ 2003, Zehr Institute for Restorative Justice, Transformative Justice. https://www.
youtube.com/watch?v=sFXDo-qvh8k , Chrysalis Collective. Beautiful, Difficult, Powerful: 
Ending Sexual Assault Through Transformative Justice. https://batjc.wordpress.com/
resources/2018-tj-study-readings-and-media/, 2011. Et plus complet : Bay Area Transformative 
Justice Collective. Transformative Justice Study Readings - https://drive.google.com/drive/
folders/0B8VSo1wL_KSaUHRDNy02NHNVeTg.
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article, je propose de définir la communauté comme un groupe de personnes 
qui peuvent être nommées (donc qui ne sont pas théoriques, comme dans 
le cas d’une nation par exemple), entre lesquelles sont partagés : des valeurs, 
un sentiment d’appartenance, des ressources (donc que votre communauté 
s’appuie sur une base matérielle) et dont le but est d’améliorer la vie de ses 
membres. Une telle communauté a un caractère d’entité collective, c’est à dire 
qu’elle est bien plus que la somme de ses membres  : les idées et les travaux 
que vous réalisez ensemble sont bien plus importants que ce qu’aurait pu 
réaliser chacun.e d’entre vous. Tout le monde n’a pas accès à une commu-

nauté. Dans le capitalisme, l’atomisation et l’individualisme sont essentiels au 
bon fonctionnement de l’exploitation. C’est bien pourquoi il est absolument 
nécessaire de lutter pour construire et maintenir des communautés dans ces 
conditions hostiles.

Partagez-vous les mêmes valeurs ? J’ai évoqué plus haut le besoin d’une 
communauté dans laquelle les membres partagent les mêmes valeurs. Avant 
d’entamer une démarche de justice transformative, il est nécessaire de revenir, 
autant pour la personne qui a subi la violence que pour celle qui l’a produite, 
sur les définitions que nous donnons aux termes de liberté, liberté d’expression, 
sécurité, violence. C’est seulement à partir d’une base commune autour de ces 
idées qu’il est possible de bâtir une pratique de transformation et de guérison, 
en d’autres termes c’est seulement en réaffirmant votre engagement pour l’au-

to-détermination et l’émancipation que l’on peut envisager d’aller plus loin.

Engagez-vous dans une démarche collective de justice et de guérison. 
Une démarche de transformation est nécessairement collective. Il faut qu’un 
certain nombre de personnes de la communauté soient disponibles et prêtes à 
investir du temps, des ressources et du travail émotionnel dans cette démarche : 
au moins deux, dix maximum. Distribuer des rôles de facilitation ou de média-

tion peut s’avérer utile. Par ailleurs, lors de cette étape, tenez compte du fait 
qu’il existe parmi vous des personnes dont la santé mentale peut être affectée 

et établissez ensemble dans quelle mesure cela peut expliquer, sans l’excuser, ce 
qui s’est passé.  

Accordez la priorité aux besoins de la personne victime sans pour 
autant la rendre responsable du déroulement de cette procédure. Il est néces-

saire d’apprendre à écouter les besoins exprimés par la personne qui a subi une 
violence pour lui permettre de ne plus se sentir blessée, insultée, humiliée, etc. 
ou ce qui doit se passer maintenant pour qu’elle puisse aller mieux. Mais dans 
le même temps, il est important que le groupe n’exerce pas, même involon-

tairement, une pression supplémentaire sur la personne victime en lui faisant 
assumer des responsabilités qu’elle n’a pas souhaité. De manière plus générale, 
la justice doit rester un objectif collectif et non reposer sur une seule personne.

Assumez la responsabilité de ce qui s’est passé et des conséquences qui 
en découlent. C’est une étape fondamentale pour toutes les personnes impli-
quées  : assumer la responsabilité de l’agression par l’agresseur, reconnaître et 
exprimer les blessures de la personne agressée, assumer tous et toutes les consé-

quences qui résulteront de la démarche.

Assurez-vous qu’il existe un espace affectif et concret dans lequel la 
personne qui a produit la violence peut assumer sa responsabilité et peut s’en-

gager dans le changement et la compensation. La justice transformative part 
du principe que personne n’est sacrifiable, et donc que la personne qui a effec-

tivement agressé doit se voir accorder un espace dans lequel elle peut devenir 
quelqu’un de responsable et de nouveau aimé et respecté par la communauté.

Réfléchissez aux causes profondes, structurelles de la violence. Si la 
violence apparaît parfois comme le résultat de motivations individuelles (orgueil, 
volonté de pouvoir, etc.) elle découle bien souvent d’événements extérieurs aux 
individus (trauma, besoins économiques, etc.). Si l’on ne considère pas que les 
gens soient purement et simplement « mauvais », c’est qu’il existe une explica-

tion structurelle à ce qui peut survenir. Cela peut apparaître immédiatement ou 
non, mais la démarche collective doit nous amener à une compréhension plus 
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profonde, généralement articulée à la manière dont fonctionnent les systèmes 
d’oppressions.

Reconnaître, compenser, changer. Au cours de cette étape, la personne 
qui a produit la violence doit reconnaître très clairement ce qu’elle a fait et, 
car il n’est pas suffisant de dire que ce n’est pas bien, assumer les conséquences 
en terme de compensation de la personne agressée. Cette compensation peut 
prendre des formes diverses et doit être définit collectivement en priorisant les 
besoins de la personne qui a subi le préjudice. De la même manière, la personne 
qui a agressé prend l’engagement de changer en présentant des étapes concrètes 
et réalistes qui permettront ce changement.

Restez aux côtés des personnes impliquées, pas seulement au cours de 
cette démarche proprement dite mais aussi après. Vérifiez ensemble les étapes 
du processus de guérison de la personne agressée et celles du processus de chan-

gement engagé par la personne ayant agressé.

Pratiques intégrées – le niveau tactique.
Les étapes concrètes présentées ci-dessus peuvent constituer une partie 

importante d’une pratique concrète de justice transformative – mais elles ne 
peuvent se suffire à elles-mêmes. Les violences auxquelles nous sommes soumis.
es mais aussi celles que nous sommes susceptibles de reproduire sont diverses, 
les réponses doivent l’être également. Une position féministe anti-répressive qui 
contribue à consolider une culture de la justice transformative peut opérer sur 
(au moins) trois niveaux : tactique, stratégique et utopique ou idéologique. Le 
niveau tactique est celui de l’intervention immédiate au cours de laquelle nous 
devons nous organiser pour stopper la violence ou essayer de responsabiliser 
l’auteur. Parfois nous pouvons avoir la capacité et les ressources pour y répondre 
de manière juste, communautaire et sans appeler la police. Et parfois non. Et 
cela ne devrait pas nous empêcher de maintenir les mêmes principes - même en 
considérant une situation dans laquelle aucune autre solution n’aurait pu être 
trouvée que d’appeler la police, admettons que ce recours, ou l’enfermement 

d’une personne ne peuvent pas constituer notre solution. Ces mesures n’abou-

tiront qu’à la production de violences supplémentaires – mais si c’est la seule 
possibilité de nous sauver ou de protéger nos proches, alors nous devons aussi 
y recourir.

Toujours au niveau tactique, nous pouvons intégrer et mettre en œuvre des 
principes simples puis de plus en plus sophistiqués et adaptés aux espaces dans 
lesquels nous vivons. Le domicile a beau être généralement considéré au premier 
abord comme un espace sûr, c’est pourtant là que se déroulent le plus souvent 
les violences et de la part de personnes proches, c’est pourquoi la lutte pour créer 
des espaces de sécurité est si importante et nécessaire. À côté de l’espace domes-

tique, nous pouvons trouver des possibilités de créer des formes de « sûreté » 
dans les espaces où nous travaillons ou nous relaxons. Si par exemple, vous faites 
partie d’un groupe qui tient un bar, quelles sont les mesures concrètes que vous 
appliquez ? Est-ce vous reproduisez les normes de l’État capitaliste dans lequel 
vous vivez? Ou est ce que vous offrez d’autres valeurs qui protègent mieux les 
personnes qui ne peuvent se trouver en sécurité nulle part ailleurs.

Dans le contexte de la vie quotidienne nous pouvons établir avec les 
personnes auprès desquelles nous interagissons, des principes relationnels, 
discuter des limites et négocier des espaces de  confort. Et ceci ne signifie pas 
d’imposer une quelconque norme  : tous ces espaces fonctionnent déjà sur la 
base de normes et de règles invisibles, et parfois abusives. Les négocier pour 
notre propre sécurité est une question de dignité et de pouvoir.

Pratiques intégrées – le niveau stratégique et utopique
L’élaboration d’une culture de la justice transformative qui puisse contribuer 

à un changement de société radical n’est pas possible sans une implication de long 
terme pour son développement. Tant que nous attendrons de l’État qu’il règle 
les conflits interpersonnels et les autres formes de violences, et que cet État est 
complice du capitalisme, nous ne parviendrons pas à prendre part à un change-

ment radical. C’est ici que se situe le niveau stratégique de nos pratiques : le récit 
plus large dans lequel s’inscrivent nos actions et nos principes de tous les jours.
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En regardant en arrière, ces dernières années, qu’est ce qui ressort de nos 
pratiques ? À quoi ressemble la justice telle que nous la pratiquons ? Est-elle 
basée sur l’intervention policière, est ce que nous la défendons dans l’espace 
public en réclamant le renforcement des peines ou est-elle une justice à travers 
laquelle nous appelons très rarement la police, et sans aucune satisfaction, mais 
en réglant de plus en plus souvent nos problèmes de manière communautaire – 
même de manière imparfaite ? Le niveau stratégique où nous agissons est aussi 
celui de nos interactions avec d’autres systèmes de valeurs, institutions et mouve-

ments sociaux. Dans notre contexte local spécifique, il existe des tendances et 
des paradigmes dominants dont il nous faut tenir compte, comme l’hégémonie 
de l’idéologie européiste, le récit orientaliste des mouvements anti-corruption 
ou le retour du fondamentalisme chrétien dans l’espace public. Et les trois fonc-

tionnent très bien ensemble. L’aspiration à être « civilisé.e.s », « blanc.he.s » et 
« européen.ne.s » nous amène à nous considérer comme des arriéré.e.s, non-ci-
vilisé.e.s incapables – pour des raisons clairement pathologiques – de respecter 
la loi. Et dans cette logique, l’inclinaison roumaine pour la corruption provient 
de l’influence historique orientale (soit soviétique, soit ottomane) qui brise 
décidément la vocation chrétienne-européenne de la population.

Une des modalités par lesquelles nous pouvons identifier l’expression de ce 
récit déshumanisant et colonisateur réside dans l’obsession du respect de la loi 
et les revendications pour son application plus stricte qu’on retrouve chez une 
partie de la classe politique, des élites culturelles ou à l’intérieur de nombreuses 
ONG. Face à cette tendance dominante, les perspectives des travailleuses du 
sexe – qui militent pour la décriminalisation – ou des personnes expulsées – 
qui pratiquent des occupations illégales – sont écrasées. De telles perspectives 
ne sont que la partie la plus organisée de l’expérience historique beaucoup plus 
vaste d’une société qui depuis des siècles ne survit qu’en adaptant, contournant 
ou transgressant les lois. Le mouvement féministe doit tenir compte de ces 
aspects et s’organiser dans une perspective résolument anti-répressive et ainsi 
se positionner stratégiquement sur ces sujets, contribuant ainsi, non pas à une 

criminalisation encore plus intense de la société mais à consolider des pratiques 
de protection mutuelle, de support et de prévention face aux violences.

Le niveau idéologique se réfère à un horizon utopique vers lequel nos 
actions nous dirigent  : si ce que nous faisons se déroulait à une plus grande 
échelle, à quoi ressemblerait cette société ? L’horizon utopique d’un féminisme 
anti-répressif qui intègre des principes et des pratiques de justice transformative 
peut être un horizon communautaire, anti-étatique, anti-capitaliste et aboli-
tionniste. Il peut l’être en partie, ou tout à la fois. À chaque fois que l’on se 
prend à imaginer ce à quoi pourrait ressembler un monde idéal, posons-nous 
la question ce qui, dans nos pratiques d’aujourd’hui y contribue ou non. Si ces 
pratiques se généralisaient, à quoi ressemblerait cette société ? À plus de monde 
dans les prisons où ont lieu des violences extraordinaires, à un État encore plus 
répressif qui organise une surveillance accrue et nous discipline plus rapidement 
ou à un monde plus libre, organisé en réseaux communautaires, où nous nous 
occupons nous-mêmes des violences et dans lequel personne n’est dispensable.

***

Traduction du roumain: latraduction@riseup.net
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