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P a g i n i 
Libere este o edi-
tură anarhistă. 

Suntem  un colectiv des-
centralizat, autonom și organizat 
non-ierarhic. Scopul nostru es-
te acela de a oferi publicații (cărţi, 
broşuri, fanzine etc.) în limba ro-
mână și, uneori, în alte limbi, în 
ideea de a populariza și inspira  vi-
ziuni și practici alternative la siste-
mul actual, capitalist și autoritar.

Tradiția libertară a fost 
întotdeauna una în care pam-
 etele, tipăriturile clandestine și 

materialele tipărite rapid și pe as-
cuns au circulat liber, neîngrădit. 
Continuând această tradiție, ma-
terialele publicate de către Editura 
Pagini Libere pot   folosite, adap-
tate sau modi  cate de către oricine 
dorește acest lucru, însă nu cu un 
scop comercial. Cerem, pe cât po-
sibil, persoanelor care folosesc ma-
terialele publicate de noi sau părți 
din acestea să speci  ce, într-o for-
mă neintruzivă, sursa de unde au 
preluat materialele respective.

pagini-libere.ro
f a c e b o o k . c o m /

editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere

Colectivul Pagini Libere este conștient de impactul 
ecologic al cărților în format  zic, așa că îți reamintim:

Împarte
Cu cei dragi, din familie sau comunitate, cărțile tale.

Donează
Cărțile de care crezi că nu mai ai nevoie.

Nu arunca
O carte, oricât de deteriorată, nu se aruncă 

niciodată.

Repară
Fă-ți timp pentru a repara o carte și dă-i șansa ca ea 

să lumineze mintea altor oameni.

Nu cumpăra ce nu ai nevoie
Nu cumpăra cărți doar de decor.

Csipike nu fusese răpit 
de forțele inamicului de cla-
să, precum am crede, ci a dis-
părut de bună voie. Având o 
conștiință puternică de cla-
să, acesta a conchis, atunci, la 



La câteva zile după ce au reușit să motiveze socie-
tatea să instaureze Comuna, tov. animale îl căutau cu 
disperare pe Csipike.

– Ce să se   întâm-
plat cu Csipike al nos-
tru?, întrebă, plângând, 
tov. Cîrtițescu

– Nu știu, răspun-
se tov. Iuliu Albinuț, 
dar după ce au venit acei 
domni în costume ne-
gre, din partea inamicu-
lui de clasă, a dispărut 
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Ceea ce urmează să citiţi este o detur-
nare de narativă, o tehnică dragă mie.

Ilustraţiile originale au fost făcute 
de către Lívia Rusz și au apărut în car-
tea pentru copii, Csipike az óriás törpe, 
de Fodor Sándor (1974).

De ce tocmai o carte de copii? 
Pentru omuleții non-adulţi, se prezin-
tă prin ilustrații - ca expresivitate și ac-
ţiune - cele mai de bază lucruri, care, 
scoase dintr-un context și puse în al-
tul, pot funcţiona cu ușurinţă în a ară-
ta imaginea discursului.

Discursul și narativa nouă va tre-
bui să le descoperiţi singuri, citind ur-
mătoarele pagini.

Semnat, eu
Cristian-Dan Grecu



Întrebat de către un călător străin, de care acţiune revo-
luţionară este cel mai mândru, Csipike a răspuns:

- Cel mai fericit am fost când am început să îi cântăm în 
strună inamicului de clasă!

(...)
Călătorul nu se arătă prea fericit la auzul acestui răspuns.
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și-ar asuma-o.
Și discutau, iar orele tre-

ceau, deciziile creșteau în 
număr, la fel și speranțele.

Iar după cîte și mai cîte 
decizii și hotârîri, Csipike 
se retrase, căci se făcuse tîr-
ziu și se puse să doarmă.

***
Aceasta a fost povestea 

lui Csipike, care a făcut din 
vis realitate.

La urma urmei, ca să 
vă spun un secret, oricare 
dintre noi putem   Csipike 
pentru o zi sau o viață întrea-
gă. Trebuie doar să visăm, 
să ne asumăm și să aplicăm!

SFÂRȘIT
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Era cu puțin înainte de 
răsăritul soarelui, într-o zi ca 
oricare alta. 

Micul mare pitic, eroul 
nostru, tovarășul Csipike, dor-
mea liniștit, molfăind și avînd 
scurte vise cu fel și fel de mîncă-
ruri bune, dulciuri și activități 
plăcute. Dar noi, știind cine es-
te, îi vom spune doar Csipike.

Și tot visînd, din săritura 
cu prăjina în butoiul cu mu-
rături, deodată, se afundă în-
tr-un vis tare, tare adânc. 

Era un vis diferit de ce-
lelalte. Era foarte complicat,  
simțindu-se complexitatea sa 
materialistă și istorică.

Puțin știa el cum îi va 
schimba și determina visul 
ce a   să  e, destinul și cursul 
vieții lui.
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Se făcea că umbla printr-o pădure foarte deasă. Era 
mîhnit, căci se simțea de parcă mergea fără niciun scop. 
Cu cît pășea, ca pierdut în spațiu, cu atît trecea timpul 
mai mult și devenea tot și tot mai derutat.

Dintr-o dată începu să se panicheze.
”Ce este locul ăsta? De ce mă a  u aici? Știu că este 

un vis, dar parcă orice aș face, nu mă pot trezi din el!”
Și apoi, ca din ni-

mic, începu să se con-
tureze o siluetă în întu-
neric, care creștea și tot 
creștea, apropiindu-se de 
Csipike.

Eroul nostru se spe-
rie și o luă la fugă, dar o 
voce îl opri.

– Csipike, stai! Sunt 
eu, tov. Iuliu Albinuț.

Îi zîmbi și, după ce se 
salutară, aleseseră să par-
curgă drumul împreună 
– oricare era acesta, ori-
unde îi ducea!

Acum Csipike nu 
mai era singur, îl avea pe 
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să discute ce va urma să  e 
făcut în ziua următoare. Se 
vor scrie decrete care să scadă 
orele de muncă cît mai mult 
cu putință, pe baza lungimii 
vieții  ecărei  ințe vii din 
Comună, se vor trasa liniile 
care să  e urmate spre a fruc-
ti  ca și ușura viața de zi cu 

zi, se va hotărî des  ințarea familiei ca unitate centrală 
socio-economică și faptul că copii au aceleași drepturi 
precum adulții.

Cu toții, parcă prin minune, veneau cu idei noi și 
îndrăznețe, idei pe care parcă le știau de o viață, chiar 
dacă abia ce auziseră de Comunism. Asta îl făcea 
încrezător pe Csipike că, de fapt, Comunismul este o 
stare naturală, pe care oricine, dacă i se oferă posibilitatea, 



permanente și perpetue. Știa că prin muncă se poate 
ajunge la mult așteptata și rîvnita societate liberă.

– Tov. Cioran, cum merge organizarea tovarășelor zbu-
rătoare pentru crearea unei hărți exacte a teritoriului spre a 
implementa noi tehnologii care ne vor ușura viața?

– Csipike, munca merge ca pe roate! Cu toții lucrăm 
cu spor, știind că avem un țel, un scop. Până și condiții-
le de la locul de muncă sunt net superioare, și asta în nu-
mai cîteva ore!

– Ați reușit să rezolvați problemele legate de dis-
criminarea de gen la locul 
de muncă?

– Sincer, de îndată ce 
am anunțat formarea coo-
perativei, diferențele au dis-
părut de la sine! Dar vom 
continua munca în acest 
sens. Calea e lungă!

– Mult spor!
Reajuns acasă, Csipike 

convocă prima Mare 
Adunare a tuturor colec-
tivelor și cooperativelor 
muncitorești și non-mun-
citorești. Au venit toți tov. 
reprezentanți și au început 
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prietenul lui lângă el. Sperietura trecu de-ndată.
Mergînd ei ce au mers, deodată, Csipike, urcat  -

ind pe ciotul unui copac demult tăiat, alături de prie-
tenul său, tov. Iuliu Albinuț, care ținea un felinar ca să 
lumineze calea, văzu că lumina albă a lunii se preschim-
bă într-una tot mai roșie. La început se sperie, și-și ridi-
că privirea către cer.

– Tov. Albinuț, ce se 
întâmplă?

– Nu știu, Csipike, dar 
pare a   o stea Roșie care 
preia locul lunii!

Și chiar așa era.
O stea roșie-roșie creș-

tea în fața ochilor lor. 
Devenea tot mai puterni-
că și parcă tot mai apropi-
ată. La început le-a fost fri-
că, dar mai apoi au înțeles.

– Tov. Albinuț...
– Da, Csipike, știu.
– Simți?
– Simt.
Csipike nici nu stă-

tu pe gînduri și fugi în pri-
mul oraș, oprindu-i pe toți 
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cetățenii din activitățile lor 
cotidiene.

– Opriți, tovarăși cetățeni! 
Opriți și ascultați la mine!

– Ce are și ăsta?, întrebă 
amuzat tov. Peștilian.

– Tov. Peștilian, v-am oprit 
din ale voastre munci spre a 
vă anunța că am văzut calea 
Comunismului!

– Ce înseamnă asta, calea 
Comunismului?

– Este calea pe care întreaga umanitate trebuie să 
o parcurgă! Împreună, pentru o viață mai bună, egală, 
fără stăpânitori!

Iar Csipike începu de-ndată să presare cu dragă ini-
mă semințele revoluției în 
inimile tuturor celor care 
treceau pe lângă el.

Când, deodată, apăru 
ca din senin un inamic de 
clasă: un milițian!

– Stai!, zbieră miliția-
nul. Ceea ce faci tu aici e 
un act violent împotriva 
statului! Hai, oprește-te și 
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către ei, în mod egal, cu deciziile luate în cadrul plena-
relor. Pînă și tov. rîme au ales să-și ia liber în acea zi și să 
stea la umbra frunzelor și  orilor.

De fapt, niciun animal nu mai merse la muncă – în 
afară de tov. Orbecăiescu, care era economist – și se de-
dicară cu toții cauzei Comunismului.

Csipike se simțea mîndru și bine și decise să meargă 
să se gândească la ce urma să  e făcut la malul apei din 
imediata vecinătate. 

Băgîndu-și degetul mare în rîu își spuse, glumind: 
”Hehe, da, temperatura este 
cea corectă pentru o schimba-
re radicală!”

Simțea cum acea zi era un 
efect rațional a zeci și sute de 
cauze și contexte. Conștiința 
socială și cunoașterea istori-
ei au dus la formarea acestui 
context revoluționar.

Plimbându-se prin nou 
formata Comună, vedea cum 
lumea lucrează cu spor spre 
a crea cît mai multe contex-
te socio-politice noi care, în 
timp și spațiu, vor deveni un 
motor puternic al schimbării 
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tot păsul de pe su  et: vi-
sul lui, și ce vede el zi de 
zi, despre viață, despre 
muncă și iubire. Iar lu-
mea se însu  eți; chiar mai 
mult, începând să igno-
re orbecăiala reformistă a 
tov. Orbecăiescu. 

– Răspîndiți vestea cea 
mare!, se auzi glasul pu-
ternic al tov. Mistrețeanu. 

– Vestea Comunei, vestea libertății nou venite!, 
continuă partnerul lui Csipike, tov. Cîrtițescu, și apoi 
își sărută iubitul.

Iar soția tov. Iuliu Albinuț zumzăi de-ndată la 
tov. poștaș, apoi la colegele ei și ale lui de serviciu, ca-
re, de-ndată ce auziră vestea instaurării noii Comune, 
declarară grevă generală. Multele familii de tov. iepuri 
au decis prin consens că morcovii mai au de crescut și 
au anunțat renaturalizarea întreprinderii de Morcovi și 
preschimbarea acesteia într-o cooperativă, condusă de 

caută-ți un loc de muncă, pramatie! Nu mai cerși aten-
ție de la acești cetățeni harnici și cuminți!

Nici nu termină ce avu de zis, că milițianul sări să-l 
înhațe pe Csipike. Lumea se uita terorizată cum mi-
cul mare pitic, care le oferise sămânța revoluției cu nici 
prea multă vreme în urmă, era abuzat de către o ciuper-
că, plină de otravă și ură-n ochi.

– Tovarăși, reuși Csipike să urle, tovarăși! Iată-l pe 
unul dintre cei care nu doresc ca noi toți, animale și 
pitici deopotrivă, să putem avea o viață bună, tihni-
tă, o viață-n care iubirea și egalitatea să primeze, iar li-
bertatea și dragostea față de aproape să ne  e normă 
de viață.

Auzind acestea, milițianul deveni și mai nervos, 
înroșindu-se de furie. Îl tot învîrti pe Csipike dar aces-
ta, cu o ultimă speranță în ochi și cu un zvîcnet venit 
la momentul oportun, reuși să se rupă din strînsoare 
și fugi.

Și fugi, și tot fugi...
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Speriat  ind de 
acest vis, Csipike se 
trezi brusc și pică 
din pat.

”U  , ce vis în-
grozitor”, își spuse 
piticul. ”U  , ce în-

grozitor am visat”. Și se puse la marginea patului, uitân-
du-se la iubitul partener cu care împărțea așa de multe. 
Așa de mult îl iubea pe tov. Cîrtițescu, încît multe ar   
făcut și sacri  cat pentru el; și știa că acest sentiment es-
te reciproc.”Ce bine că doarme liniștit. Sper ca măcar 
el să viseze bine...”

Iar Csipike al 
nostru stătu pe gîn-
duri multe minute. 
Și începu să-și dea 
seama de multele 
nelegiuiri și răutăți 
din lumea reală, cea 
pe care o trăia zi de 
zi. Și cu cît se gîn-
dea mai mult, cu 
atît își dădea sea-
ma de toate discri-
minările pe care 
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– Da, Csipike, și am aș-
teptat momentul ăsta de 
foarte multă vreme! Iată, 
prieteni, cum deja ne adu-
năm cu un scop!

– Și care e scopul? în-
trebă tov. Rilă-Iepurilă.

– Scopul este să  m liberi cu toții, iar munca să  e 
făcută de noi, pentru noi. Ca atare, haideți să facem ca 
ziua de azi să  e prima zi a Comunei Animalo-piticești 
Pădurea Liberă!

– Uraa! Trăiască Comuna Animalo-piticească 
Pădurea Liberă!

Iar în timp ce cu toții se veseleau se auzi, subit, un 
orbecăit.

– N-o să funcționeze, nu vă mai bucurați degeaba.
– Tov. Orbecăiescu... despre ce vorbești?
– Ce vreți voi e o utopie, un vis...
– Un contra-revoluționar, șușotiră între ele 

furnicuțele.
– Știu că unora vă este greu, 

continuă orbecăitul, dar unele 
lucruri sunt așa cum le vedem. 
Nu pot   schimbate...

Auzind acestea, Csipike se 
ridică și începu să-și povestească 
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vocifera grămăjoara care se 
adunase în juru-i.

– Ce e de făcut?, se au-
ziră voci din mulțime. 

– A venit momentul, 
spuse Csipike și-și luă alu-
ra lui de pitic serios. A so-
sit momentul să ne luăm 

viețile în propriile noastre membre superioare! Am 
avut aseară un vis în care mă a  am într-o pădure, mer-
gând prin întuneric, și mă simțeam singur și fără aju-
tor. Apoi, dintr-o dată, a răsărit steaua!

– Care stea?, întrebară în cor furnicuțele.
– Steaua Comunismului!
– Și ce este Comunismul ăsta de care ne spui?, în-

trebă tov. Mistrețeanu.
Nici nu apucă să răspundă că apăru tov. Melcescu.
– Vă pot răspunde eu la asta!, zise acesta.
– Tov. Melcescu? Dumneata, ca arhitect social, ai 

auzit deja despre Comunism?
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le vedea. Cum albinuțe-
le hărnicuțe, ca tov. Iuliu 
Albinuț, cu care și visa-
se, sunt supra-muncite ca 
să producă cît mai multă 
miere, care să  e vîndută 
la prețuri mari, iar mun-
citorii să primească... mai 
nimic! Cum chiar și parte-
nerul lui, tov. Cîrtițescu, 
este folosit zi de zi să sape 
tuneluri peste tuneluri și 
rareori vede lumina zilei.

După un răstimp, 
Csipike văzu că răsare soa-
rele și se decise că ar   tim-
pul să iasă la o plimbare ca să se mai liniștească. 

”Sunt doar un pitic... ce pot eu să fac ca să schimb 
toate răutățile astea din lume? E mult prea mult pen-
tru mine...” Și ieși și se puse lângă niște  ori, sperând 
că mirosul lor îl va calma. 
Dar tot mohorât și supă-
rat era. Aparent, nimica 
nu-l putea înveseli... iar 
asta îl supăra din ce în ce 
mai tare...
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Lumea începu să se trezească. Familia tov. Rilă-
Iepurilă mergea spre grădinile de morcovi, soții tov. 
Mistrețeanu să caute ghinde și trufe, familia tov. 
Păsărilă își lua zborul în căutare de noi resurse pentru 
fermă. Rîmele deja lucrau pămîntul, iar viața, așa cum 
o știa Csipike de multă vreme, continua.

Dar, hopa! Ce văzu dintr-o dată Csipike? Cîteva 
tovarășe albinuțe se uitau mirate spre un grup de fur-
nicuțe harnice care.... oare ce făceau?

”Oare iau pulsul societății noastre ca să vadă da-
că suntem pregătiți de-o schimbare?”, îi trecu acestu-

ia, subit, prin minte. Se tot uita el 
mirat la ele și ele înspre el. Apoi fu 
văzut de către prietenii lui dragi și 
scumpi.

– Hai Csipike, ce ai?, îl întrebă tov. Iepuriță dintr-o 
dată. Ești mohorît. Hai, fi  bucuros!

– Cum să  u bucuros, răspunse Csipike, când cu to-
ții suntem exploatați de că-
tre inamicii noștri de clasă?

– Inamic de clasă?, se 
auzi parcă o singură voce 
dinspre furnicuțe. Hai, spu-
ne-ne mai multe!

Așa că Csipike se urcă 
ca să  e văzut de către toți, 
și începu:

– Zi de zi suntem folo-
siți de parcă nu am    in-
țe vii! Zi de zi roadele mun-
cii noastre se duc către EI și 
niciodată nu ne revin nouă, 
precum ar trebui! 

– Da, da, are dreptate!, 
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