
14 Aফ RҊӻҊșҠӃ 1PҠӫҳӫҠ ҰҳӤӫӑҳӠҠ Ҝӯ ӉӑӯӻҠӉҠӊӫ ӃҳғҠӠӫ҈ҳӠҠ ӠӑӯӉ҈ҳӊ Ҝӯ 
XIXধҧӉҠ ӤҳҧҖӃҠ ҍ ӝӠҡӤҠӊӫ



2 Aফ RҊӻҊșҠӃ

Pagini Libere est une 
édition anarchiste.

Nous sommes un collectif dé-
centralisé, autonome et organisé 
de manière non-hiérarchique. 
Notre objectif et d’oϦ rir des pu-
blications (livres, brochures, fan-
zines, etc.) en roumain et, parfois, 
dans d’autres langues, dans l’idée 
de populariser et d’inspirer des 
approches et des pratiques alter-
natives face au système actuel, 
capitaliste et autoritaire.

La tradition libertaire a toujours 
été celle des pamphlets, des im-
pressions clandestines, de la pro-
pagande produite secrètement et 
rapidement, mais circulant sans 
entraves. Dans la droite ligne de 
cette tradition, le matériel publié 
par les Éditions Pagini Libere peut 
être utilisé, adapté ou modiϯ é par 
toute personne le souhaitant, 
mais sans but commercial. Nous 
demandons, autant que possible, 
aux personnes qui utilisent tout 
ou partie de nos publications de 
préciser la source depuis laquelle 
ils.elles ont prélevé du contenu.

pagini-libere.ro
facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere
editurapaginilibere@protonmail.com

Le collectif Pagini Libere est conscient de l’impact écolo-
gique des livres au format physique, nous te rappelons donc 

de :

Partager
les livres avec les proches, la famille, la communauté…

Donner
les livres dont tu penses ne plus avoir besoin

Ne pas jeter
Un livre, même abîmé, ne se jette jamais.

Ne pas acheter ce dont tu n’as pas besoin
N’achète pas des livres pour décorer, n’achète que ce qui 

t’intéresse vraiment.

Lis et fais tourner
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szerelmi történet! LoveKills, punk és az 
anarchafeminizmus első húsz éve Romániában

54. Angela Davis – Reformáljuk meg vagy számoljuk 
fel a börtönöket?

55. Audre Lorde – A düh használatairól: a 
rasszizmusra válaszoló nők

56. Audre Lorde – Életkor, rassz, osztály és nem: Nők 
újradeϯ niálják a különbséget

57. bell hooks – Feminista politika
58. bell hooks – Megérteni a patriarchátust
59. Carmen Gheorghe – Fejünkbe húzzuk a 

szoknyáinkat a roma feminizmusért
60. Carolina Vozian – Könyv, kégli, kéreg, kuckó, kvártély
61. CrtimethInc. – Az én mint Másik. Reϲ exiók az 

öngondoskodásról
62. David Graeber – Közös remény
63. David Graeber – Te anarchista vagy? A válasz 

meglephet!
64. Georgiana Aldessa Lincan – A fehér privilégium 

felhasználása a társadalmi igazságosságért 
folytatott harcban

65. Giorgio Agamben – Az ellenőrző államtól a 
destituáló hatalom praxisáig

66. Határokon átivelő feminista manifesztum
67. Két Düsznómia – A személyes egyben politikai 

– javaslatok baloldali aktivista körökben 
alkalmazható jó gyakorlatokra

68. Kimberlé Crenshaw – Az interszekcionalitás 
sürgőssége

69. Vincze Enikő – Küzdelmek a társadalmi 
reprodukció terén világjárvány idején: Lakhatási 
igazságosság Romániában

70. Murray Bookchin – Libertárius municipalizmus
71. Oana Dorobanțiu – Szövetségesség és 

performativitás: mit jelent szövetségesnek lenni?
72. The Ongoing Collective – Anarchafeminista 

Manifesztum 1.0

III. Anglaise
73. Adina Marincea – This is NOT a love story! 

LoveKills, punk and the ϯ rst 20 years of anarcha-
feminism in Romania

74. Cosmin Koszor-Codrea – Science popularization 

and Romanian anarchism in the nineteenth  century
75. Cristian-Dan Grecu – Csipike – the Communist 

Pipsqueak
76. M.E.K.A.N. – Ecstasy in the time of cholera
77. Vlad Brătuleanu – A Brief History of Anarchism 

in Romania
78. Essential Strike Manifesto for the 8th of March / A 

nélkülözhetetlen sztrájk március 8-i manifesztuma / 
Manifestul grevei esențiale de 8 martie

IV. Autres langues
79. A. Răvășel – Petite histoire du mouvement 

libertaire roumain du XIX-ème siècle à présent
80. M.E.K.A.N. – Ekstase in Zeiten der Cholera
81. Veda Popovici – La Police assassine ! Pratiques et 

principes pour une solidarité féministe contre la 
répression.

LIVRES en langue:

I. Roumaine
1. Nicolas Trifon: un parcurs libertar 

internaționalist – interviuri
2. Iuliu Neagu-Negulescu – Arimania
3. Mihail Bakunin – Dumnezeu și Statul
4. Precum furtunile – colecție de poezii queer
5. Henry David Thoreau  – Walden sau viața-n 

pădure (o ediție ilustrată)
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BROCHURES en langueড

I. Roumaine
1. A. Răvășel – Mircea Rosetti
2. Adina Marincea – Asta (nu) e o poveste de 

dragoste! LoveKills, punk şi primii 20 de ani de 
anarcha-feminism în România

3. Adrian Tătăran – Panait Mușoiu (ed. I)
4. Anarhie relațională, nu libertarianism! Mic ghid 

de re-imaginat relațiile noastre de zi cu zi
5. Anarhismul și vechea mișcare socialistă
6. Andie Nordgren – Anarhia relațională 

(introducere de hopancarusel)
7. Anuarul Anarhivei 2020
8. Anuarul Anarhivei 2021
9. André Gorz – Ideologia socială a automobilului
10. bell hooks – Să înțelegem patriarhatul
11. C. Ganait – Anarhismul în Bucovina de Nord. O 

scurtă istorie (1925-1935)
12. C. Ganait – Nestor Mahno în România (1921-22) 
13. CCRI / EZLN – O declarație pentru viață și alte 

texte (2020-2021)
14. Chiara Bottici – Anarhafeminism: către o 

antologie a transindividualului
15. Colin Ward – Anarhismul ca teorie a organizării
16. CrimethInc – Ucraina. Perspective anarhiste 

locale. Împotriva invaziei ruse
17. CrimethInc – Vot vs. Acțiune Directă
18. Cristian-Dan Grecu – Csipike – piticul comunist
19. Cum să organizezi un grup de Cruce Neagră 

Anarhistă. Un ghid practic
20. David Graeber – Ești un anarhist? Răspunsul 

te-ar putea surprinde!
21. David Graeber – Noii anarhiști
22. David Graeber – Speranța în comun
23. Dennis Fox – Anarhism și psihologie
24. Necunoscut – Slogane din mai 68
25. Emma Goldman – Căsătorie și iubire
26. Emma Goldman – Gelozia: cauze și posibile 

remedii
27. Emma Goldman – Nu există Comunism în 

URSS
28. Errico Malatesta – Anarhia

29. Giorgio Agamben – De la un stat al controlului 
către un praxis al puterii destituente

30. Institutul pentru Studii Anarhiste – Genul
31. Ionuț-Valentin Cucu – Kurzii, între naționalism 

identitar și federalism libertar
32. Lucy Parsons – Principiile anarhiei
33. Martin Veith – Neobosit! Iuliu Neagu-

Negulescu
34. Martin Veith – Răsboi răsboiului
35. Mary Nardini Gang – Către cea mai queer 

dintre insurecții
36. Mechel Stanger – Amintirile unui anarhist din 

România
37. M.E.K.A.N. – Demoni Dansatori: cugetări 

provizorii asupra mișcării free party siciliene
38. Mihail Bakunin – Catehism revoluționar
39. Murray Bookchin  – Municipalismul libertar
40. Murray Bookchin  – Revolta marinarilor din 

Kronstadt
41. Nick Heath – O scurtă istorie a mișcării anarhiste 

bulgare
42. Nimeni nu e ilegal – Împreună împotriva 

granițelor, statelor și războaielor!
43. Panait Mușoiu: o scurtă biografi e și câteva anexe 

literare (ed. II)
44. Philip Richlin – 10 reguli pentru o societate non-

violentă
45. Piotr Kropotkin – Ordinea
46. Robert Graham – Ideea generală a Revoluției la 

Proudhon
47. Sub același acoperiș: Antologia revendicărilor 

și analizelor pentru dreptate locativă — o 
perspectivă intersecțională în contextul 
pandemiei COVID-19

48. Suprarealism și anarhism
49. Ucraina, vești de pe frontul libertar
50. Veda Popovici – Poliția Ucide! Practici și principii 

pentru o solidaritate feministă anti-represiune
51. Vlad Brătuleanu – Anarhismul în România

II. Hongroise
52. A Combahee River Collective Nyilatkozata
53. Adina Marincea – Ez (nem) egy 
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La langue française est une des langues de la naissance de l’anarchisme et 
de ses premières formulations. Pour la plupart des anarchistes roumains, elle 
a été vraiment la langue de „l’anarchie”. C’est justement par son intermédiaire 
que les idées anarchistes ont été découvertes, explorées et circulées au début 
en Roumanie.

Les liens entre les anarchistes français et ceux de Roumanie ont toujours 
été serrés. Une longue et sincère amitié avait lié, par exemple, Zamϯ r Arbure 
et Elisée Reclus; Iuliu Neagu-Negulescu était un des collaborateurs des Temps 
Nouveaux, dont le fameux „pape”, Jean Grave, correspondait avec Panaït 
Mușoiu; et Eugen Relgis, ami d’E. Armand, était devenu un des contributeurs 
importants de la presse libertaire française etc. 

D’ailleurs, à part les nombreuses traductions faites par Neagu-Negulescu, 
Mușoiu ou A. Gălățeanu, beaucoup d’anarchistes roumains ont écrit et se 
sont exprimés directement en français, tels Mircea Rosetti, Eugen Relgis, 
Ion Căpățână ou même Panaït Istrati. En renouant avec cette belle et longue 
tradition, voici une petite présentation en français du mouvement libertaire 
roumain classique, écrite pour nos camarades français ou francophiles.

Le texte ci-dessous, abrégé, est paru pour la première fois dans le calendrier 
anarchiste publié par nos amis du C.I.R.A. Marseille, en 2018.

***
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LES  LIBERTAIRES ROUMAINS : LA PÉRIODE 
CLASSIQUE

« Et le plus grand monument qui sera érigé un jour, dans 

l’avenir, sera le monument des oubliés … »

  Panaït Zosîn

L’histoire de la circulation des idées et des pratiques libertaires en Roumaine 
reste encore à être écrite. Un riche et fascinant « héritage de la liberté » semble 
avoir été complètement oublié. Quand-même, entre la ϯ n du XIXe siècle et 
le début de la dictature d’inspiration stalinienne, après la Seconde Guerre 
Mondiale,  la pénétration des idées anarchistes dans l’espace roumain n’a pas 
été, comme on pourrait le croire, de petite envergure. Aussi, l’inϲ uence ulté-
rieure, les inϯ ltrations littéraires, artistiques, sociales et philosophiques de 
cette sensibilité ne sont pas restées sans un important, bien que méconnu, 
écho. Les sources de cet « incendie de l’imaginaire » ont été multiples.

L’esprit de révolte des jeunes à la ϯ n du XIXe siècle était vivement nourri 
par les écrits de Jules Vallès, de Bakounine, de Kropotkine, de Jean Grave et 
d’Élisée Reclus, qui étaient traduis traduits en roumain. Izabela Sadoveanu 
nous a laissé une émouvante image de cet esprit  « inaugural » qui conjuguait 
le désir d’un « déchaînement intégral de la spontanéité du sentiment » avec 
le rêve d’un « nouveau monde de vérité, de justice et d’amour, par-dessus l’an-
cien monde de violence et de mensonge ».

C’est une conception inϲ uencée aussi par les révolutionnaires nihilistes qui 
trouvèrent un refuge dans le pays, dont la plus importante voix était celle de 
Zamϯ r Arbure-Ralli. Aristocrate, ami de Reclus et de Kropotkine et secrétaire 
de Bakounine pendant son refuge en Suisse, il a mené une intense activité révo-
lutionnaire. Arbure avait organisé la contrebande, par la frontière roumaine, 
de littérature subversive dans L’Empire Russe. Il avait écrit et imprimé dans sa 
typographie clandestine de Genève un bon nombre de revues et de brochures 
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punks s’impliquant ainsi ensemble dans l’organisation de concerts, de débats, 
d’ateliers ou encore actions comme celle sous le mot d’ordre « De la bouϦ e 
pas des bombes ». À côté de Timișoara, les villes de Bucarest et de Cluj sont 
devenues les principaux centres des initiatives libertaires.

« Mémoire des vaincus », histoire de déracinement, de syncopes…

Cette esquisse des initiatives anarchistes d’après 1989 en Roumanie est 
loin d’être complète. Ont été laissés de côté, par exemple, la période d’après 
2015, la riche activité éditoriale indépendante, les groupes des autres villes et 
bon nombre d’initiatives − l’implication dans la lutte pour la justice locative, 
dans toutes sortes d’actions ponctuelles, le théâtre social et politique, les initia-
tives féministes, queer etc. J’ai essayé plutôt de surprendre quelques particu-
larités du développement de l’anarchisme en Roumanie pendant les longues 
années de la transition post-communiste. Une de ces particularités est juste-
ment l’absence, lors de son apparition, d’une tradition historique, d’une expé-
rience collective héritée du passé, d’un discours politique de référence. C’est la 
culture punk qui lui a fourni au début la langue pour exprimer sa révolte, son 
désespoir parfois, et, surtout, son besoin de liberté et de solidarité. Rappelons, 
si besoin est, le contexte : les années 1990 n’ont pas été seulement chaotiques 
mais aussi pleines de cynisme et de brutalité. En avançant à tâtons, souvent à 
contre-courant, coupés de leur histoire dont les traces avaient été soigneuse-
ment obscurcies pendant les longues années de la dictature, harcelés par les 
autorités, isolés au sein d’une société encore traumatisée par l’oppression et 
les déconvenues de l’après-communisme, les anarchistes ont dû à chaque fois 
inventer leur propre chemin. « Mémoire des vaincus », histoire de déraci-
nement, de syncopes et d’oubli, l’histoire de l’anarchisme en Roumanie est 
aussi, et surtout, celle d’un esprit de révolte, de solidarité et d’émancipation, 
esprit chaque fois retrouvé. Ces trente dernières années le prouvent et en sont 
l’illustration.
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Renouveau libertaire

Pour la mouvance libertaire naissante, ces événements ont marqué un tour-
nant important et, pourrait-on dire, la ϯ n d’une période. Au cours des années 
suivantes, certains libertaires ont renoué avec l’« underground », tandis que 
d’autres ont fait un pas de côté. Mais de nouvelles formes d’expression de 
l’anarchisme, parfois sans liens avec la scène punk ou les anciens milieux mili-
tants, ne tarderont de faire leur apparition. La mauvaise herbe de l’insoumis-
sion, de la solidarité et de la révolte s’obstinait apparemment de pousser, en 
dépit de l’isolement et des eϦ orts du pouvoir à délégitimer et à écraser les liber-
taires. Idéologiquement, ces nouvelles expressions étaient mieux déϯ nies et 
d’une plus grande diversité tandis que leurs auteurs arrivaient à mieux se posi-
tionner politiquement. En même temps, dans certains cas - tel celui du groupe 
anarcho-syndicaliste Râvna ou encore du collectif qui avait publié à Bucarest 
pendant 2012 la revue Anarhia -, on se ϯ xait également comme objectif la 
récupération de l’histoire ouvrière antiautoritaire d’avant la guerre et des tradi-
tions anarchistes locales. Faire découvrir (ou redécouvrir) ses racines dans le 
passé devenait ainsi un enjeu assumé de la démarche libertaire. Une initiative 
importante pour cette période avait été l’organisation d’espaces associatifs 
et autogérés, comme Biblioteca Alternativă à Bucarest − qui hébergeait des 
cercles de lecture féministe, des discussions, des ateliers, etc.− ou comme les 
espaces D.I.Y. à Craiova et à Timișoara.

Avec la mobilisation massive contre l’exploitation minière de Roșia 
Montană, en 2013, commence une période particulièrement mouvementée 
en Roumanie, marquée notamment par les manifestations contre les poli-
tiques d’austérité et les occupations des universités à Cluj et à Bucarest. Ces 
expériences ont encouragé l’émergence − à Cluj cette fois – de plusieurs 
groupes libertaires qui vont ouvrir un local autogéré, organisé d’après les 
principes antiautoritaires, et mettre en place une bibliothèque anarchiste. 
Ces initiatives s’ajoutaient à l’ancien collectif punk local, les anarchistes et les 
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justement à cette ϯ n. À part cela, 
il nous a laissé une riche et diverse 
œuvre littéraire, politique et scien-
tiϯ que. Pour Arbure la science, 
mais cette science qui fait « la 
liaison vivante avec le tout », était 
le point de mire de ses aspirations. 
« Comprendre tout, embrasser 
tout » reste la vision généreuse du 
vieux révolutionnaire.

Des traces anarchisantes 
traversent les premières formu-
lations du mouvement socialiste 
roumain, dont les débuts furent 
de cette manière plutôt anarchistes 
— pour citer Max Nettlau — et 

continuèrent avec l’activité de Panaït Muşoiu et son œuvre, jamais égalée, 
jamais reprise depuis, de traduction et de popularisation des écrits anarchistes 
classiques, pour aboutir à la ϯ gure du paciϯ ste et militant humanitariste Eugen 
Relgis, ami de Romain Rolland et contributeur de la fameuse  Encyclopédie 
anarchiste de Sébastien Faure. Autour de Mușoiu, autodidacte, érudit et un 
vrai ascète de « L’Idée », on trouve d’autres ϯ gures animées par le même esprit 
libertaire: son ami Panaït Zosîn, le traducteur, militant et utopiste I. Neagu 
Negulescu ou le poète symboliste Mircea Demetriade, qui nous a laissé la plus 
belle expression de la vision des anarchistes roumains au début du XXe siècle: 
« La bonne vie pour tous. Pour tous le Beau. L’individu libre. La commune 
libre. L’amour libre, car il n’y a plus de loi ».

La Bibliothèque de l’Idée, série que Mușoiu avait édité jusqu’à sa mort 
en 1944, comprenait plus de deux cent titres, parmi lesquels on trouvait des 
traductions de Bakounine, Johann Most, Malatesta, Kropotkine, Jean-Marie 

Panaït Muşoiu



4 Aফ RҊӻҊșҠӃ

Guyau, Stirner, Thoreau, Engels, 
Cœurderoy, Tchernychevski, Paraf-
Javal etc. ; bref, une riche et  unique 
bibliothèque anarchiste.

L’exemple de Mușoiu avait été 
suivi pendant les années ’20 par 
son ami A. Gălățeanu, qui avait 
édité une revue anarchiste, Pagini 
Libere et une petite collection de 
brochures et traductions des textes 
anarchistes, tels ceux de Kropotkine 
ou Sébastien Faure.

Le désir de partager, au-delà 
des frontières et des limites, la vie 
du monde, ce besoin d’aϦ ranchis-
sement, de lucidité et de fraternité 
nourrit une des plus belles amitiés libertaires roumaines : celle entre Panaït 
Istrati et Ștefan Gheorghiu, « mon seul et plus cher ami », comme le nommait 
Istrati.

Ștefan Gheorghiu, charpentier et autodidacte, fait ϯ gure d’apôtre dans le 
mouvement ouvrier roumain. Militant syndicaliste, adepte de l’action directe 
et des conceptions de Bakounine et de Kropotkine, il s’intéresse également 
aux écoles libres de Francisco Ferrer. Emprisonné plusieurs fois pour ses posi-
tions antimilitaristes, il meurt avant la Grande Guerre. Panaït Istrati le décrit 
comme un « ami des hommes » et « un révolté inné ». D’ailleurs insoumis 
lui-même, vagabond et critique indomptable de toutes les visions ϯ gées, Panaït 
Istrati pourrait être considéré comme une des plus vibrantes voix anarchistes 
roumaines. Son « homme qui n’adhère à rien » reste un témoignage émou-
vant d’un esprit vraiment libre et … libertaire, un cri vers cette  « autre ϲ amme 
» où tous les anarchistes se reconnaissent.
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féministe et anarchiste militante, 
en critiquant le sexisme présent 
à tout pas dans notre société et 
même dans les milieux antiauto-
ritaires. Adina Marincea vient de 
passer au crible les 14 numéros 
retrouvés de ce zine pour faire 
saisir le sens de la démarche de 
leurs auteures dans un beau texte 
intitulé : « Asta nu e o istoire de 
dragoste » (« Ceci n’est pas une 
histoire d’amour »).4

Comme dans presque toutes 
les histoires concernant les liber-
taires, la répression va ϯ nir par 
trouver une place de choix dans 
son narratif. Tout au long des 

années 1980, des rapports oϩ  ciels concernant les eϦ ets potentiellement 
néfastes de la musique punk sur les jeunes circulaient déjà en Roumanie. 
L’acharnement en matière de surveillance et les intimidations vont perdurer 
après les changements de décembre 1989 et même gagner en raϩ  nement. Elles 
ont abouti à l’intervention brutale contre les manifestants antimilitaristes lors 
du sommet de l’Otan à Bucarest en avril 20085, événement précédé et suivi 
d’une couverture médiatique sensationnaliste.

4. Adina Marincea, This is NOT a love story! LoveKills, punk and the fi rst 20 years of anar-
cha-feminism in Romania, Pagini Libere, 2021 : https://pagini-libere.ro/en/this-is-not-a-love-
story-lovekills-punk-and-the-ϯ rst-20-years-of-anarcha-feminism-in-romania-adina-marincea/. 

5. Un ϯ lm documentaire sous-titré en anglais sur ces événements a été réalisé en 
2009 sous le titre «  Reconstruction. Anti-NATO days  »: https://www.youtube.com/
watch?v=w9aOzNPn_lY.  
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la vérité et la liberté est la révolte ». Mais cette révolte n’est pas pour autant une 
contestation aveugle et résignée.

Les punks s’organisent. Un espace pour les concerts, les discussions et les 
rencontres est ouvert dans un sous-sol, plusieurs groupes punk se sont formés. 
Le collectif à l’origine de toutes ces évolutions, Mișcarea Underground 
Timișoara, se revendique aussi bien de l’esprit punk, que de l’idéologie antiau-
toritaire et des pratiques D.I.Y. (do it yourself). La vague punk atteint égale-
ment Craiova, ville qui va devenir un « ϯ ef » anarchiste, avec des groupes 
comme Terror Art ou Anti-pro ou des collectifs comme Craiova Anarho-
Front qui commencent à répandre des messages anarchistes. C’est une période 
de découvertes, de bouillonnement et, souvent, d’excès et de confusion.

Du punk à l’anarchisme

Cependant, la révolte initiale, « l’anarchisme instinctif » du début, est 
de plus en plus intégré dans une prise de conscience à proprement parler 
libertaire, engagée, militante. L’évolution est surtout visible vers la ϯ n des 
années 1990 et au début des années 2000. Bien que l’activité et l’organisation 
autour de la scène underground restent toujours importantes, l’accent n’est 
plus mis exclusivement sur la scène musicale, mais aussi sur des initiatives 
qui, sans être complètement détachées de cette scène, relèvent de problé-
matiques et de solidarités plus larges : antimilitarisme, antiracisme, antifas-
cisme, féminisme, écologie, solidarité avec les migrants, soutien aux ouvriers 
grévistes, etc. C’est aussi pendant cette période que le site « Indymedia » 
est lancé, une plateforme pour « le changement social » et la coopération, 
qui se proposait de devenir une véritable tribune alternative en ligne des 
libertaires roumains. 

Un autre chapitre important est l’apparition en 2003 du collectif 
LoveKills et du premier zine anarcha-féministe du même nom, qui se reven-
diquait au début de la scène punk pour évoluer ensuite vers une position 
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Après, il y a le paciϯ ste Eugen Relgis avec son « humanitarisme », idée 
autour de laquelle il avait réussi à rassembler à l’époque Romain Rolland, Han 
Ryner, Upton Sinclair, Stefan Zweig et tant d’autres.

On pourrait rappeler aussi, à côté du paciϯ sme de Relgis, une vision plutôt 
« tolstoïenne », infusée par les lectures de Thoreau, de Gandhi, Reclus ou 
Ryner, que Ion Ionescu-Căpățână avait développée pendant quelques années 
dans sa revue, Vegetarismul (1932-1933).

Ion Ionescu-Căpățână s’ést établi en France où il animait un petit groupe 
anarchiste et sortait une revue avec le critique Gérard de Lacaze-Duthiers, 
Artistocratie, en français, roumain et esperanto. On y trouvera un texte 
d’Eugen Relgis, le testament politique de Panait Istrati et un poème que 
Victor Serge dédie à Istrati après sa mort.

Toutes ces expressions libertaires diϦ érentes ont eu comme point de 
convergence une vision qu’on pourrait appeler « éthique » : on y réunissait 
la rigueur de la pensée, la soif d’aϦ ranchissement, à cette idée de la sympa-
thie universelle et à son apostolat comme formule de la liberté vécue, comme 
souϬ  e d’une vie indomptable et présente à chaque instant.

« Vis toi aussi, écrivait Mușoiu, pour un jour, une heure, un instant même, 
comme on pourrait vivre, comme nous vivrons tous un jour ! »

ROUMANIE : LA CONSTELLATION LIBERTAIRE 
DEPUIS 19891

En 1951, dans la revue Cenit de Toulouse, publiée par les réfugiés espagnols, 
le militant paciϯ ste Eugen Relgis, qui avait fui son pays en 1947, publiait un 
article dédié aux « libertaires et paciϯ stes » de Roumanie.2 C’était la première 
– et elle est restée pendant plusieurs décennies la seule − esquisse de cette 

1. Cet article signé par Adrian Tătăran est paru pour la première fois en 2020, sur le 
blog de Nicolas Trifon: https://www.courrierdesbalkans.fr/
Roumanie-3-La-constellation-libertaire-depuis-1989-Adrian-Tataran. 

2. A trouver aussi dans notre archive en-ligne: http://www.anarhiva.com/items/
show/327. 
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histoire ignorée, dont les détails 
semblaient déjà s’estomper. 
Contrairement à un préjugé assez 
répandu, que E. Relgis essayait 
ainsi de démentir, la réception des 
idées antiautoritaires n’était pas 
restée sans écho en Roumanie. 
Une riche et étonnante, bien 
que méconnue, tradition liber-
taire s’y était développée, de la 
Belle Époque et jusqu’au seuil de 
la Deuxième Guerre mondiale. 
D’ailleurs, détail assez incommode 
pour le pouvoir qui venait de 
s’installer en Roumanie après la guerre, les origines du mouvement socialiste 
roumain avaient été antiautoritaires et, parmi ses inspirateurs, on comptait 
Bakounine, Elisée Reclus et Kropotkine.

Le socialisme sans la liberté serait une prison, avait averti Bakounine lors 
de sa dispute avec Marx tandis que la liberté sans le socialisme ne serait que le 
règne de la force et de l’injustice. Paroles qui, à l’époque où écrivait E. Relgis, 
étaient probablement déjà tabou en Roumanie, comme devaient l’être toutes 
les sombres prophéties en train de s’accomplir.

Recommencer à zéro

Dans une interview avec un militant anarchiste roumain, parue en 
2003, celui-ci avouait n’avoir eu que « peu ou pas d’indices relativement 
à l’existence auparavant de l’anarchisme en Roumanie »3. Les traces liber-
taires du passé avaient presque complètement sombré dans l’oubli et ne 

3. Abolishing Borders from Below, février 2003, texte repris dans Buruieni, n°3: http://
www.anarhiva.com/items/show/7. 
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suscitaient plus qu’une faible curiosité. Cette réponse révèle d’ailleurs un 
des aspects emblématiques de la redécouverte, après 1989, des pratiques et 
des idées libertaires en Roumanie. Les anarchistes roumains ont dû, d’une 
certaine façon, recommencer à zéro, sans pouvoir s’appuyer sur un héritage 
ou s’inscrire dans une continuité, fut-elle symbolique. Ils ont dû inventer 
en quelque sorte leur propre anarchisme, fondant ainsi leur cause, pour 
paraphraser le philosophe Max Stirner, sur rien.

Après 1989, c’est l’esprit réfractaire et combatif du punk qui a été à l’ori-
gine de la redécouverte des pratiques et des idées anarchistes en Roumanie. 
Des petits groupes de jeunes qui écoutaient cette musique existaient déjà à 
Timișoara depuis les années 1980. Le fait que cette ville est devenue un des 
plus importants centres du mouvement punk (puis anarchiste) n’est pas 
dû au hasard. Son positionnement près de la frontière, à l’ouest, permet-
tait une meilleure circulation des matériaux, des revues et de l’information 
que dans le reste du pays, qui demeurait relativement isolé, même après la 
chute de Ceauşescu.

« Crie pour exister ! »

C’est donc autour de la scène punk naissante que les premières pratiques 
libertaires se développent pendant les années 1990. Au début, il s’agit plutôt 
d’un rejet instinctif des modèles promis par le « nouveau monde », si ressem-
blant à l’ancien. Les manifestes publiés à l’époque commencent souvent par la 
formule « Nous sommes contre… », pour témoigner aussi bien de l’horreur 
suscitée par le communisme d’Etat que de la désillusion face à l’alternative 
capitaliste. « Crie pour exister ! » est la devise de cette colère, qui trouve ainsi 
dans le « No future ! » de Johnny Rotten, son expression la plus directe et la 
plus ϯ dèle. La plupart des zines parus pendant cette période se réclament de 
la « philosophie punk », dont une formulation succincte peut être trouvée 
dans un article de Revolta Punk de 1994 : « Le seul chemin authentique vers 


