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La langue frangaise est une des langues de la naissance de I'anarchisme et
de ses premieres formulations. Pour la plupart des anarchistes roumains, elle
a été vraiment la langue de ,l'anarchie”. C’est justement par son intermédiaire
que les idées anarchistes ont été découvertes, explorées et circulées au début
en Roumanie.

Les liens entre les anarchistes frangais et ceux de Roumanie ont toujours
été serrés. Une longue et sincere amitié avait lié, par exemple, Zamfir Arbure
et Elisée Reclus; Tuliu Neagu-Negulescu était un des collaborateurs des Temps
Nonveanx, dont le fameux ,pape”, Jean Grave, correspondait avec Panait
Musoiu; et Eugen Relgis, ami d’E. Armand, était devenu un des contributeurs
importants de la presse libertaire frangaise etc.

Dailleurs, a part les nombreuses traductions faites par Neagu-Negulescu,
Musoiu ou A. Giliteanu, beaucoup d’anarchistes roumains ont écrit et se
sont exprimés directement en frangais, tels Mircea Rosetti, Eugen Relgis,
Ion Cipitinid ou méme Panait Istrati. En renouant avec cette belle et longue
tradition, voici une petite présentation en frangais du mouvement libertaire
roumain classique, écrite pour nos camarades frangais ou francophiles.

Le texte ci-dessous, abrégé, est paru pour la premiére fois dans le calendrier

anarchiste publié par nos amis du C.I.R.A. Marseille, en 2018.
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LES LIBERTAIRES ROUMAINS : LA PERIODE
CLASSIQUE

« Etle plus grand monument qui sera érigé un jour, dans
l'avenir, sera le monument des oubliés ... »

Panait Zosin

L’histoire delacirculation desidées et des pratiques libertaires en Roumaine
reste encore a étre écrite. Un riche et fascinant « héritage de la liberté » semble
avoir été completement oublié. Quand-méme, entre la fin du XIXe siecle et
le début de la dictature d’inspiration stalinienne, apres la Seconde Guerre
Mondiale, la pénétration des idées anarchistes dans I'espace roumain n’a pas
été, comme on pourrait le croire, de petite envergure. Aussi, I'influence ulté-
rieure, les infiltrations littéraires, artistiques, sociales et philosophiques de
cette sensibilité ne sont pas restées sans un important, bien que méconnu,
écho. Les sources de cet « incendie de I'imaginaire » ont été multiples.

Lesprit de révolte des jeunes a la fin du XIXe siécle était vivement nourri
par les écrits de Jules Valles, de Bakounine, de Kropotkine, de Jean Grave et
d’Elisée Reclus, qui étaient traduis traduits en roumain. Izabela Sadoveanu
nous a laissé une émouvante image de cet esprit « inaugural » qui conjuguait
le désir d’'un « déchainement intégral de la spontanéité du sentiment » avec
le réve d’'un « nouveau monde de vérité, de justice et damour, par-dessus I'an-
cien monde de violence et de mensonge ».

C’est une conception influencée aussi par les révolutionnaires nihilistes qui
trouvérent un refuge dans le pays, dont la plus importante voix était celle de
Zamfir Arbure-Ralli. Aristocrate, ami de Reclus et de Kropotkine et secrétaire
de Bakounine pendant son refuge en Suisse, il 2 mené une intense activité révo-
lutionnaire. Arbure avait organisé la contrebande, par la fronti¢re roumaine,
de littérature subversive dans L’Empire Russe. II avait écrit et imprimé dans sa

typographie clandestine de Genéve un bon nombre de revues et de brochures
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punks s’impliquant ainsi ensemble dans I'organisation de concerts, de débats,
d’ateliers ou encore actions comme celle sous le mot d’ordre « De la bouffe
pas des bombes ». A c6té de Timisoara, les villes de Bucarest et de Cluj sont

devenues les principaux centres des initiatives libertaires.

«Mémoiredesvaincus»,histoirededéracinement,desyncopes...

Cette esquisse des initiatives anarchistes d’apres 1989 en Roumanie est
loin d%tre complete. Ont été laissés de coté, par exemple, la période dapres
2015, la riche activité éditoriale indépendante, les groupes des autres villes et
bon nombre d’initiatives — 'implication dans la lutte pour la justice locative,
dans toutes sortes d’actions ponctuelles, le théitre social et politique, les initia-
tives féministes, queer etc. J’ai essayé plutdt de surprendre quelques particu-
larités du développement de I'anarchisme en Roumanie pendant les longues
anndées de la transition post-communiste. Une de ces particularités est juste-
ment I'absence, lors de son apparition, d’une tradition historique, d’une expé-
rience collective héritée du passé, d’un discours politique de référence. Clest la
culture punk qui lui a fourni au début la langue pour exprimer sa révolte, son
désespoir parfois, et, surtout, son besoin de liberté et de solidarité. Rappelons,
si besoin est, le contexte : les années 1990 n'ont pas été seulement chaotiques
mais aussi pleines de cynisme et de brutalité. En avangant a titons, souvent a
contre-courant, coupés de leur histoire dont les traces avaient été soigneuse-
ment obscurcies pendant les longues années de la dictature, harcelés par les
autorités, isolés au sein d’une société encore traumatisée par l’oppression et
les déconvenues de Iapres-communisme, les anarchistes ont dti 4 chaque fois
inventer leur propre chemin. « Mémoire des vaincus », histoire de déraci-
nement, de syncopes et d'oubli, I'histoire de 'anarchisme en Roumanie est
aussi, et surtout, celle d'un esprit de révolte, de solidarité et démancipation,
esprit chaque fois retrouvé. Ces trente derniéres années le prouvent et en sont

illustration.
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Renouveau libertaire

Pour la mouvance libertaire naissante, ces événements ont marqué un tour-
nant important et, pourrait-on dire, la fin d’une période. Au cours des années
suivantes, certains libertaires ont renoué avec I'« underground », tandis que
dautres ont fait un pas de coté. Mais de nouvelles formes d'expression de
Panarchisme, parfois sans liens avec la scéne punk ou les anciens milieux mili-
tants, ne tarderont de faire leur apparition. La mauvaise herbe de 'insoumis-
sion, de la solidarité et de la révolte s'obstinait apparemment de pousser, en
dépit de I'isolement et des efforts du pouvoir a délégitimer et a écraser les liber-
taires. Idéologiquement, ces nouvelles expressions étaient mieux définies et
d’une plus grande diversité tandis que leurs auteurs arrivaient 4 mieux se posi-
tionner politiquement. En méme temps, dans certains cas - tel celui du groupe
anarcho-syndicaliste R4vna ou encore du collectif qui avait publié 4 Bucarest
pendant 2012 la revue Anarhia -, on se fixait également comme objectif la
récupération de I’histoire ouvriere antiautoritaire d’avant la guerre et des tradi-
tions anarchistes locales. Faire découvrir (ou redécouvrir) ses racines dans le
passé devenait ainsi un enjeu assumé de la démarche libertaire. Une initiative
importante pour cette période avait été l'organisation despaces associatifs
et autogérés, comme Biblioteca Alternativi a Bucarest — qui hébergeait des
cercles de lecture féministe, des discussions, des ateliers, etc.— ou comme les
espaces D.LY. a Craiova et a Timisoara.

Avec la mobilisation massive contre l'exploitation miniére de Rosia
Montand, en 2013, commence une période particuliérement mouvementée
en Roumanie, marquée notamment par les manifestations contre les poli-
tiques daustérité et les occupations des universités a Cluj et a Bucarest. Ces
expériences ont encouragé Iémergence — 4 Cluyj cette fois — de plusieurs
groupes libertaires qui vont ouvrir un local autogéré, organisé d’apres les
principes antiautoritaires, et mettre en place une bibliotheque anarchiste.

Ces initiatives sajoutaient a 'ancien collectif punk local, les anarchistes et les
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justement a cette fin. A part cela,
il nous a laissé une riche et diverse
oeuvre littéraire, politique et scien-
tifique. Pour Arbure la science,
mais cette science qui fait « la
liaison vivante avec le tout », était
le point de mire de ses aspirations.
« Comprendre tout, embrasser
tout » reste la vision généreuse du
vieux révolutionnaire.

Des  traces  anarchisantes
traversent les premieres formu-

lations du mouvement socialiste

roumain, dont les débuts furent
Pan ai Mu;oz'zlt de cette maniere plutdt anarchistes
— pour citer Max Nettlau — et
continuerent avec lactivité de Panait Musoiu et son ocuvre, jamais égalée,
jamais reprise depuis, de traduction et de popularisation des écrits anarchistes
classiques, pour aboutir 4 la figure du pacifiste et militant humanitariste Eugen
Relgis, ami de Romain Rolland et contributeur de la fameuse Encycdopédie
anarchiste de Sébastien Faure. Autour de Musoiu, autodidacte, érudit et un
vrai ascete de « L'Idée », on trouve d’autres figures animées par le méme esprit
libertaire: son ami Panait Zosin, le traducteur, militant et utopiste I. Neagu
Negulescu ou le poete symboliste Mircea Demetriade, qui nous a laissé la plus
belle expression de la vision des anarchistes roumains au début du XXe siecle:
« La bonne vie pour tous. Pour tous le Beau. L’individu libre. La commune
libre. amour libre, car il n’y a plus de loi ».

La Bibliotheque de I'Idée, série que Musoiu avait édité jusqua sa mort
en 1944, comprenait plus de deux cent titres, parmi lesquels on trouvait des

traductions de Bakounine, Johann Most, Malatesta, Kropotkine, Jean-Marie
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Guyau, Stirner, Thoreau, Engels, =g a _-I-
Coeurderoy, Tchernychevski, Paraf- R. :IVISTA ID 111

g, Mo, LK):X\-'II. 4 Bucuwesti, Strada Turturelelor, 35,

Javal etc. ; bref, une riche et unique ¢
IN MEMCRIEA LUI FERRER

bibliothéque anarchiste.

CAPUL HIDREL.

Lexemple de Musoiu avait été &
suivi pendant les années 20 par :
son ami A. Giliteanu, qui avait £
édité une revue anarchiste, Pagini |
Libere et une petite collection de
brochures et traductions des textes
anarchistes, tels ceux de Kropotkine
ou Sébastien Faure.

Le désir de partager, au-dela

des fronti¢res et des limites, la vie

du monde, ce besoin d’affranchis-

sement, de lucidité et de fraternité
nourrit une des plus belles amitiés libertaires roumaines : celle entre Panait
Istrati et Stefan Gheorghiu, « mon seul et plus cher ami », comme le nommait
Istrati.

Stefan Gheorghiu, charpentier et autodidacte, fait figure d’ap6tre dans le
mouvement ouvrier roumain. Militant syndicaliste, adepte de l'action directe
et des conceptions de Bakounine et de Kropotkine, il s’intéresse également
aux ¢écoles libres de Francisco Ferrer. Emprisonné plusieurs fois pour ses posi-
tions antimilitaristes, il meurt avant la Grande Guerre. Panait Istrati le décrit
comme un « ami des hommes » et « un révolté inné ». Dailleurs insoumis
lui-méme, vagabond et critique indomptable de toutes les visions figées, Panait
Istrati pourrait étre considéré comme une des plus vibrantes voix anarchistes
roumaines. Son « homme qui n’adhere a rien » reste un témoignage émou-
vant d’un esprit vraiment libre et ... libertaire, un cri vers cette « autre flamme

» ol tous les anarchistes se reconnaissent.
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1) ra g ostea uc 1 d e féministe et anarchiste militante,

en critiquant le sexisme présent
a tout pas dans notre société et
méme dans les milieux antiauto-
ritaires. Adina Marincea vient de
passer au crible les 14 numéros
retrouvés de ce zine pour faire
saisir le sens de la démarche de
leurs auteures dans un beau texte
intitulé : « Asta nu e o istoire de
dragoste » (« Ceci n’est pas une
histoire d’amour »).*

Comme dans presque toutes

les histoires concernant les liber-

libenateafilyshoo. com
eriovmatifascistuiik m

taires, la répression va finir par
INITIATIVA AUTONOMA CRAIOVA| . trouver une place de choix dans
son narratif. Tout au long des
années 1980, des rapports officiels concernant les effets potentiellement
néfastes de la musique punk sur les jeunes circulaient déja en Roumanie.
L’acharnement en mati¢re de surveillance et les intimidations vont perdurer
apres les changements de décembre 1989 et méme gagner en raffinement. Elles
ont abouti A 'intervention brutale contre les manifestants antimilitaristes lors
du sommet de 'Otan a Bucarest en avril 2008°, événement précédé et suivi

d’une couverture médiatique sensationnaliste.

4. Adina Marincea, This is NOT a love story! LoveKills, pun/e and the ﬁm‘ 20 yeaw of anar-
cha- ﬁ’mmz:m in Romania, Pagini Libere, 2021 : https: i-lib his- 1

5. Un film documentaire sous-titré en anglais sur ces événements a été réalisé en
2009 sous le titre « Reconstruction. Anti-NATO days »: https://www.youtube.com

watch?v=w9a0zNPn_lY.
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la vérité etla liberté est la révolte ». Mais cette révolte nest pas pour autant une
contestation aveugle et résignée.

Les punks s'organisent. Un espace pour les concerts, les discussions et les
rencontres est ouvert dans un sous-sol, plusieurs groupes punk se sont formés.
Le collectif a Torigine de toutes ces évolutions, Miscarea Underground
Timisoara, se revendique aussi bien de I'esprit punk, que de I'idéologie antiau-
toritaire et des pratiques D.LY. (do it yourself). La vague punk atteint égale-
ment Craiova, ville qui va devenir un « fief » anarchiste, avec des groupes
comme Terror Art ou Anti-pro ou des collectifs comme Craiova Anarho-
Front qui commencent a répandre des messages anarchistes. C'est une période

de découvertes, de bouillonnement et, souvent, d’excés et de confusion.

Du punk a 'anarchisme

Cependant, la révolte initiale, « I'anarchisme instinctif » du début, est
de plus en plus intégré dans une prise de conscience 4 proprement parler
libertaire, engagée, militante. L'évolution est surtout visible vers la fin des
années 1990 et au début des années 2000. Bien que I'activité et l'organisation
autour de la scene underground restent toujours importantes, I'accent n’est
plus mis exclusivement sur la scéne musicale, mais aussi sur des initiatives
qui, sans étre completement détachées de cette scene, relevent de problé-
matiques et de solidarités plus larges : antimilitarisme, antiracisme, antifas-
cisme, féminisme, écologie, solidarité avec les migrants, soutien aux ouvriers
grévistes, etc. Cest aussi pendant cette période que le site « Indymedia »
est lancé, une plateforme pour « le changement social » et la coopération,
qui se proposait de devenir une véritable tribune alternative en ligne des
libertaires roumains.

Un autre chapitre important est lapparition en 2003 du collectif
LoveKills et du premier zine anarcha-féministe du méme nom, qui se reven-

diquait au début de la scene punk pour évoluer ensuite vers une position
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Apres, il y a le pacifiste Eugen Relgis avec son « humanitarisme », idée
autour de laquelle il avait réussi a rassembler 4 Iépoque Romain Rolland, Han
Ryner, Upton Sinclair, Stefan Zweig et tant d’autres.

On pourrait rappeler aussi, 4 c6té du pacifisme de Relgis, une vision plutét
« tolstofenne », infusée par les lectures de Thoreau, de Gandhi, Reclus ou
Ryner, que Ion Ionescu-Cipatina avait développée pendant quelques années
dans sa revue, Vegetarismul (1932-1933).

Ion Tonescu-Cipitina sést établi en France ot il animait un petit groupe
anarchiste et sortait une revue avec le critique Gérard de Lacaze-Duthiers,
Artistocratie, en frangais, roumain et esperanto. On y trouvera un texte
d’Eugen Relgis, le testament politique de Panait Istrati et un poe¢me que
Victor Serge dédie a Istrati apres sa mort.

Toutes ces expressions libertaires différentes ont eu comme point de
convergence une vision quon pourrait appeler « éthique » : on y réunissait
la rigueur de la pensée, la soif d’affranchissement, a cette idée de la sympa-
thie universelle et 4 son apostolat comme formule de la liberté vécue, comme
souftle d’une vie indomptable et présente a chaque instant.

« Vis toi aussi, écrivait Musoiu, pour un jour, une heure, un instant méme,

comme on pourrait vivre, comme nous vivrons tous un jour ! »

ROUMANIE : LA CONSTELLATION LIBERTAIRE
DEPUIS 1989!

En 1951, danslarevue Cenit de Toulouse, publiée par les réfugiés espagnols,
le militant pacifiste Eugen Relgis, qui avait fui son pays en 1947, publiait un
article dédié aux « libertaires et pacifistes » de Roumanie.” C¥¢tait la premiere

— et elle est restée pendant plusieurs décennies la seule — esquisse de cette

1. Cet article signé par Adrian Titiran est paru pour la premitre fois en 2020, sur le
blog de Nicolas Trifon: https://www.courrierdesbalkans.fr/
Roumanie-3-La-constellation-libertaire-depuis-1989-Adrian-Tataran.

2. A trouver aussi dans notre archive en-ligne: http://www.anarhiva.com/items/
show/327.
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histoire ignorée, dont les détails
semblaient  déja  sestomper.
Contrairement a un préjugé assez
répandu, que E. Relgis essayait
ainsi de démentir, la réception des
idées antiautoritaires n’était pas
restée sans écho en Roumanie.
Une riche et étonnante, bien
que méconnue, tradition liber-
taire s’y était développée, de la
Belle Epoque et jusquau seuil de
la Deuxieme Guerre mondiale.

Diailleurs, détail assez incommode ,‘NI\P‘(: ll‘l*pl' N I(

pour le pouvoir qui venait de

s'installer en Roumanie aprés la guerre, les origines du mouvement socialiste
roumain avaient été antiautoritaires et, parmi ses inspirateurs, on comptait
Bakounine, Elisée Reclus et Kropotkine.

Le socialisme sans la liberté serait une prison, avait averti Bakounine lors
de sa dispute avec Marx tandis que la liberté sans le socialisme ne serait que le
régne de la force et de I'injustice. Paroles qui, a Iépoque ot écrivait E. Relgis,
étaient probablement déja tabou en Roumanie, comme devaient I'étre toutes

les sombres prophéties en train de saccomplir.

Recommencer a zéro

Dans une interview avec un militant anarchiste roumain, parue en
2003, celui-ci avouait n’avoir eu que « peu ou pas d’indices relativement
a lexistence auparavant de 'anarchisme en Roumanie »°. Les traces liber-

taires du passé avaient presque complétement sombré dans I'oubli et ne

3. Abolishing Borders from Below, février 2003, texte repris dans Buruieni, n°3: http://
www.anarhiva.com/items/show/7.
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suscitaient plus qu’une faible curiosité. Cette réponse révele dailleurs un
des aspects emblématiques de la redécouverte, apres 1989, des pratiques et
des idées libertaires en Roumanie. Les anarchistes roumains ont dii, d’une
certaine fagon, recommencer  zéro, sans pouvoir sappuyer sur un héritage
ou s’inscrire dans une continuité, fut-elle symbolique. Ils ont di inventer
en quelque sorte leur propre anarchisme, fondant ainsi leur cause, pour
paraphraser le philosophe Max Stirner, sur rien.

Apres 1989, c’est Iesprit réfractaire et combatif du punk qui a été a l'ori-
gine de la redécouverte des pratiques et des idées anarchistes en Roumanie.
Des petits groupes de jeunes qui écoutaient cette musique existaient déja a
Timisoara depuis les années 1980. Le fait que cette ville est devenue un des
plus importants centres du mouvement punk (puis anarchiste) n'est pas
dti au hasard. Son positionnement pres de la frontiére, a l'ouest, permet-
tait une meilleure circulation des matériaux, des revues et de I'information
que dans le reste du pays, qui demeurait relativement isolé, méme apres la

chute de Ceaugescu.

« Crie pour exister ! »

Clest donc autour de la scéne punk naissante que les premicres pratiques
libertaires se développent pendant les années 1990. Au début, il sagit plutdt
d’un rejet instinctif des modeles promis par le « nouveau monde », si ressem-
blant a I'ancien. Les manifestes publiés a 'époque commencent souvent par la
formule « Nous sommes contre... », pour témoigner aussi bien de ’horreur
suscitée par le communisme d’Etat que de la désillusion face a l’alternative
capitaliste. « Crie pour exister ! » est la devise de cette colére, qui trouve ainsi
dans le « No future ! » de Johnny Rotten, son expression la plus directe et la
plus fidele. La plupart des zines parus pendant cette période se réclament de
la « philosophie punk », dont une formulation succincte peut étre trouvée

dans un article de Revolta Punk de 1994 : « Le seul chemin authentique vers



