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A Pagini Libere (Szabad Oldalak) egy
anarchista kiadé.

Decentralizilt, autoném és horizontélisan
szervez8d8 kollektiva. Romdn és — alka-
lomadtin -mds nyelvi nyomtatvinyaink
(konyvek, brosurdk, fanzinek) kiaddsival
az a célunk, hogy a jelenlegi kapitalis-
ta és autoritdrius rendszernek ellendll-
ni képes személeteket és gyakorlatokat
népszerlsitsiink, dsztondzziink.

A libertdrius hagyomdnyban a pamfletek,
a rejtve és titkon nyomtatott kiadvinyok
gyakran kézkézen forogtak, szabadon. A
Pagini Libere Kiadé folytatni kivdnja ezt
a hagyomdnyt és arra bétorit mindenkit,
hogy haszndlja, adaptdlja és — ha indokolt
- médositsa szovegeinket. Az egyetlen
kitétel az, hogy mindez ne kereskedelmi
célbdl toreénjen. Arra kérjiik azokat, akik
az dltalunk kiadott anyagokat vagy az azok-
bélkiragadott részleteket hasznaljék, amen-
nyiben lehetséges,jelezzék a forrdst.

I
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PACINI LIBERE

facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere

editurapaginilibere@protonmail.com

A Szabad Oldalak kollektiva tisztdban van a fizikai
konyvek okoldégiai hatdsdval, ezért emlékeztetjiik aszt

hogy:
Oszd meg
akonyveid szeretteiddel a csalddbdl vagy a k6zosségbdl.
Ajdndeékozd el

a konyveket, amelyekre mdr nincs sziikséged.

Ne dobd el

soha a kényveket, még ha megrongilédtak sem. Valaki
mdsnak dromet okozhat.
Javitsd meg
Kerits id6t, hogy megjavits egy konyvet és adj esélyt, hogy
mésokhoz eljusson.
Csak azt vedd meg, amire sziikséged
van

Ne vésdrolj konyveket disznek. Azt vedd meg, ami tényleg
érdekel.

A hallgatdsod nem véd meg feminista forditdssorozat, mely a szem folydirat
és a Szabad Oldalak Kiadd / Editura Pagini Libere kozos projektjeként indult,
ezutdn kizdrolag a Szabad Oldalak honlapjdn folytatidik tovibb.

Az Anarchafeminista manifesztum és Adina Marincea a romdniai anar-
chafeminizmusrdl szold cikke utdn a CrimethInc. anarchista kollektiva ongon-
dokoddsrol sz0ld zine-javal’ folytatjuk a sorozat anarchista szovegblokkjdt.

A COVID-19 vildgjarviny hatdsdra felerdsodtek a tdarsadalmsi reprodukcio
terén érezhetd egyenldtlenségek és elnyomds. Amikor otthon kell maradnunk,
hogy biztonsdgban legyiink, mdr nem lebet szemet biinyni afolott, hogy sokunk-
nak nincs otthona vagy otthon nem vagyunk biztonsdgban. Es ha van is, abol
otthon legyiink, leggyakrabban a nékre harul a gondoskoddi munka, amely
mint dupla elnyomds nebeziil a vallunkra a(z otthonrdl végzert bérmunka)
utdn. Amikor a gondoskoddi munkdt ldthatatlanul é el nem ismerve végezziik,
vagy amikor a felsébb osztilyok és nyugati orszdgok a szegényebb vagy a globdilis
dél bevandorlo ndire haritjdk a gondokoddst, sokunk szamdra elképzelbetetlen,
hogy az ongondokoddsra is lehetdségiink legyen. Az ongondoskodds a kapita-
lizmusban egyrészt egy drucikk, mely csak a kiviltsdgosak szdmdra elérbetd.
Msrésst az ongondoskoddsnak az a formdja, mely onmagunk lenyngtatdsat
célozza, a kapitalizmus miikodését lehetdvé tevd eszkoz is. Pedig az ongondosko-
dds mindannyiunk jollétéhez sziikséges. Eppen ezért az aldbbi szoveg az ongon-
dokodds antikapitalista djragondoldsdr tizi ki célul és ezdltal a gondoskoddr

munkdt is a kapitalizmussal szembeni kiizdelem kozeppontjaba helyezi.

Ugron Nora sorozatszerkesztd bevezetdje

1. Eredetileg megjelent angolul: CrimeThinc. Self as Other: Reflections on Self-Care, 2013.
Online: https://crimethinc.com/2013/09/06/new-zine-about-self-care-self-as-other



Rohanj a kényelemtdl. Feledd a biztonsdgot. Elj ott, ahol félsz élni.
Pusztitsd el a hirneved. Légy hirhedt.

— Rumi
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Az 1980-as években a rdkkal kiizd6 Audre Lorde kijelentette: az 6nmagérdl
val6é gondoskodds ,,politikai hadviselés.” Azéta az 6ngondoskodds népszerd
hivészéva vile aktivista korokben. Az 6ngondoskodds retorikdja a specifikus-
t6l az univerzilis felé mozdult el, dackifejezésbdl elSirdssd vilt. Amikor ma
ongondoskoddsrdl beszéliink, ugyanarrdl beszéliink, amirdl Lorde? Ideje ajra

megvizsgdlnunk a fogalmat.

De mi baj lehet a gondoskod.ssal? Es miért épp az 6ngondoskodi-

son akadndnk fenn?

El8szor is, mert szent tehénné valt. Fijdalmas hallgatni, ahogy emberek
szenteskedve beszélnek valamirdl, de féleg, mikor a legfontosabb dolgokat em-
legetik igy. A jimbor egyetértésnek megvan a sétét oldala: a templomok drnyé-
kédban rejt6z6 romlottsig. Létrehoz egy mdsikat, hatdrokat jell ki benniink és
kozottiink is.

Az én és a gondoskodds — ebben a sorrendben — tdrsadalmunk 4ltalino-
san elfogadott értékei. Aki az dngondoskoddst timogatja, az angyalok olda-
ldn 4ll, tartja a mondds — tehdt minden olyan résziink ellenében, amely nem
illeszkedik az uralkodé értékrendszerbe. Ha ellen akarunk 4llni a domindns
rendnek, akkor az 6rdog tigyvédjét kell jitszanunk, ki kell deritentink, mi ér-
demel kirekesztést és mit sdrozhatunk be.

Mikor egy értéket univerzilisnak tekintiink, képbe jon a normativitds nyo-
miésa: példdul az a nyomds, hogy gondoskodjunk magunkrél masok érdeké-
ben, fenntartva a ldtszatot. Oly sok tevékenységet végziink ebben a tdrsada-
lomban pusztin azért, hogy valésigtdl fiiggetlentil fenntartsuk sikerességiink,
autondém egyéniségiink litszatit. Ebben a kontextusban az 6ngondoskoddsrdl
52016 retorika elhallgattatdst és feltigyeletet fed el: Kerlek, oldd meg a probleé-
mdidat magad, hogy senki mdsnak ne kelljen.

Ha feltételezziik, hogy az 6ngondoskodds mindig pozitiv, abbdl magdtdl
értet8dden kovetkezik, hogy az én és a gondoskodds mindig ugyanazt jelenti.

Szeretnénk itt megkérddielezni az én és a gondoskodds monolitikus és statikus
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éreelmezését. Ehelyett felvetnénk, hogy a kiilonbozd tipust gondoskoddsok
killonb6z4 tipust éneket hoznak Iétre, illetve, hogy a gondoskodds a tirsadal-

mi kiizdelmek egyik csatatere.

Ne utasits nyugalomra

Bér az ongondoskodds sz6sz6l6i hangsulyozzdk, hogy minden ember
szdmdra kiilonbo6z6 lehet, a javaslatok 4ltaldban gyandsan hasonlitanak. Ha
sztereotip ,0ngondoskodd” tevékenységekre gondolsz, mik jutnak eszedbe?
Gydgynovénytea, filmnézés, habfiird6, mediticid, jéga? Ez a lista az ngondos-
kodds nagyon sz(ik értelmezését takarja: Iényegében 6nmagunk lenyugtatdsa.

Ezeknek a tevékenységeknek a célja a pihenésért és gydgyuldsért felelés pa-
raszimpatikus idegrendszer lekétése. De a gondoskodds bizonyos formdihoz
megerdltetd tevékenységek és rengeteg adrenalin sziikségesek, ami mdr a szim-
patikus idegrendszer teriilete. A poszttraumds stressz szindroma megel6zésé-
nek egyik médja példdul a szimpatikus idegrendszer felszabaditdsa, hogy az ki-
adhassa a test traumdit. Amikor valaki pinikrohamot kap, ritkdn segit rajta, ha
megnyugtatni prébaljuk. A panikroham lektizdésének legjobb médjaa futds.

Tehét kezdjiik azzal, hogy elvetjik az 5Snmagunkrdl valé gondoskodds nor-
mativ értelmezését. Jelenthet gyertyagyujtdst, egy Nina Simone-albumot, vagy
Randall Jarrell The Animal Family [Az dllatcsalid] cim@ kényvének djraol-
vasdsit. De jelenthet BDSM-et, intenziv performanszmivészetet, MMA-t /
kevert harcmivészeteket, bankablakok bezuzisit, vagy egy bintalmazdd fele-
18sségre vondsit. Kiils6 szemléls szimdra nagyon kemény munkdnak ttnhet
— de tinhet mindenféle mik6dés megsziintének is. Ez nem csupdn posztmo-
dern kozhely (,mindenki masképp csindlja”), hanem annak kérdése, hogy mi-

lyen kapcsolatot alakitunk ki kihivdsainkkal és gyotrédéseinkkel.



A magunkrdl valé gondoskodds nem 6nmagunk lenyugtatdsit jelenti.
Gyanakvonak kellene lenniink az éngondoskodds minden olyan értelmezé-
sével szemben, amely a jéllétet a nyugalommal azonositja, vagy elvirja, hogy
segészségesnek” mutassuk magunkat mdsok jelenlétében. El tudjuk képzel-
ni ehelyett a gondoskodds egy olyan formdjit, amely a sajit s6tét oldalunk-
kal valé intenciondlis kapcsolatra készitene fel mindannyiunkat, arra képessé
tenne benniinket arra, hogy er8t meritsiink a bent kavargé kdoszbdl? Ennek
elengedhetetlen része lehet a sajit magunkkal szembeni gyengédség, de nem
szabad dichotémidt feltételezniink a gyégyulds és a korilottiink 1évs meg ben-
niink rejld kihivisokkal val6 aktiv viszony k6zott. Ha a gondoskodds csupdn
azt jelenti, ami akkor torténik meg, amikor eltdvolodunk ezektdl a kitzdelmek-
t6l, akkor 6rokre a konfliktusoktdl valé, nem kielégitd visszavonulds és ennek
fondkja, egy kielégithetetlen munkamdnia kézott fogunk 6rlédni. Idedlis eset-
ben a gondoskodds magdban foglalnd mind a kiizdelmeket, mind a feléptilést,
és feltilemelkedne rajtuk, lebontva az ket elvilaszté korl4tokat.

Ez a fajta gondoskodds nem irhaté le kézhelyekkel. Nem kényelmes na-
pirendi pont az dtlag nonprofit szervezetek programjaiban. Olyan intézkedé-
seket kovetel, amelyek lebontjék jelenlegi szerepeinket, konfliktusba hozva
minket dltaliban véve a tirsadalommal, s6t néhdny olyan emberrel is, akik azt

valljak, hogy annak megviltoztatisin dolgoznak.

A veszélyre adott vilaszodbol
Konnyd megmondani, hogyan éltél,
Es mit tettek veled.
Elarulod, hogy életben akarsz-e maradnui,

- Hogy érdemesnek litod-e magad ra,
Es bogy biszel-e abban
Hogy tenni érdemes.

- Jenny Holzer

\
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A szeretet csatatér

Ha be akarjuk azonositani, mit érdemes megdrizni az 6ngondoskoddsbdl,
kezdhetjiik a gondoskodds alapos vizsgdlatdval. Ha a gondoskoddst 4ltaldnos
jonak tekintjiik, azzal figyelmen kiviil hagyjuk a status quo legrosszabb aspek-
tusainak fenntartdsiban jitszott szerepét. Tiszta formédban nincs olyan, hogy
gondoskodds,— a fogalom nem elvonatkoztathat6 a kapitalizmusbeli min-
dennapoktdl és az ellene folyé kiizdelmektsl. Nem, a gondoskodds partizin
— elnyomé vagy felszabadité. Van olyan gondoskodds, amely reprodukdlja
a fenndll6 rendet és annak logikdjdt, és van olyan, amely lehetévé teszi, hogy
szembesziljunk vele. Azt akarjuk, hogy gondoskodé megnyilvinuldsaink a fel-
szabaduldst tédpldljdk, és ne az elnyomdst — hogy az embereket egy mds logika
és mds értékek mentén hozzik Sssze.

A hiéztartdsbeli munkdtdl kezdve a professziondlis hdzvezetésig — nem
beszélve a beteggondozisrdl, a vendéglitdsrdl, vagy a telefonszexrél — ndk és
szines emberek ardnytalanul sokan felel6sek azért a gondoskodé munkdére,
amely miikodésben tartja ezt a tirsadalmat, ennek ellenére ardnytalanul kis be-
leszdldsuk van abba, mit timogat ez a gondoskodé munka. Hasonl6an hatal-
mas mennyiségi gondoskodé munka megy rd a hierarchidt fenntarté gépezet
olajozdsdra: csalddi korben pihenhetnek meg a rend8rok, szexmunkésok segi-
tenek az izletembereknek kiengedni a gézt, a titkdrok dtveszik az tigyvezetSk
hdzassigit megévo lathatatlan munkdt.

Tehdt az 6ngondoskodds problematikdja nem csak az individualisztikus
el8tagban rejlik. Néhdnyunknak a médsokrdl valé gondoskodis helyett az 6n-
gondoskoddsra Gsszpontositds forradalmi Stlet, bar szinte elképzelhetetlen —
mig a kivéltsdgosak kolcsondsen hdtbaveregethetik egymdst kivélé 6ngondos-
koddsi gyakorlataikért, figyelmen kiviil hagyva, hogy létfenntartdsuk mekkora
része hdrul mdsokra. Hogyha az 6ngondoskodidst egyéni felel8sségnek tekint-
jiik, kevésbé valdszin, hogy észrevessziik a gondoskodis politikai oldaldt.

Vannak, akik gondoskodsi sztrdjkra hivnak: kollektiv, nyilvinos ellendlldsra

a kapitalizmus gondoskoddsi képével szemben. Az 4 Very Careful Strike [Egy
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nagyon 6vatos sztrdjk] cimd sz6vegében a spanyol militdns feminista Precarias
a la Deriva kollektiva azt vizsgilja, hogyan vélt drucikké vagy lithatatlannd a
gondoskodis a szexmunkdtdl kezdve az tigyfélszolgdlaton 4t a fizetetlen, csa-
ladokon belil végzett érzelmi munkdig. Arra hivnak, képzeljik el, hogyan le-
hetne a gondoskoddst erdvel kivonni rétegzett tirsadalmunk fenntartdsdbdl és
helyette az &sszetartozds erdsitésére és a lizadds 6sztonzésére haszndlni.

De egy ilyen projekt azoktdl fgg, akik mdr most a legsebezhetébbek tér-
sadalmunkban. Orisi timogatdsra lenne sziikségiik a csalddtagoknak, a szex-
munkdsoknak és a titkdroknak ahhoz, hogy gondoskoddsi sztrdjkot folytathas-
sanak, anélkiil, hogy annak sz6rnyd kovetkezményei lennének rdjuk nézve.

Tehdt ahelyett, hogy az 6ngondoskoddst népszertsitenénk, megprobdl-
hatndnk dtirdnyitani és djraértelmezni a gondoskoddst. Néhdnyunk szimdra
ez annak feltérképezését jelenti, hogy milyen médokon szdrmazik hasznunk
a gondoskodé munkdk jelenlegi egyenlStlen megoszlisibdl, és elmozduldst
jelent a pusztin 6nmagunk javira végzett gondoskoddstdl olyan strukeardk
timogatdsa fele, amelyek mindenki javit szolgdljék. Ki dolgozik azért, hogy
pihenhess? Mdsok szdmdra ez azt jelentheti, hogy tébb gondot forditunk
magunkra, mint amennyire (ahogy tanitottak) jogunk van — bdr irredlis el-
varni, hogy ezt birki egyénileg véllalja az én egyfajta fogyasztéi politikdjaként.
Ahelyett, hogy zirt kozosségeket hozndnk létre ennek céljabdl, keressiik in-
kébb a gondoskodis kiterjeszthetd gyakorlatait, amelyek megszakitjik elszige-
teltségiinket és fenyegetik a hierarchidinkat.

Az 6ngondoskodis retorikdja olyan médon kisajititott, hogy megerdsiti a
kivaltsigosak jogosultsig-érzetét, de az 5ngondoskodis kritikdjit nem haszndl-
hatjuk tjabb fegyverként azok ellen, akiket mar most elriasztanak a gondosko-
ddsra val6 igénytik verbalizdlisitol. Roviden: dllj fel, 1épj hdtra.

A kiizdelem, amely nem érti meg a gondoskodds fontossdgit, kudarcra
van {télve. A legszilajabb kollektiv ldzaddsok a gondoskoddsra épiilnek. De
a gondoskodds visszakovetelése nem csupdn azt jelenti, hogy tbbet t6r8-

diink magunkkal, mintha csak egy Gjabb elem lenne tennivaldink listdjin.


https://caringlabor.wordpress.com/2010/08/14/precarias-a-la-deriva-a-very-careful-strike-four-hypotheses/
https://wiki.p2pfoundation.net/Precarias_a_la_Deriva#:~:text=%22Precarias%20a%20la%20Deriva%20(Precarious,use%20of%20the%20drift%20method.
https://wiki.p2pfoundation.net/Precarias_a_la_Deriva#:~:text=%22Precarias%20a%20la%20Deriva%20(Precarious,use%20of%20the%20drift%20method.
https://wiki.p2pfoundation.net/Precarias_a_la_Deriva#:~:text=%22Precarias%20a%20la%20Deriva%20(Precarious,use%20of%20the%20drift%20method.
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Az uralkoddinkkal kotote békeszerz8dés felbontdsdt jelenti, a gondoskodis
kivondsdt azokbdl a folyamatokbdl, amelyek reprodukdljik a jelenlegi tirsadal-

munkat, felforgatd, 1dzad6 célokra haszndlva fel azt.

Az 5nmegdrzésen tul

Az “egészség” a sz6 legtdgabb értelmében vett kulturdlis faktum, politi-
kai, gazdasdgi és tdrsadalmi is. Olyan fogalom, amely az egyén és a kol-
lektiv tudat bizonyos, jol meghatirozott dllapotdhoz kotédik. Minden

korszak felvizolja az egészség “normélis” korvonalait.

—Michel Foucault!

Ugy alegk6nnyebb beadni az embereknek egy normativ gyakorlatot, hogy
az egészség kereteiben vizoljuk fel azt. Ki ne akarna egészséges lenni?

De akdrcsak az ,¢én” és a ,gondoskodds”, az egészség sem egyjelentést.
Onmagéban az egészség nem eredendden j6 — egyszertien a rendszer mikodé-
sét lehet6vé tev feltétel. Beszélhetiink egy gazdasdg egészségérdl vagy egy dko-
szisztéma egészségérdl: ezek kapcsolata gyakran forditott ardnyossigot mutat.
Ez magyardzza, hogy egyesek miért irjik le a kapitalizmust rakként, mik6zben
midsok a ,,black bloc anarchistdkat” nevezik riknak. A két rendszer kolcsono-
sen pusztitja egymadst; az egyiket tpldlni a mdsik egészségének veszélyeztetését
jelenti.

Az egészségligyi normék elnyomé funkcidja elég nyilvinvalé a mentdlis
egészség szakmai tertiletén. Ahogy a drapetomdnidt és az anarchidt egykor a
szokott rabszolgik és lizad ok megbélyegzésére hasznaltik, tgy ma az orvosok
oppozicids zavart diagnosztizdlnak. De ugyanez a helyzet a pszichidtriai intéz-
ményeken kiviil is.

Egy kapitalista tirsadalomban nem lehet meglepd, hogy hajlamosak va-
gyunk az egészséget a termelékenység szempontjibdl mérni. Az ngondosko-

dds és a munkamdnia ugyanazon érem két oldala: gondoskodj magadrdl, hogy

1. Sajdt forditds.
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tobbet termelbess. Ez megmagyardznd, hogy az 6ngondoskodis retorikdja miért
olyan elterjedt a nonprofit szektorban, ahol a finanszirozdsért zajlé versengés
gyakran korporatista viselkedési mintdk utdnzdsira kényszeriti a szervezdket,
még akkor is, ha eltérd terminoldgidt haszndlnak.

Ha az 6ngondoskodds csak egy médja annak, hogy enyhitstik a terme-
Iékenység egyre novekvé igényének hatdsdt, nem pedig ennek az igénynek a
transzformativ elutasitdsa, akkor a probléma része, nem a megoldds. Ahhoz,
hogy az éngondoskodds antikapitalista lehessen, az egészség mis értelmezését
kell tiikroznie.

Ez kiilonosen bonyolult, mivel talélésiink Gsszefiigg a kapitalizmus m-
kodésével — ezt a feltételt egyesek a biohatalom kifejezéssel jelolik. Ebben a
helyzetben az egészség megbrzésének legegyszertibb médja kitlinének lenni
abban a kapitalista versenyben, amely akkora kdrokat okoz nekiink. ,,Nincs
mds tabletta, amit bevehetnél, nyeld le azt, amelyik megbetegitett.”

Hogy elkeriiljiik ezt az 6rdogi kort, 4t kell térniink az ,én” reprodukaldsd-
r6l egy mésik létrehozdsdra. Ez az ngondoskodds inkdbb transzformativ mint
konzervativ fogalmdt koveteli meg — az én inkdbb dinamikus, mint statikus
felfogdsdt. A lényeg nem a viltozds elhdritdsa, mint a nyugati orvosldsban,
hanem annak elésegitése; a tarotban a Haldl kdrtydja metamorfézist jelképez.

»Nincs mds tabletta, amit bevehetnél, nyeld le azt, amelyik megbetegitett.”

A kapitalizmus és a reformizmus szempontjibdl minden egészségtelen,
ami tdrsadalmi szerepeinket veszélyezteti. Amig ezen a régi paradigmdn beliil
maradunk, eléfordulhat, hogy csak az egészségtelennck itélt magatartds képes
kiutat mutatni. Szakitani az eleddig mindannyiunkat életben tart6 rendszer
logikdjéval bizonyos vakmerd ldzaddst kovetel.

Ez ravildgithat a ldtsz6lag onpusztitd viselkedés és ldzadds kozotti kapcso-
latra, amely jéval a punk el8ttre nyulik vissza. Az Occupy Oakland kozgy(lé-
sek radikdlisabb részét, a dohdnyzdkat, szeretetteljesen ,,fekete tiid8 blokként”
emlegették — valéban az Occupy rikja voltak! Az 6npusztit6 energia, amely

az embereket fuggéségbe és dngyilkossigba sodorja, abban is megerdsitheti
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ket, hogy vakmer8 kockdzatokat villaljanak a vildg megvéltoztatdsiért. Az
onpusztité viselkedésen beliil t6bb dramlatot azonosithatunk, amelyek koziil
néhdny 6ridsi potencidllal rendelkezik. Olyan nyelvre van sziikségiink, amely-
lyel feltérképezhetjiik ezt, hogy az 6ngondoskoddsrdl szlé nyelviink ne ter-
melje Gjra a betegség és az Snpusztitds, illetve az egészség és a kiizdelem kozti
hamis ellentétet. Mert amikor arrdl beszéliink, hogy szakitani kell a rendszer
logikdjdval, nem csupdn feltételezhetSen egészséges alanyok vikuumban meg-
hozott bitor dontésére gondolunk. Még az ,,6npusztitd” viselkedést mellGzve
is, sokan tapasztalunk olyan betegséget és fogyatékossigot, amelyek a tdrsada-
lom egészségkoncepcidjin kiviil helyeznek minket. Arra kényszeriiliink, hogy
megkérddjelezziik az egészség és a kitzdelem kozotti kapesolatot.

Amikor antikapitalista kiizdelmekrél van 526, vajon nem a termelékenység-
gel asszocidljuk az egészséget mi is, azt sugallva, hogy a betegek nem képesek
hatékonyan részt venni ezekben a kiizdelmekben? Ehelyett, anélkiil, hogy a
betegeket forradalmi szubjektumként 4llitandnk be (14sd Icarus Project), fog-
lalkozhatndnk a betegséggel olyan médon, amely kiemel minket a kapitalista
kondiciondldsbdl, megzavarva a létformdt, amelyben az 6nértékelés és a szo-
cidlis kapcsolatok a sajit magunkrdl és médsokrdl valé gondoskodds hidnydra
épiilnek. Ahelyett, hogy a betegséget és az dnpusztité viselkedést rendellenes-
ségekként patologizdlndnk, amelyeket meg kell gyégyitanunk a hatékonysdg
érdekében, tjragondolhatnink az 6ngondoskoddst, mint az ezekbe a folyama-
tokba val6 belehallgatds mddjit, 4j éreékek és lehet8ségek utdn kutatva.

Gondoljunk csak Virginia Woolfra, Frida Kahldra, Voltairine de Cleyre-re,
és a tobbi ndre, akik betegségiikbdl, sériiléseikbdl vagy depresszidjukbdl meri-
tettek, hogy megalkossdk az engedetlen gondoskodds nyilvdnos kifejez8dését.
Mi a helyzet Friedrich Nietzschével: gyenge egészségi dllapota pusztin egy aka-
dély volt, amit sikertilt férfiasan legy6znie? Vagy elvilaszthatatlan volt felisme-
réseitdl és kiizdelmeitdl, egy nélkiilozhetetlen 1épés azon az Gsvényen, amely
a konvenciondlis tuddstdl valami mds felfedezése felé vezette? Ahhoz, hogy

frdsit ¢letének Osszefiiggéseiben értsitk meg, Nietzschét egy kerekesszékben


https://en.wikipedia.org/wiki/Icarus_Project

kell elképzelniink, ahogy a rohamrend@r-sorokat ostromolja, nem pedig S-sel
mellkasin a levegében repiilve.

Emberi gyengeséged nem sajndlatos hiba, amelyet megfelel§ 6ngondosko-
déssal kezelni kell, hogy visszadllhass a gydrt6sorra. A betegség, a fogyatékossdg
és az improduktivitds nem kigyomldlandé anomalidk; ezek olyan pillanatok,
amelyek mindenki életében el6fordulnak, és k6zos alapot, taldlkozdsi pontot
kindlnak. Ha ezeket a kihivdsokat komolyan vessziik, és teret adunk nekik, tal-
mutathatnak a kapitalizmus logikdjin egy olyan életmdd felé, amelyben nem

létezik a gondoskodis és a felszabadulds kozti dichotdmia.
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1. Feledd el a biztonsagot

A csendes padld megesikordul a megosztott fdjdalom silya alatt. A gyermek-
ként szexudlisan bintalmazott férfiaknak szdlé timogaté csoport harmadik
heti taldlkozdsakor mdr tdlléptiink a bemutatkozdsokon és dltaldnositdsokon,
mélyen beledstuk magunkat a traumdk zavaros részleteibe.

Es nem szép. A tankOnyvszer( tiinetek litdnidja, amely végigkisérte
ezen férfiaknak az életét, akik haraggal, kényszeres viselkedéssel, szexudlis
bizonytalansdggal és dltalinos bizalmatlansiggal kiizdenek, lerdzhatatlan
szégyennel rétegz8dik. Fluoreszkdld limpdk alatt, &sszecsukhatd fémszé-
keken két férfi iil, akiknek mérhetetleniil kiilonb6z6 élete valahogy ideve-
zetett, ebbe a terembe, akik ma kapcsoléddsi lehet8séget taldltak abban a
bizonytalansigban, amelyet az abtzusbdl valé felépiilés kisérletei okoztak
hdzassdgaikban. MindenekelStt attdl tartanak, hogy ha elkezdik lefaragni
azokat az dthatolhatatlan falakat, amelyek érzelmileg elvilasztjik Sket ba-
rataiktdl és hdzastdrsaiktdl, s amelyek kiilondllé részekre osztjak életiiket,
elvesztik 6nmagukat — és ezzel egytitt feleségeiket és gyermekeiket is, akik
dldozataiv4 vdlnak a régi bdb levedlésének és a rég dhitott és rettegett, gyé-
gyité vjjdsziiletésnek.

Koffeinmentes kévéjit papirpohdrbdl kortyolgatva egyikiik egy olyan
férfi torténetével csatlakozik be, aki csak id8s kordban kezdett szembenézni
az abuzussal; miutdn el8sz6r megengedte magdnak, hogy &szinte legyen, el-
mondta feleségének, akivel 40 éve élt egytitt, hogy egész id8 alatt soha nem
szerette 6t. A nyakak megrdndulnak, de senki sem tud elismer8en bélintani;
csak a nyelviikkel csettintenek, vagy halkan felmordulnak.

Litom a félelmet az id8sebb férfiak szemében, akiket virnak a gyerekeik
ktlvirosi otthonaikban, és a szorongdst a fiatalabbakéban, akik még nem ala-
pitottak csalidot. Az ismeretlenbe Iépés rémiletét, birmilyen tér is legyen a
tagaddsbdl és védekezésbdl dll6 mozaik mogott, amelyet Gnmaguk szinonima-

jaként ismernek.
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Térsfacilititorom, aki szivesen zdrna valami felemel8vel, mechanikusan
koszonetet mond mindenkinek mindazért, amit megosztottak. Aztin egy re-
ményteljes mosolyt felvillantva arra kér mindenkit, sorra mondjanak egy-egy
dolgot, amivel ezen a héten 6nmagukrél gondoskodnak majd.

A fejek elfordulnak; a karok 6sszekulesolédnak. Alig kapok levegdt.

A heti zdrds valamiféle ritudlé, amelyhez ragaszkodnak az ,6ngondosko-
dds” nonprofit partizdnjai. Es ki panaszkodhatna? Természetesen tisztdban
kell lenntink azzal, hogyan pihenhetiink, hogyan vigasztalhatjuk magunkat,
hogyan tarthatjuk szinten magunkat, és mibdl merithetiink er8t, hogy to-
vibbra is sajit gyégyuldsunkon dolgozhassunk, vagy timogathassuk azokat,
akik gyégyulnak.

Akkor miért tdnik ilyen nevetségesen rossznak ez a kérdés ma este? Taldn
ugy tiinik, egy ilyen dlpozitiv zérlat elbagatellizdlja a feltdrt fdjdalom intenzitd-
sit; mintha a meditdlds vagy a testmozgds észben tartdsa enyhithetné azokat a
hatdsokat, amelyeket az egy életen dt rejtegetett sz6rny( gyerekkori bdntalma-
z4s szétszdlazdsa okoz.

De ez tobb ennél, jovok rd, ahogy kérbemegytink, és a férfiak igyekeznek
chhez az érzelmi disszonancidt kelt§ zdrdshoz igazitani a hangnemet. A lénye-
géig hatol, hogy tulajdonképpen miért vannak itt ezek a férfiak — elpusztitjik
énjitket, hogy megmenthessék 6nmagukat. Az ,¢én”, aki el8szor kiejtette a sza-
vakat, aki lestit6tt szemmel mesélt a puha bérkanapékon folyé felvételi inter-
juban a mostohabidtyrdl vagy a csalddi barderdl, aki Gsszetorte a gyerekkorit,
nem lehet ugyanaz az ,¢én”, aki tizenkét hét utdn elhagyja a kézosséget, nehogy
kdrba menjen az egész. Ahogy 6k maguk annyira kifinomultan elmagyardztik,
az abtzus 6ta maszkot viselnek, elutasitva birmiféle intimitdst a felfedéstél valdé
félelem miatt, vagy kamélonszerien alkalmazkodva a kortlottiik €16k végyai-
hoz és elvirdsaihoz, sajit boldogsiguk drdn. Nem azért vannak itt, hogy ezekrdl
az elzdrt és megesindlt énekrél gondoskodjanak, hanem hogy dtalakitsik ezeket.

Ezt kéttéleképpen érthetjitk meg. Egyik megkozelités szerint a trauma alatt

valahol ott rejlik egy igazi én, az abtzus és annak utdhatdsai dltal érintetlen
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lényeg — ¢és ha helyre tudjék dllitani ezt az ént, az majd elvezeti ket ahhoz,
akik valdjdban, és akiknek lennitik kell. Egy mdsik, sokkal félelmetesebb, de az
dltaluk leirt tapasztalatokhoz kozelebb dll6 értelmezésben, nem lehet tudni,
hogy kik lehettek volna, ha addigi életiiket nem szakitottdk volna meg olyan
kegyetleniil, és fogalmuk sincs, kivé vdlnak, amikor, ha egyiltaldn, a mdsik ol-
dalra kertilnek. A munkahelyek, a kapcsolatok, az identitdsok, a személyisé-
gek — semmi sem t{inik dllandénak vagy stabilnak. Osszefonédott kezekkel
a mélység felé kiisznak, széditi Sket a kozelg szabadsdg tériszonya, vagy leg-
aldbbis az a valami mds, ami kiilonbozik elzdrt életiiktd].

Széval ahogy a kovetkezd férfi lefrja a kirdnduldst a kutydival az erd6ben,
vagy a terapeutdt, akinek majd beszdmol a taldlkozérdl, csak az ismeretlenbe
zuhandstdl valé bénitd rettegést tudom elképzelni, lecstisznak a maszkok és
dlcdk, nekicsapddnak a szikldknak. Vagy egy szoros gomolyagba tekert madzag
kibomldsit, amelynek semmi nincs a kézepén — végre lazul a fdjdalmasan fe-
szes szdl, csak hogy lithat6vd véljék, nmagira volt feltekeredve. Ahogy elve-
szek ezekben a gondolatokban, alig veszem észre, hogy térsfacilititorom véra-
kozdan néz rim. Mindenki mds beszélt mir.

Mosolygok, és elmotyogok egy poént a sajit szimldmra, keresgélek az
agyamban valami utdn, amit a vidim 6nérvényesités szellemében mondhat-
nék. Mégis, ahogy telnek a mdsodpercek, kényelmetleniil hossza csendbe nyul-
va, akdrmennyire is prébdlkozom, nem tudok egyetlen biztaté kézhelyet sem
felidézni arrdl, hogy majd hogyan engedem ki a g6zt a talilkozé utdn. Ehelyett
elmém uszik a bossztvigyban, Gsszeszorulva a tehetetlen dithtdl és gydsztdl és
szégyentdl. Es mindenekfelett fortyogd megvetéssel az irint az ideolégia irdnt,
amely, birmennyire is jé szindékkal teszi, békiteni prébdl, felkaparva kétség-
beesett kiizdelmeinket, hogy dtmentsen miket ezeknek a kényszeres éneknek
a visszaigazoldsdba, és a nyomorusdgos vildgba, amely létrehozza Sket. A nyel-
vem szdraz; a szivem gyorsan ver. Szdldsra nyitom a szimat.

LJEn... ezen a héten irni fogok. Az irds segit rendezni érzéseimet és

gondolataimat.”
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O pedig megkénnyebbiilt mosollyal fordul a csoporthoz, Gjabb kozhelye-
ket kindlva az 6ngondoskodds fontossigdrdl, mielStt mindenkinek jo ¢jszakdt
kivinna. Székldbak csikorognak a padlén, hatdrozott kézfogdsok utdn a kezek
a kabdtzsebekbe mélyednek, ahogy a gornyedt vélla férfiak kicsoszognak a

hideg novemberbe, a katasztréfa szélén ingadozé vildgaikba.
2. Robanj a kényelemtol

A klimagydszt kifejezd ritudléra gyiliink korbe. A szervezSk sokszinG cso-
portot hoztak Gssze: egy félig lenyirt haju, filtigitds liny egy hossza 8sz haju
ndének kerit széket, aki nem tud a f5ldon dlni. Velem dtellenben egy cégtulaj-
donos i, aki nyilvinosan stirgette az dllamiigyészt, hogy vddat emeljen az ellen
az ember ellen, akit utoljira megcsdkoltam. Ez kényelmetleniil érint, de ha a
kozosséget kozelségként és egymadsra réhatdsként értelmezziik, beleillik a képbe.

Egyesével belépiink a korbe, amely négy részre oszlik, mindeniknek egy
tirgy a szimbdluma. Szdritott levelekkel dorzsljiik el konnyeinket. A botot
haraggal suhogtatjuk az ég felé. Tartjuk a tilat, és belebdmulunk zavarunk tres-
ségébe. A ké lehuzza a keziinket, akdr bénitd félelmeink, a paralizis, amelytdl
ez a ritudlé megszabaditani hivatott minket. Ahogy beszéliink, felszinre tornek
torténeteink: kdbitdszerfiiggd gyermekek, bebortonzott bardtok, eldobhaté
termékek, kipusztitott hegyoldalak. Egymds tanui vagyunk k6zos és sajdtos
kiizdelmeinkben.

[gy kezelik az egészséges dllatok a gyiszt és a stresszt. Osszegytilnek; vigyz-
nak egymdsra. Az elefintok hangokbdl és mozgdsbdl dllé szertartdsokat tar-
tanak halottaik koril. A f6emlésok élvezik a kolesonds kurkdszdst, ami meg-
nyugtatja az idegeket, és az 6nkéntes Gsszetartds révén tdrsadalmuk kotelékeit
képezi. Még a laboratérium sterilitdsiban is, a patkdnyok djra és Gjra kiszaba-
ditjik egymdst ketreceikbdl.

Nehéz egészséges eml8snek lenni kultdrinkban. Mint a legtébb em-

18s-unokatestvériink, evolucids fejlédésiink miatt mi is figyelmi dllapotba
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keriiliink egy reccsend gally hangjdra, vagy egy folottiink tovahaladé drnyék
litvdnydra, és akkor nyugszunk meg, mikor a veszély elmult. Olyan kérnye-
zetben ¢éliink azonban, amelyet idegrendszeriink a jobb napokon is alig tud
kezelni: rosszul szell6z8, zdrt, éles sarkokkal és egyenes falakkal rendelkezd,
kiutak nélkiili csapdék érzetét keltd helyiségekben dolgozunk, tanulunk, és
gyakran ezekben is szocializdl6dunk. A kényortelentil bedramlé kovetkezet-
len hangokkal és képekkel talstimulalt agykéreg soha véget nem éré, fenyegetd
hirekben is b&ven meritkezik: iskolai 16vold6zések, kigyult gydrak, olajftrdsok
melléktermékei, randidrogok. Mindezek tudatiban is nyugalmat, fegyelmet és
produktivitdst virnak el télink.

Idegrendszeriink véltozatossigra vigyik — hogy a kivdncsisdg és érdekldés
hullimait az elégedettség, az éberség pillanatait a megkonnyebbiiléséi véltsdk
tel; koz6s érzéki és érzelmi tapasztalatokon alapulé kapesolédddsokra. Ezektd]
a ritmusoktdl megfosztva agyunk és idegrendszeriink kiilénboz8 diszfunkei-
ondlis dllapotokba lép: hiperéberség vagy teljes ledllds, depresszié vagy diih.
Ezekbdl az dllapotokbdl menekiilve az emberek olyan fiiggdségekbe botlanak,
amelyek az igények és 6szt6ndk kielégitését utinozzdk: kényszeres visirldsba
gyljtogetd Osztoneink kielégitésére, internetes porndba a libidénk kedvéért,
extdzist kindld partidrogokba. A rendszerek, amelyekben éliink, egyszerre ldt-
jék el az élvhajhdszt és keltenek szégyenérzetet benne, de a helyettesitSk egyike
sem ¢ri el ugyanazokat a fizioldgiai hatdsokat, mint azok a hajszdk és nyugalmi

dllapotok, amelyeket utdnoz. A megtagadott agy és test megbénul, vagy tul-

*8

Egy olyan hiztartisban néttem fel, amelyben megsziiletni biin volt. A lel-

hajszolja magit.

ket a testben val6 élet lealjasitotta; e test irdnyitdsa és alirendelése ugyanolyan

fontos volt az tidvosséghez, mint barmiféle isteni kegyelem. Amikor apim
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meghalt, szegény anyimnak hirom tinédzser és egy csecsemd f6ldi létezéstdl és
az abbdl virhatban eredd 6rok kdrhozattdl valé megmentésével kellett szembe-
néznie. Csak egy mddjdt tanulta meg ennek. Egyediil maradva egy gyermeknyi
htsnyaldb felnevelésének felel8sségével, régi szabdlyt alkalmazott: ,aki a vesz-
szt kiméli, fidt nem szereti.” Osztdnds reakcidkért vertek meg, mondjuk, ha
visszamosolyogtam idés emberekre a templomban, vagy ha 6klendezni kezd-
tem a furcsa textirdju ételek lenyelése kozben, nem is beszélve az olyan balese-
tekrdl, mint a tej kiontése.

Most, hogy felnSttként t6r6dém magammal, szabadnak és kivaltsigosnak
érzem magam, hogy tudom, mia jé nekem, és hogy vilaszthatom azt. Mésrészt,
mivel azt tanultam gyermekként, hogy a gondoskodds nemcsak kototeségek-
kel, de sz6gesdrétokkal és néha elektromos keritésekkel jir, sebezhetdvé vilni
és intim kapcsolatba keriilni mdsokkal néha bizonytalan, sét kockézatos pro-
jektnek tinik. Néha képtelen vagyok reagilni a kedvességre; mdskor nem is
tudom elfogadni.

Ami egyszer( és ismerds, az az elszigeteltség.

Mint sok taléld, én is képes vagyok elszigetelni magam, mikozben az 6n-
gondoskodis sztereotipidit gyakorlom. Bdtornak, vagy akdr felviligosultnak
tlinhetek, ahogy elkezdek jégdzni vagy futni, amikor ragyogé kritikdkat frok
onelfogaddsrdl sz6l6 konyvekrdl, vagy ha kidolgozott miivészeti projektekbe
és onfeltdr6 blogbejegyzésekbe csatorndzom érzelmeimet. Az 6ngondosko-
ddsnak ez a formdjit gyakran inkdbb maginzirkinak, mint felszabaduldsnak
érzem. Néha amire igazdbdl sziikségem van az, hogy valaki kész kajéval jelenjen
meg a kiiszobomon, tldégélien velem, amig az ételemben turkilok, marad-
jon, amig tilve elalszom a kanapén, majd kiildjon el lefekiidni, és takarjon be.
Ez néha megtorténik anélkil, hogy kérném. Néha meg bitornak kell lennem,
fel kell hivnom valakit, és sz6lnom kell neki, hogy sziikségem van arra, hogy
beszéljek, sirjak, de legféképpen csak arra, hogy ne legyek egyediil. Vannak
helyzetek, amikor az az 5ngondoskodis legradikilisabb formdja, hogy nem ra-

gaszkodom ahhoz, hogy én gondoskodjak magamrdl.
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Hiszek az érzelmi 6nszabélyozdsban. Sziikségtink van ezekre a képességekre,
hogy nyugtalansigainkat anélkiil rendezziik, hogy az agressziét vilasztandnk,
és hogy 6rommel és autondm médon nézhesstink kalandok, munka vagy rej-
télyek utdn. Ez nem jelenti azt, hogy muszdj maginyban szabdlyoznunk érzel-
meinket - vagy, hogy igy kellene.

Akkor taldlkoztam a vészreakci6 fogalméval, amikor el8szor kezdtem trau-
mékrdl tanulni. A sarokba szoritott dllat menekiil vagy tdimad, attdl figg8en,
hogy melyik tlinik a helyzetben a legjobb stratégidnak. Késébb talilkoztam
a lefagyds fogalmdval, az 6szténnel, aminek hatdsdra az dllat a veszély elmal-
tdig halottnak tetteti magdt — és annak lehet8ségével, hogy ebben a reakci-
éban lehet ,ragadni”, ha agy tlnik, hogy a veszély nem akar elmulni. Ez az
oka annak, hogy olyan sok poszttraumds stressz zavarban szenvedd személyt
el8sz0r depresszidval diagnosztizalnak: ottragadtak a lefagyds dllapotdban.

Nemrég tanultam meg, hogy menekiiléshez, timaddshoz, vagy lefagy4s-
hoz csak akkor folyamodunk, ha a tdrsas érintkezés sikertelen. Stressz vagy fe-
nyegetés esetén elsd Gsztoniink, hogy szolidaritdst és biztonsdgot keresstink
mdsok tirsasigdban. Ha ez sikertil, a pdnikért felel6s fizioldgiai mikodéseink
ledllnak, és visszatérhetiink a jitékhoz vagy a kreativitishoz. Tudvin, hogy
idegrendszeriink oly erételjesen reagdl mdsok jelenlétére, viligossd vilik,
hogy az 6ngondoskodis és a kolesonds gondoskodds nem vilaszthatd el
egymdstdl.

A kolcsonos gondoskodds prioritizdlisinak fontossiga még viligosabbd
valik, ha megértjiik, hogy a stressz és a trauma koz6s tapasztalatok, nem egyéni
patolégidk. Emberi dllatokként olyan kérnyezetekben éliink, amelyek érzelmi
és fizioldgiai inkoherencidt idéznek eld. Ha nem is tudjuk azonnal elt6rolni a
rendszereket, amelyek fogva tartanak, sokkal tdbb esélytink van, ha nem esiink
abba a csapddba, hogy azt gondoljuk, kiizzdelmeink vagy azok megolddsai indi-
vidudlisak. Minél tébb mdédot talilunk arra, hogy 6szinték legytink egymdssal,
akdr fijdalmainkban, akir izgalmainkban, anndl er8sebbek és ellendllébbak

lesziink — individudlisan és kollektiven.
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3. Pusztitsd el a hirneved

Evekig rosszul gyakoroltam az 6ngondoskodist.

Kontextusba dgyazva tanultam meg a kifejezést, olyan beszélgetések sordn,
amelyekben gy tlint, nincs semmi érthetetlen. Ahogy a biztonsdgos tér (safe
space) fogalma is, egyszer(i lépésnek tlint egy bonyolult probléma megolddsa
felé vezet$ uton. De a biztonsdg fogalmédhoz hasonléan a gondoskodis fogal-
ma is hatalmas bels§ irességet nyitott meg. Hény ember érzi magit bizton-
sdgban, birmiféle kornyezetben? Hdnyan érezziik csontjainkban, mit jelent a
gondoskodis?

2008 nyardn, amikor Philadelphia az auték motorhdztet8jébdl és a be-
tontomegekbdl felszdllé héedl likeetett, egy kollektiv hdz harmadik emeletén
fekidtem kis, pards szobimban, és nem izzadtam. Attetsz8 kokuszvizzel teli
zacskok, és kis z6ld elektrolitpor-tasakok boritottdk az dgyam melletti fié-
kosszekrényt, bardtaim ajindékai. Gondolataim lassan mertiltek fel cednnyi
csendekbdl. Megértettem, hogy elértem egy belsé elszimolds pillanatdt; vala-
minek abban, ahogy a testem gépezetét irdnyitottam, meg kellett viltoznia.
Egyéjszakds megfigyelés utin kiengedtek a kérhdzbdl. Az orvosok egy hiny-
inger elleni gydgyszerrel, vilaszok nélkiil kiildtek haza. Ennek mdr tiz napja
volt, és az emésztérendszerem még mindig sztrajkolt. Tl gyenge voltam, hogy
segitség nélkil elsétdljak a folyosévégi fiirdszobdig. Idénként szilird tdplélé-
kot kényszeritettem le torkomon, katasztrofélis eredményekkel. A fdjdalom
hulldmai szorftottdk fejem és gyomrom, lehetetlenné téve a pihenést.

Ilyen 4llapotba keriilni személyes kudarcnak tint. A betegségem oka rej-
tély volt. Diagnézis nélkiil, blinbak hijin nem tudtam mds kévetkeztetésre
jutni, minthogy a betegségem gyokerét sajit alkatbeli hibimnak tekintsem.

A sok dolog kéziil, amelyeket elhittem arrdl, hogy ki vagyok, az egyik dllan-
dé volt: Valami baj van velem, és ezt ki kell javitanom. Csak akkor leszck képes

normdlisan élni — fejleszteni képességeimet, mdsokon segiteni, és legfoképpen,
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akkor leszek méltd a szeretetre. Az én feleldsségem megjavitani magam, hogy
ne szivjam le mdsok energidjdt. A tudatom sotét sekélyeiben lappangva, csak
hogy viratlanul felszinre keriiljon, ez a hit formdlta identitdsomat és az 5ngon-
doskoddsrdl alkotott képemet. A ,,gondoskodnod kell magadrdl, ha mésokkal
akarsz t6rédni” féligazsigot parancsként internalizdltam: ,,gondoskodnod kell
magadrdl, AZERT HOGY mésokkal tdrédhess, ami a f§ feladatod.”

Evekig prébiltam megjavitani magam. A stratégidim nagyon hasonlitot-
tak az 5ngondoskodadsra: kizdrtam étrendembdl bizonyos ételeket, jégdztam és
meditdltam, rendszeresen edzettem, terdpidra jirtam, neuropszicholdgiirdl és
traumdrdl sz6l6 konyveket olvastam. Mindekézben igyekeztem Iépést tartani
a bardtaimmal, akiknek irigyeltem az erénlétét és energidjit. Amikor a testem
csupdn egydrinyi munka utdn kifiradt, arra kényszeritettem, hogy fijva is
m{ikédjon. Amikor nem taldltam allergénmentes élelmiszereket, nem ettem.
Elvonszoltam magam a jogadrdkra, ahol sériilésig eréltettem magam, mert el
kellett hinnem, hogy teszek valamit testem hibdinak lektizdése érdekében. Es
amikor fizikailag 6sszeomlottam, kényszeritettem magam a pihenésre — bdr
irtéztam az elszigeteltségtdl. A pihenés dltaldban azt jelentette, hogy bezdr-
kéztam a szobdmbea, és hiilye filmeket néztem zsibbaddsig. Birmit megtettem,
amivel elkeriilhettem a t6kéletlenségemmel szemben érzett kétségbeesést.

Mindent erémmel azon voltam, hogy gondoskodjak magamrdl. Kérhdzi
kezelésem utdn dgyban fekve, egy, &szintén szélva kinosan drdmai gyengeség-
ben, megprébéltam fegyversziinetet kotni testemmel. Mire van szikséged,
kérdeztem, hogy ismet miikidbess? Kész vagyok alkut kotni. A vilasztdl, amit
kaptam, visszahSkoltem, mintha valaki egy idegen, visit6 csecsemdt helyezett
volna karjaimba, és megparancsolta volna, hogy szeressem, és neveljem fel

sajitomként.
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Ebben a tirsadalomban olyan személyiségjegyeket miiveliink ki, amelyek
a produktivitdst maximalizdljidk. Megtanuljuk irdnyitani vigyainkat és korl4-
tozni szitkségleteinket; dicsérnek, ha 6nellitéak és kitartéak vagyunk. Légy jo
munkds; koncentrily; tartsd ellendrzés alatt érzelmeidet; ady bele mindent; a
stkernek dra van. Hogy ellenstlyozza e fegyelem kiszipolyozé hatdsit, a piac
az élvhajhdszat cikkeivel halmozza el fogyasztdit. Kenyeztesd magad; légy
fenyiizd; hodolj szenvedélyeidnek; engedd, hogy elragadjon a hév. Az aktivista
kultdra is ingadozik az 6nuralom és az 5nmagunk kényeztetésének e pélusai
kozote, bar hajlamosak vagyunk tgy magunkévd tenni a kapitalista munka-
mordlt, hogy kézben gyanakvissal tekintiink a kapitalizmus nyujtotta ké-
nyelemre. Amikor 6ngondoskoddsrél beszéliink, gyakran e pélusok egyikére
gondolunk. Eddz keményen, vagy massziroztasd meg magad. Végezz tiszti-
tokurdt, vagy vegyél ki egy szabadnapot. Dolgozz a hiilyeségeiden terdpidn,
vagy vegy¢l habfiirdét. Az 6nmagunkrdl valé gondoskoddsra torekvésben,
a kapitalizmus jol kitaposott 6svényeit kovetjiik, amelyek visszavisznek oda,
ahonnan elindultunk.

Ahogy testiink meg6rzi az Slom, arzén, higany és egyéb ipari méreganya-
gok nyomait, dgy lelkiink is elnyeli kultardnk értékeit és erészakossigat. Egész
életiinket eltSlthetjiik azzal, hogy megprébéljuk kimosni ezen méreganyago-
kat anélkiil, hogy megmenekiilnénk a feltételektd], amelyek mérgeznek min-
ket, vagy megvéltoztatnink Sket. Az egészség és jollét, bir megfoghatatlan,
obszessziévd vilhat. Az 6ngondoskodds kontroll alapt megkézelitése az im-
munrendszert veszi modelliil: éberen 8rizziik hatdrainkat, a tisztasig fenntar-
tdsdra torekedve. Ha valami nemkivinatos dolgot talilunk 6nmagunkban, be-
keritjiik a fenyegetd valamit, és timaddst inditunk. C)nmagunk kényeztetésén
alapulé modell pedig épidtként mikodik, csillapitja fdjdalmainkat, és enyhiti
a tiineteket. Mig az el8bbi megkézelités az én és az idegen szigoru elvilasztdsin
alapszik, az utébbi annak helyes felismerésén, hogy mikor van sziikség éntink
feladdsdra annak meg@8rzése érdekében. Mindkét tizemmdd egy délibdb kerge-

tésére késztet minket.
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Van egy harmadik megkozelités. Az alkimidhoz vagy az emésztéshez ha-
sonléan -- az elvegyiilés és az anyag 4dtalakuldsdnak lasst folyamataihoz -- tii-
relmet és fluiditdst kévetel meg. Amikor énképed nem egyetlen formdban
r6gziil -- egyetlen életkorban, egyetlen testméretben, egyetlen hangulatban,
egyetlen fizikai erénléti szintben -- képes vagy litszélag mérgez8 hatdsokkal
dolgozni, lassan feloldva és Gjraosztva Sket, amig valami teljesen Gjjd nem
vilnak: az éneddé. A legnagyobb kilonbség az 6ngondoskodds ezen forma-
ja és annak ismertebb formdi k6z6tt, hogy nem tudod, kivé leszel a kisérlet

végén.

A gybgyuldsom fordulépontja az volt, amikor felhagytam a sajit magam
megjavitisira tett kisérletekkel. Eveket toltottem el konydrtelen dngondos-
koddssal, hogy az egészség fantdziaképévé lehessek: valaki, aki firadhatatlanul
dolgozhat minimdlis tizemanyagigénnyel, anélkiil, hogy sériilés vagy gydsz las-
sitand. Réviden, valaki, akinek soha tébbé nem lesz sziiksége gondoskoddsra.
Minden bonyolult antikapitalista elemzés ellenére, amig értékemet az egészsé-
ges termelékenység ezen normdi alapjin itéltem meg, tovdbbra is igazodtam a
piac erkoleseihez.

Amikor fegyversziinetet kotottem testemmel, a nyugtalanitd tizenet, amit
kaptam az volt, hogy nem oldhatom meg a betegségem rejtélyét raciondlisan.
Nem volt program, eljrds vagy egyszeri megoldds.

Ez nem szakszervezeti sztrdjk volt, hanem felkelés. A testemnek egyetlen
igénye volt: Add fel. Ezt pontosan iigy kell szeretned, abogy van. Ezt a tokélet-
len, sériilt testet, amely taldn soba nem épiil fel teljesen. A tompa hasiiregi fij-
dalmat. A sajat félelmeidet & magdanyodat. Néhany riasztd szivdobbands utin
elkezdtem ujragondolni helyzetemet. Mi lehet itt szeretni? Ahogy feltettem a

kérdést, gydsz itatta 4t ldtdsomat.



A gondoskodis tires absztrakcid volt, kédnév egy mds tipusd munkdhoz:
amit a gydri dolgozé végez a ketrecbe zdrt csirkéért. Egyszerre ugy tdnt, tele
volt valami s6tét tokéllyel, mintha valami veszélyes forrna egy tivegedényben.
Ez nem a jégatandrok 4ltal igért, 6nmagamban felfedezheté nyugalmi pont
volt. Volt valami dinamikus és instabil benne; intenziven személyes, mégis k-
tédésekre képes. A fijdalom, amely 4tjdrta izmaimat és zsigereimet nem eny-
hiilt, de elkezdett akkordot alkoté hangokra kiloniilni. Ellenkez testemmel
szemben érzett frusztriciém nem téint el; inkdbb diithhé fokozdédott — de a
diih kifele irdnyult, védelmezve engem.

Eletem legfontosabb véltozdsit éltem dt. Nem fogtam t6bbé az ellenség

partjat.

1orddy, hogy kiizdj,
a% torddy , hogy gydzz.

Forditotta Jubdsz-Boylan Kincsd
Az eredetivel egybevetette Anghel Anna
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