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A Szabad Oldalak kollektiva tisztiban van a fizikai kdnyvek 6koldgiai hatdsdval, ezért emlékeztetjiik aszt hogy:

Oszd meg

a konyveid szeretteiddel a csalddbdl vagy a kozosségbdl.

Ajandekozd el

a konyveket, amelyekre mdr nincs sziikséged.

Ne dobd el

soha a kényveket, még ha megrongdlédtak sem. Valaki mdsnak 6rémet okozhat.

Javitsd meg

Kerits id8t, hogy megjavits egy konyvet és adj esélyt, hogy mdsokhoz eljusson.

Csak azt vedd meg, amire sziikséged van

Ne vésdrolj konyveket disznek. Azt vedd meg, ami tényleg érdekel.

PACINI LIBERE

pagini-libere.ro
facebook.com/editurapaginilibere
instagram.com/paginilibere

editurapaginilibere@protonmail.com

aszem.info
facebook.com/aszempont

aszempont@gmail.com

A Pagini Libere (Szabad Oldalak) egy anarchista kiad.

Decentralizdlt, autoném és horizontdlisan szervez8dd kollektiva.
Romin és — alkalomadtdn —mds nyelvi nyomtatvinyaink (kdnyvek,
brosurék, fanzinek) kiaddsdval az a célunk, hogy a jelenlegi kapital-
ista és autoritdrius rendszernek ellendllni képes személeteket és gya-
korlatokat népszerisitsiink, 6sztondzziink.

A libertdrius hagyomdnyban a pamfletek, a rejtve és titkon nyom-
tatott kiadvdnyok gyakran kézkézen forogtak, szabadon. A Pagi-
ni Libere Kiadé folytatni kivinja ezt a hagyomdnyt és arra bétorit
mindenkit, hogy haszndlja, adaptdlja és — ha indokolt — médositsa
szdvegeinket. Az egyetlen kitétel az, hogy mindez ne kereskedelmi
célbdl torténjen. Arra kérjiik azokat, akik az 4ltalunk kiadott any-
agokat vagy az azokbélkiragadott részleteket haszndljék, amenny-
iben lehetséges,jelezzék a forrdst.

A szem egy onszervez6dd és nem hierarchikus
romdniai, magyar nyelvli tdrsadalomkritikai és
kulturdlis online folydirat.

Elméleti, tudomdnyos ¢és kritikai publikdcidinkon keresztiil szocid-
lis problémékra igyeksziink reflektdlni. Erdélyi folydiratként abban
a sajdtos helyzetben vagyunk, amely lehet6vé teszi, hogy Gsszekotd
kapocsként miikddhessiink a magyar és a romdn kritikai kulttra,
valamint a hatdron inneni és tuli magyar nyelvteriiletek és mds eu-
répai kritikai kezdeményezések, publikdcids feliiletek és politikailag
aktfv csoportok kézott.

A sz6veg romdn nyelven a Cutra feminista folydiratban olvashaté’, a
Ioana Vlad gondozisiban megjelend Munkdrdl és lakbatdsrol elneve-
zésti szdvegsorozat részeként.

Alex Horghidan illusztricidival

A Hatérokon dtiveld manifesztum és bell hooks Megérteni a patriarchdtust
cim szovege utdn a romdniai, é tagabban a kelet-eurdpai, helyi koriilmenyek-
re fokuszdld irdssal folytatjuk A hallgatisod nem véd meg mottdji feminista

forditdssorozatunkat. Aldbbi esszéjében, Carolina Vozian, Bukarestben éld ird
és dramaturg, a lakbatds é alkotds dsszefiiggéseit vizgsgdlja meg posztszocialista
és neoliberdlis kapitalista tarsadalmainkban.

Virginia Woolf észrevétele, miszerint az alkotds lebetdsége dsszefiiggésben dll
anyagi koriillményeinkkel, azaz sajdt szoba és megélbetés nélkil aligha vilha-
tunk (elismert és sikeres) alkotokkd, magyardzatkent szolgdlt, hogy miert nem
léteznek vagy vannak kevesebben a ndi szerzdk a torténelemben. A neoliberi-
lis, profitorientdlt lakdspiac és a kizsdkmdnyold bérmunka kordban is érvényes
a gazdasdgi hdttér é az alkotds osszefiiggése. Az Eurdpai Unid orszdgal koziil
Romdnidban a legkisebb a szocidlis lakdsdllomdny (1,23%), itt a legnagyobb
a szegényseg és a tdrsadalmi kivekesztes avinya (33%), a lakossdg nagyjibol
fele &l tilzsiifolt korillmenyek kozott és a nagyvdrosok dtlagfizetéssel rendelkezd
bérldi jovedelmiik hatvan szdzalékat koltik lakbérre.” Ennck a kontextusnak az
életiinkben és alkotdsi lebetdségeinkben betoltott szerepét elemzi Vozian esszéje
interszekciondlis feminista és antikapitalista szempontbol.

Milyen lenne az az utdpikus vildg, amelyben mindenki érdemes arra, hogy
otthona legyen?

Ugron Nora sorozatszerkesztd bevezetdje

1. http://cutra.ro/carte-cocon-cochilie-camera-chirie/
2. A Lakhatdsi Blokk (Blocul pentru Locuire) dsszesitése: https://www.facebook.com/
watch/?v=630092884293626 .


http://cutra.ro/carte-cocon-cochilie-camera-chirie/
https://aszem.info/2020/10/hatarokon-ativelo-feminista-manifesztum/
https://aszem.info/2020/10/bell-hooks-megerteni-a-patriarchatust/
https://www.facebook.com/watch/?v=630092884293626
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Konyvek, kéglik, kanndk

De nem tudok, barmennyire is bdldsan tekintek vissza apimra, akinek csupdn
dltaldnos iskolai végzettsége volt, és még azt sem fejezte be, abogyan biiszkén
emlegette, és szakképzetlen is volt, nem tudok nem orommel tekinteni az dlta-
lam osszegydjtott konyvekre, én, akinek a csalddjdban egyetlen konyv sem volt.
Anais (Nin) gyermekként Pablo Casals karjaiban aludt el, hallotta zongordzni
apjdt, Joachim Nin geneszerzdt, abogyan késziil a koncertjeire. A kis Jean Paul
Sartre, amint kinyitotta a ssemét a nagyapja konyvtdrdt ldtta, é még mieldrt

besgélni tudott volna, mdr a konyveket tapogatta.

A csalddomban én voltam az elsd, aki konyvet vdsdrolt.

Cella Serghi: Pe firul de piianjen al memoriei [A memdria pékhaléjdn]

Minden pénzembdl, ami az albérlet, fogyasztds és élelmiszer kifizetése utin
marad, kényveket vdsdrolok. Néha még a fogyasztdsra és ételre szdnt pénzbdl
is. Nem csak olyan konyveket, amelyekhez misképpen nem jutnék hozzd, és
sziikséges pénzt adnom értiik. Epp ellenkez6leg, ezek lehetnek akdr a legkony-
nyebben hozziférhet$ konyvek is. Konyvek, amelyeket kolesonkérhetnék a
bardtaimtdl, kényvek, amelyeket letdlthetnék az internetrdl, olyan konyvek,
amelyek olykor érintetleniil dllnak a polcon, és néhdny évbe telik, mire hoz-
zdjuk nyudlok, mert kozben mds kényvek vonzanak. Regények, esszékotetek,
r6vid préza, koltészet, politikatudomdnyi konyvek, emlékiratok, folydiratok,
recenzidk, a nem keresztény szellemiségrdl sz6lé konyvek, asztroldgiai kony-
vek, torténelemkonyvek, kifest6konyvek, szakicskonyvek. Miért vetted meg,
megvan nekem; miért adtdl pénzt érte, megtaldltam a neten; hogy is adsz ki
ennyi pénzt egy konyvre; annyi mindent csindlhatndl a konyvekre koltott

pénzbdl; de hit én be tudtam volna szkennelni neked stb. Ujra és Gjra ezek a

KONYV, KEGLIL, KEREG, KUCKO, KVARTELY 3

reakcidk. Minden egyes alkalommal kifejezem a konyvek és az irodalom irdn-
ti végtelen szeretetemet (és igen, valdszintleg pretenciézus vagyok, és hidba
fetisizdlom a konyvet mint tirgyat, de szimomra igenis szimit a papir és az
e-konyv kozti kiilonbség); és egyfajta igazoldsa a sajdt fogyasztdi impulzusaim-
nak, amelyek valahogy ellentmondanak néhdny politikai meggy&z8désemnek,
és itt kénytelen vagyok sajit ellentmonddsossigomat fékezni; és ez a szelep,
taldn a legfontosabb érzelmi gyokér, amely arra késztet, hogy tjra és tjra kony-
veket vésdroljak, ez a szelep a konyvek és az otthon kézotti kapesolat. Konyv,

kégli, kéreg, kuckd.

Konyv, kégli, kéreg, kuckd, kvirtély. Két évvel ezelStt, egy méjusi napon az
iréasztalomndl kdvéztam az ablak mellett, egy szobdban, ahonnan éppen akkor
kellett elkoltdznom. A tombhdz hdtsd oldaldra nézett az ablak, csend volt.
Sehol egy autd. Kétnaponta, reggel hat-hét koriil egy né és egy gyermek or-
ditozdsdra szoktam ébredni, akik fémhulladékot kerestek. Hallatszott kutyik,
macskdk, madarak hangja is. Nagyon jél tudtam, hogy kiviltsig ilyen tiszta
és viltozatos maddréneket hallani egy bukaresti hdz ablakibdl. Ha egy kicsit
t6bb ornitoldgiai ismerettel rendelkezem, felismerhettem volna a madarak faj-
tdit, gy ahogyan képes vagy megnevezni az 6sszes hangszert egy zenei miben,
hogyha konyitasz egy kicsit a zeneszerzéshez. Reggel nyolc éra volt, tudtam,
hogy hiromkor érkezik az auté a koltdztetd cégtdl, és néhdny baritom, akik
segitenek a cipekedésben. Hét 6ram volt hdtra a végleges indulds el8tt. Semmit
sem csindltam. Mdr be kellett volna pakolnom a kényveket azokba a téglalap
alakd kauflandos / carrefouros / mega image-s bevisarlé szatyrokba, a ruhdkat
a turahdtizsdkokba és az 6sszes kék / sziirke kockds miianyag tdskdba, amelyek-
ben id6rdl id8re anyatdl ételt kaptam, a térékeny tdrgyakat pedig a dobozok-
ba. A vilogatdsi folyamat sordn ki kellett volna alakitanom a szoba kdzepén, a
padlon egy elkeriilhetetlen kupacot azokbdl a dolgokbdl, amik nem tartoznak
sehova, és mégis ok nélkiil hordozom &ket magammal 4t a vildgon. A lakétdr-
sam mindent elpakolt. En semmit. A hdz teljes kdoszdban a szobdm egy szé-
pen rendezett, mozdulatlan csénak volt, kéreg, kagyld. Tiszta volt, becsuktam

az ajtém, letltem az {réasztalomhoz, ittam a kdvém, és a naplémba irtam: az
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utolsd nap a hatodik emeleti lakdsban, ahol végre otthon éreztem magam, egy-

dltaldn nem akarok elkoltozni.

Néhdny ember szimdra a koltozés traumatikusabb élmény, mint mdsok-
nak. Vannak, akiknek dllandéan egyik helyrdl a masikra kell kolt6zniiik, van-
nak, akik azért déntenek igy, mert ez friss életenergidval tolti fel Sket. Vannak,
akik kénytelenek évekig megosztani az otthonukat a bintalmazéikkal. Vannak,
akik kénytelenek k6zos szobdban élni hét vagy tiz évig vagy akdr anndl is tobb
ideig egy midsik emberrel. Vannak, akiket olyanok riagnak ki otthonukbdl,
akiknek tdl sok sajt lakdsuk van. Néhdny ember szimdra teljesen normalis és
elengedhetetlen, hogy évtizedekig dolgozzon egy sajit lakdsért. Néhdny ember
szimdra elképzelhetetlen, hogy pénzzé tegye az elméjét, testét és napjait, csak
azért, hogy fizessen néhdny falért, amelyek k6zt meghalhat. Vannak olyan sze-

rencsések is, akik a sziileiktdl vagy nagysziileiktSl kapnak lakdst, és nem kell
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azon gondolkodniuk, hogy akarnak-e évekig dolgozni egy lakdsért, elSttitk Gj
utak nyilnak meg. Olyan utak, amelyeket akkor jirhatsz be, ha nem kell a lakd-
son gondolkodnod.

Egyesek lakdsokat bérelnek, mdsok lakdsokat adnak bérbe. Sajnos a magén-
tulajdon, az al- és f8bérl6i pozicié megkiilonboztet minket, éket ver kozénk.
Tulajdonosként, a szerencse vagy a véletlen folytdn, vagy ritkdn, rendkiviil rit-
kdn, a sajit munkdd gytimolcseként kapsz némi pénzt, csak azért, mert van
néhdny négyzetméter a vildgon, és egy papir réla a te neveddel. Bérlként dol-
goznod kell pluszban *x 6szeggért albérletre/ tehdt drdkat, napokat és heteket™,
csak azért, mert NINCS néhdny négyzetméter a viligon egy papirral a te neve-
den. Ha jobban belegondolunk, az a tény, hogy csupdn kevesek szimdra adott
néhdny négyzetméter egy névvel mellette, 5Snmagdban valami abszurd dolog.
Ahogyan abszurd példdul az, hogy a magdnvillalkozdsoknak kell fizetniink a
vizért vagy az élelmiszerért, azon a bolygdn, ahol mindenkinek kellene jusson
viz és élelem.

Elkeseritenek a koltozések és a lakdstulajdonosok. Es itt nem egy baritom
édesanyjira gondolok, akinek alacsony a nyugdija, de van mellette egy lakdsa,
amelyet a sziileitd] 6r6kolt, és ennek a lakdsnak a bérleti dijébdl tartja fenn
magdt. Nem hdborit fel ez a kis nyugdijjal rendelkezd né esete, akinek a kiadott
lakds bére nélkiil nem lenne pénze ételre és gydgyszerre, nem. Kifejezetten a
nagy tulajdonosok zavarnak engem, akik rengeteg ingatlannal rendelkeznek,
és akiknek valdjdban nincs is sziikségiik rdjuk. A pénzhajhdszok és az ingatlan-
cégek tulajdonosai. Felhdborit, hogy a magintulajdon gondolata és ténye tel-
jesen magdtdl értet6dd; hogy a mai tdrsadalomban annyira egyértelm és elfo-
gadott, hogy egyesek nevén van a fél viros, masok pedig elveszitik otthonaikat.
Hogy olyan normalis, hogy egyesek az utcin vagy hisz emberrel egytitt alsza-
nak egy szobdban, rendkiviil alulfinanszirozott éjjeli menedékhdzakban, mig
misok egész panellakdsokkal és utcdkkal rendelkeznek. Egyszertien felhdborit.

Felhdboritanak a koltozések. Felhdborit az 6rok bizonytalansdg, az 6r6-
kos kérdés: itt leszek még egy év mulva? Vagy: honnan lesz pénzem bérleti

dijra hdrom hénap mdlva? Felhdborit, hogy kényelmetlen lakdsokba kell
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kolt6znom, mert nincs elég pénzem szebb helyekre. Felhdborit, hogy dolgoz-
nom kell minden egyes hénapban, csak azért, hogy fizethessek a f6bérlének,
csak azért, hogy legyen hol aludnom. Hiszen a pénzem t&bb, mint fele, tehdt a
munkdm, az id6m, a kreativ, szellemi és fizikai er6forrdsaim egy lakdstulajdo-
nosndl kotnek ki. Es hatdrozottan hiszek abban, hogy jogom van alvéhelyhez
abbdl az egyszer( ténybdl kifolydlag, hogy létezem ezen a viligon, hogy min-
den embernek, csupdn azért, mert él, joga van a vizhez, az élelemhez és a lakha-
tishoz. Felhdborit a tudat, hogy minden hénapban muszdjbdl, kételességbdl,
csak azért, mert nincs mds vilasztisom, el kell adnom az elmémet, a testemet
és az id6met egy lakdstulajdonosnak, aki egész egyszertien kapott egy lakdst a
sziileitd. Es még egyet. Es még egyet.

Az én helyzetem pedig kivéltsdgos. Az én helyzetem nem olyan, mint azé,
akit a renddrség erdszakkal kilakoltat egy 4llamositott lakdsbdl, akit hajnalban
kirdncigdlnak az dgyibdl, és aki egy Sridsi traumdval marad. Az én helyzetem
nem olyan, mint azé, aki olyan csalddi helyzetbe kényszertil, hogy gondoznia
kell médsokat / vagy t8le fiiggnek mds személyek (anyagi, fizikai, érzelmi szem-
pontbdl). Ez a helyzet felerdsiti a siirg6sség érzését, tovibb néveli a szegénység
kockdzatdt, ugyanakkor csokkenti a boldogulds esélyét. Az én helyzetem nem
azé a tizenévesé, aki azzal kiiszkdik, hogy meg tudja frni a hdzi feladatait abban
a szobdban, ahol 6t testvérével alszik egytitt. Az én helyzetem nem azé, aki elve-
sziti az otthondt, mert kiilonb6z8 okokbdl kifolydlag nem tudta fizetni a bérleti
dijdt, és nincs csalddja vagy bardtai, akik segithetnének neki, emiatt végiil az ut-
cdra kényszeriil; és sokan nagyon tdvolinak érezzitk magunkedl ezt a helyzetet,
pedig nagyon is kézel van. A fiatalsdg, az a kivéltsdg, hogy olyan oktatdsban ré-
szestilhettiink, amely szellemileg fejlesztett, a tirsadalmi tSke, sokunk szimdra

még mindig hajlékot biztosit, de ez egy nap vagy id6vel akir el is tiinhet.

Nem szeretek azon morfondirozni, milesz harminc év mulva. Milyen lesz az
id8jdrds (azaz hova fut ki a klimavilsdg), milyen politikai-gazdasigi rendszerben
fogunk ¢élni (azaz merre halad a kései kapitalizmus, amely egyes elméletek sze-

rint mdr egyfajta neofeudalizmussa alakul; fasizmussd fajul-e, mint ahogyan
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ez lenni szokott?), vajon hol fogok lakni, vajon még mindig elég ép lesz-e az

elmém ahhoz, hogy dolgozzak, és ebbdl fizetni tudjak egy tulajdonosnak, vagy
sem. Inkdbb még nem gondolok rd, mert nyomasztd. Az egyetlen ,harminc
év mulva” tedria, amelybe felhStleniil bele tudok gondolni, az a bardtaimmal
elképzelt kozos jov6. MeglehetSsen megnyugtatd, de torékeny dlom. Kisebb-
nagyobb koteg kényveim vannak az erkélyen az asztalon, az erkély polcain, az
ablakpdrkdnyon, az 4gy melletti asztalon, a nappaliban a kényvespolcon, a nap-
paliban az asztalon, az éjjeliszekrényen, a szekrényben, a konyhaszekrényben. A
lakdsok valtoznak, a kényvek maradnak. Koényvekhez ragaszkodom, kanndk-
hoz ragaszkodom. Van egy kedvenc bogrém, amelyet évek 6ta hordok magam-
mal lakdsrdl lakdsra, nagyon ragaszkodom hozzd. Ha valaki eltorné, sirnék. A

konyvhalmok, kisebbek vagy nagyobbak, egyfajta falat képeznek a lelkemben.
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Egy hdz falait, amelyeket az 6sszes albérletembe magammal viszek. Es azt
hiszem, ez az utolsé alkalom, hogy elmagyardztam, miért veszek konyveket.

Fogyasztdi attitid, hiilyeség, kivéltsig, fiigg6ség, tudom.

Egy gyony6rt hizban ndttem fel egy faluban, a Moldovai Kéztdrsasdgban.
A szileim kaptak egy telket a viroshdzdtdl, a fizetésiik pedig elegendd volt
ahhoz, hogy hdzat épitsenek. Nem kellett évekig Moszkvaba jirni épitkezések-
re, vagy Olaszorszdgba idéseket gondozni, csak azért, hogy betont vagy csem-
pét vegytink a firdészobdba. Nem kellett eladni egy vesét sem. (Nemrégiben
olvastam, hogy egy férfi eladta az egyik veséjét, hogy vehessen maginak egy a
sajt lakdst, egy szervét adta oda a lakhatisi biztonsdgiért cserébe. A torténet-
nek tragikus vége lett: a személy, aki megkapta a vesét, és cserébe lakdst igért,
dtverte a mdsikat, aki végil vese és otthon nélkiil maradyt, és sikerteleniil pré-
bilt pert inditani az ellen, aki eltint a veséjével.)

A szileim a polgdrmesteri hivataltdl kapott telekre sajdt fizetésiikbdl épitet-
ték fel a hdzat, ahol feln&ttem, mert olyan gazdasdgi rendszerben ¢éltek, amely
minden kiskapujival és kovetkezetlenségével, cenzardjival és igazsigtalansi-
gdval egytitt lehetévé tette az emberek szdmdra, hogy otthonokat épitsenek a
fizetéstikbdl. Ez ma Romdnidban és a Moldovai Koztdrsasdgban egyardnt kivi-
telezhetetlen, mind a minimalbérbdl, mind az 4tlagfizetésbdl.

Ennek a gazdasdgi rendszernek az Gsszeomldsa el8bb-utébb a sziileim
munkahelyének megsztinésé¢hez vezetett. Gyerekkoromban, az dtmeneti id8-
szak kozepén, tanuja voltam a kapitalizmusra valé 4dttérésnek, vagyis a ,,nincs
pénziink” nétdnak, amely ismételten elhangzott a hdzunkban. A sziileim azok
kozé tartoztak, akik nem nyertek semmit a rendszervéltds utdn.

Nem sikertilt addig titnitik a vasat, amig forré volt, nem privatizdltak lakd-
sokat, nem vettek vagy adtak el foldeket, és nem inditottak dj véllalkozdsokat.
Bir megprébdltdk, és én littam, hogy kiizdenek, kudarcot vallottak.

Veliik egytitt emberek milliéi buktak el.

Tinédzserkoromban, mikor 15 évesen elkezdtem a liceumot, a csalidom

otthagyta a szép és tgas csalddi hdzat, és a virosba koltozott, hogy anya ne
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maradjon egyediil falun. Ez volt az els§ alkalom, amikor albérletben éltem. Egy
kétszobds lakds t Kisinyovban, négyen osztoztunk rajta. Régi lakds , megsdrgult
tapétdval, felpattogzé festékkel a padlén és az ablakokon, termopédn ablakok
nélkil. Nagyon oriiltem ennek a lakdsnak, annak ellenére, hogy ugyanakkor
tiszta szivembdl gy(loltem is. Mert az Gsszes kisinyovi osztdlytdrsamnak volt
sajat lakdsuk, amidta csak ismerték egymdst, és én nagyon szégyelltem, hogy
mi albérletben lakunk. A szégyen dithvé fajult, dithvé a sziileim irdnt, a kudar-
cuk irdnt. Naponta t@inédtem azon, miért nem tudtak venni 8k is egy lakdst?
Miért nem sziilettem mds csalddba, mds, fiatalabb, életrevalébb, lendiilete-
sebb, véllalkozébb szellemi sziilSk gyermekének, akik kevésbé... élhetetlenek?

Miért nem sziilettem pénzes csalddba?!

Soha nem mondtam az osztdlytdrsaimnak, hogy albérletben lakunk.

Soha nem hoztam senkit haza.

Egész id6 alatt prébéltuk eladni hdzunkat falun, hogy lakdst vehessiink
a varosban. Emlékszem, hogyan irtam 4t minden héten a hirdetést a hézrdl,
azzal a meggy8z6déssel, hogy ezuttal végre megtaldlom a tokéletes szavakat,
melyekkel sikeriil gy becsomagolni a hizat, hogy vevére taldljon. Emlékszem,
hogy hittem, igazdn hittem, hogy csak a szavaim milyenségén malik. Feladtam
a hirdetést, virtam, virtam és amikor senki sem hivott, felhdborodtam, rosszz!
irtam, kezdtem elolrl. Ennél jobbat tucok irni.

A szavaim dltal a hdz, mint Hamupipdke, dtalakult, hdzbdl nyaral6vd
valt a természet ldgy 6lén, tévol a varosok zajitdl, majd nyaralébdl a tisztelt
olvasé legmodernebb csalidi otthondvd; szavaim 4ltal a hdz utazott, ro-
ménrdl oroszra, romdnrdl angolra, szétdrral és a google translate-tel, mert
nem tudtam j6l angolul — nekem addig alig tanitottak valami angolt a falusi
iskoldban.

Annyira hittem benne, hogy csak az én szavaimon mulik, hogy kimene-
kitsem a csalddot abbdl a szégyenteljes, szinalmas szegénységbdl, amelybe *vé-
letleniil_ideiglenesen* kertiltiink. Fogalmam sem volt arrdl, hogy senki sem
fizetett volna egy Isten hdta mogotti faluban lev8 hizért, még ha az ultramo-

dern lett volna sem, annyit, mint a legaprébb kisinyovi lakdsért. Fogalmam
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sem volt, hogy azok koziil, akik hdzat akarnak vdsdrolni a faluban, senki nem

adna egy vasat se a ,természet ligy 6léért”, mert olyan emberekrdl van sz6,
akik egész élettikben falun éltek, és szimukra a természet teljesen mést jelent.
Fogalmam sem volt arrdl, hogy a csalddom kudarca egyuttal a lakossdg azon
részének a kudarca is, aki nyugatra ment dolgozni, vagyis a tobbség kudarca,

tehdt a gazdasigi rendszer kudarca, amelyben éltem.

Egy napon anya a tévében ldtott egy politikust, aki a vélasztdsi kampdny
kozepette lakdsokat ajindékozott szegény csalddoknak. Fellelkesiilve jott
oda hozzdm, és megkért, hogy irjak neki egy levelet. Szépen irjak, mert ezt
csindltam az iskoldban, szépen irtam. Hogy mondjam el neki, hogy félirva
vagyok (apim nemrég hunyt el), hogy szegény csalddbdl szirmazom, hogy
okos és tehetséges vagyok, és nagyon szeretn¢k otthont szerezni magamnak

és anydmnak.
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Emlékszem, hogy irtam. Tudom, hogy este volt, és anydm szépen lemdsolta
a konyhaasztalon a macskakapardsomat egy tiszta papirlapra (mert valéjiban
soha nem {rtam szépen papirra).

Emlékszem, hogy azon gondolkodtam, hogy fénymdsoljuk le és kaldjitk
el a levéllel az Gsszes orszdgos versenyen elért oklevelemet és a folySiratokban
kozolt sz6vegeimet, hogy bizonyitani tudjuk a gyermek egyediségét és tehetsé-
gét, aki *szegény_bdr,_de_okos gyermek,_aki_megérdemel_egy_esélyt*. Nem
emlékszem, hogy csatoltam-e végiil ezeket.

Tudom, hogy misnap reggel elvittem a levelet a postahivatalba, utdna isko-
liba mentem, és nagyon-nagyon-nagyon szégyelltem magam.

Tudod te is, hogy a széban forgé politikus, a Moldovai Koztdrsasdg hires

maffiézdja soha nem vilaszolt nekiink.

Haz, pénz, alkotds

Soba nem volt sajdt lakdsom. A csalddomban senkinek nem volt sajit lakdsa.
On/eormdnyzatz’ lakdsban ndttem fel, szocidlis segélybdl. Es mivel minden szo-
ba, amelyben éltiink, tulajdonképpen a kormdny tulajdondban 4llt, soba nem
tudtunk til sok mindent a falakra aggatni vagy festent rdjuk, mivel folyton
attd] tartottunk, nehogy megrongdljuk az ingatlant, és elveszitsiik a lakdst.
]:gy, amikor hdrom évvel ezeldtr vettem egy sajdt lakdst (az irdsbdl dsszegydjtott
pénzbdl), tudtam, hogy ez egyfajta mozgds nélkiili szabadsdg lesz (bdrmelyik
introvertdlt ember dlma). A sajdt otthonod berendezése olyan orom, amely
nagyobb lelkesedéssel tolt el, mint egy tokéletes mondat-, vagy akdr dlmaim
konyvének megivdsa. Taldn azért, mert a hdz olyan tér, amelyet azonnal

megosgthatsz szeretteiddel, beleértve magadat is, szép napokon. Esaz egyediili

eldfeltétele ennck az élménynek egyszerdien az, hogy éldlény légy, bogy élj.
@ocean_vuong

Ocean Vuong, egy vietndmi-amerikai queer szerz8 a sajit lakdsdnak a

berendezési folyamatirdl ir, a lakdsrdl, amit az irdsbdl szerzett pénzbdl vett,


https://www.instagram.com/ocean_vuong/
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miutdn szegénységben élte le életét egy bevindorld csalddban. Arrdl beszél,
hogy kidekorélni és belakni biztonsiggal azt a teret, amirdl tudod, hogy mos-
tantdl a tied, az frisndl is kielégitSbb folyamat. Ropke pillanat csak foldi ragyo-
gdsunk, Ocean Vuong debiitdld regénye egy igazin kivilé konyv. Es ha a tévol-
bdl szemléled, kontextusbdl kiragadva, az élettitja a siker tokéletes receptjének
tinik. Ha egy hdborts menekiilt csalidbdl szirmazé szegény finak sikertil,
akkor bdrkinek sikertilhet.

De el6fordulhat, hogy Ocean csak egy a milliébdl. Véletlentil Amerikéban
él, és konyve bestseller lesz. El6fordulhat, hogy sikere még Amerikdban is kivé-
telt képez a szegény irék ezrei koziil, akik taldn ugyanannyira miveltek és tehet-
ségesek. Megtorténhet, nagy eséllyel, hogy épp ebben a pillanatban is hasonléan
kivil6 kényveket irnak a vilig szimos pontjdn, és ezeknek a konyveknek a szer-
z8i mégsem fogjik tudni soha megvésirolni a sajit otthonukat. El6fordulhat,
hogy ezek a kényvek nem angol nyelven irédnak, egész egyszertien, mert az iré-
nak nem az angol az anyanyelve, nem angol kézegben nevelkedett és nem angol
nyelven tanult, nem ezen a gyarmatositd, globilis, hegemén nyelven; tehit
ezek a konyvek soha nem fognak angol kozegbe keriilni, csupdn egy sz(ik kor-
ben maradnak. El6fordulhat, hogy itt, ebben a geopolitikai térben, ahol ¢link,
szinte senki sem él meg az irodalombdl. Arra gondolok, hogy ha Ocean Vuong
csalddja Vietnimban marad, vagy ha egy romdniai, bulgdriai vagy Moldvai
Koztirsasigbéli faluban élne, nagy val6szintiséggel soha nem tudott volna sajit
otthont venni debtitdlé queer regényének bevételébdl, és itt kiemelem a queert,

birmennyire is leny(ig6z6, elragadé és nyitott-szemléletd viligban is élnénk.

Nem ismétlem a klisét, az elcsépelt kozhelyet a magas muvészetrdl, arrdl,
hogy a szegénység és a szenvedés miként provokdlja és taplilja azt.

A szegénység nem sziil mavészetet. Csak akkor irhatod, festheted, énekelhe-
ted meg a szegénységet, ha biztonsigban vagy. A mavészet csak akkor sziiletik
meg, ha kijutsz a nyomorbdl. A mGvészet nem akkor sziiletik, amikor kilakol-
tatnak. A mivészet nem ismétl6d6 traumdk kozepette sziiletik.

A mivészet nem abbdl az aggodalombdl sziiletik, hogy na és holnap mit

fogunk enni?
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A na é holnap mit fogunk enni? gondolatot nem kovetheti mds, mint a bo-

gyan jutunk élelembez?

Ezer dolldr volt a bankszdmldmon. Nebéz volt elképzelnem is ilyesmit, nembogy
kimondani. Ezer dolldr. Pluszban. Amire nem volt sgiikségem azonnal. Nébdny
hétbe telt, mire hozzdszoktam, de aztdn elkezdtem kibaszndlni a pénz dltal nyij-

”

tort legnagyobb eldnyt: a lebetdséget, hogy mdsra is gondoljak, mint a pénzre.
Tara Westover: A tanult liny

Amikor nincs pénzed, kizdrdlag a pénz jir az eszedben. Amikor éhes
vagy, kizdrdlag az étel jir az eszedben. Amikor nincs otthonod, amikor nem
tudod, meddig lesz otthonod, vagy milyen pénzbdl, kizérdlag az otthon jir az
eszedben.

Végezziink egy képzeletgyakorlatot! A foldrajzi régidban, ahol éliink, hiny
embernek vannak fedezve az alapvetd szitkségletei, olyannyira jél fedezve,
hogy kiélhesse vigyait? Hiny embernek van pénze és otthona? Hdny ember
végez olyan munkdt, ami nagyon tdvol 4ll a kellemestdl, dlmai hivatdsitdl,
napi nyolc, tiz, tizenkét 6rédban, kizdrélag azért, hogy legyen pénze és ottho-
na? Hény ember kapja meg a minimélbért ezért a kimerité munkéért, amely
teljes mértékben felemészti 8t? Hiny ember engedhet meg maginak tisztessé-
ges lakdst ezekbdl a munkdkbdl, a minimélbérbdl? Hany embernek van még
ideje, tere, fizikailag és mentdlisan arra, hogy felfedezzen valami mdst, mint a
tulélésére folytatott harcot, a tizenakdrhdny 6rds kizsdkmdanyolé munka utdn,
amelyhez hozzdadédik még szimtalan érdnyi nem értékelt, ingyen elvégzett
hdztartdsi munka?

Hény ember van jobb helyzetben, akik dgymond megiitoteék a fényere-
ményt, vagyis olyan csalddokban sziilettek, ahol lehet8ségiik nyilt alapvetd
sziikségleteik kielégitésére, kényelmes menedékre és oktatdsra az 4ltalinos isko-
ldtdél kezdve egészen az egyetemig? Hdny olyan ember van, aki légkondicionalt
iroddkban 1l és tisztességes, tehdt a minimalbérnél nagyobb fizetést kap, de
nyolc, tiz, tizenkét 6rinyi lélekrombolé munkdt végez, a nagyvillalatok profit-

janak novelése érdekében, ez dltal biztositva az otthondra felvett, harminc évre
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52616 bankkolcson visszafizetését? Hany ember tudja megélni igazindibdl a
vigyait és szenvedélyeit?

Virginia Woolf, az egyik leghiresebb modern brit ir6, aki nem mellékesen
egy kivéltsigos gazdasigi helyzetben 1év6 né volt, szdimtalanszor kiemeli, hogy
a kettd kozvetlentil kapcsolédik egymdshoz — a Sajit szoba’® cim esszéjében a

kovetkez8ket irja a mavészetrdl, munkdrdl és pénzrél:

Hadd meséljem el, hogy nagynéném, Mary Beton tigy halt meg, hogy leesett a
L6rdl, amikor kilovagolt levegdzni Bombayben. Orikségem hire egy este érkezett
el bozzdm, koriilbeliil ugyanakkor, amikor megszavaztik a ndi vdlasztdjogrol
sz0ld torvényt. Egy digyvéd levele pottyant a levélszekrényembe, és amikor kinyi-
tottam, ast taldltam benne, bogy a nagynéni évi itszdz font jarulékot hagyort
rdm. A kettd koziil - a vdlasztdjog és a pénz kozil -, beismerem, a pénz ldtszott
mérhetetleniil fontosabbnak. Kordbban abbdl éltem, hogy alkalmi munkd-
kért hdazaltam napilapokndl, itt egy szamdrbemutatdrdl, ott egy eskitvdkrdl
tuddsitottam [...]. Ezek voltak a f6bb bivatdsok, melyek 1918-ig nyitva dlltak
a ndk eldtr. Tartok tdle, hogy nem szitkséges résgleteznem e munkdk nebézségét,
mert feltehetden onok is ismernek noket, akik ilyesmikkel foglalkoztak; sem azt,
milyen bajos megélni a pénzbdl, ba az ember maga keresi, mert vélbetdleg onok
is megprobdlkoztak vele. Ezcknek a napoknak az emlékét a félelem és keseri-
ség hatja dt. [...]. Mindazondltal, mint emlitettem, a nagynéni meghalt; és
valahdnyszor felvdltok egy tizshillingest, letisztul abbdl a rozsddbol egy kevés;
tiinik a félelem és keserdiség. Lam csak, gondoltam visszacsiisztatva tdrcimba az
aprot, igazdn figyelemreméltd — ha felidézem azoknak a napoknak a keserdise-
g6t — micsoda kedélyvdltozdst hoz az dllandd jovedelem. Nincs a vildgon oly erd,
amely elvebetné télem az én otszdz fontomat. Etel, baglék és ruba - mindorikre

az enyém. Ezért a giircoléssel és robottal egyiitt a barag és keserdiség is megsziinik.

Valészintileg nem tudta volna bdrki megirni 4 vildgitdrornyot vagy az
Orlanddt, akinek a kezdetektdl biztositva volt az élelme, otthona, ruhdzkodd-

sa. De bizonydra ezek a nagyszer( klasszikusok nem kertiltek volna napvildgra,

o3 A Virgina Woolftél szirmazé idézetek forrdsa: Virginia Woolf, Sajit Szoba; [ford. Bécsy
Agnes], Eurépa Kiad6, Budapest, 2017., cop 1986. (a ford.)
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vagy legaldbbis nem abban a formdban, ahogyan ismerjiik Sket, ha Virginia
Woolf nem jutott volna 6rokséghez, és ha mentdlis képességeit és kreativitd-
st arra pazarolja, hogy ,egy szamaras showrdl vagy egy eskiivdrdl irjon”, csak
azért, hogy ¢élelmet vehessen magénak ¢és kifizethesse az albérletét. Es ha nem
egy fehér brit ndének sziiletett volna, aki a birodalom szivében alkotott és a
klasszikus irodalom felé vezet$ tton az egyetlen igazsigtalan akadily, amibe
utkozott, az a ndket ért diszkrimindcid volt, amelyrdl olyan vildgosan, liraian

és fanyarul irt a Sajdt szobdban.

Virginia Woolf ugyanebben a hires esszében felveti, hogy a csoddlatos

Erzsébet kori irodalomban miért nincsenek ndi szerz8k:

Mert orokos rejtely, bogy miért nem irt egyetlen nd sem egyetlen szot az
irodalom rendkiviili korszakdban, amikor, tigy tiinik, minden férfi képes volt
dalokra és szonettekre. Milyen feltételek kozott éltek a nok, kérdeztem magam-
tdl; mert a regény, a képzelet sziilotte, nem pottyan sigy oda a foldre, mint egy

kavics, abogy a tudomdny odapottyanhat; a regényes mi olyan, mint a pok
bdldja, mely, ba mégoly lebeletfinom is, de az élethez tapad mind a négy sar-
kdn. Gyakran alig venni észre a kotést; Shakespeare darabjai példdul mintha
csak maguktdl fiiggnének ott. De ba a hdldt félrebiizzdk, szélbekapva, kizepét
szétszaggatva, akkor az embernek rogton eszébe jut, hogy az effajta bdldkat
nem testetlen lények szovigetik a pussta léthen, banem szenvedd emberi lények
miive valamennyi, é olyan vaskos anyagisdgokhoz tapadnak, mint az egészség,

a pénz & a hdz, amelyben diink.

Atlépve Virginia Woolf Anglidjébdl napjaink Romdnidjiba, kivincsi va-
gyok, hogy miért nincsenek roma szerz8k 4ltal irt regények a romdn mainst-
ream irodalomban? Hogy lehet, hogy nincsenek dolgozé queer ndk ltal irt
regények? Hét transznem nék dltal frottak? Nem-bindris emberek 4ltal rot-
tak? Hogy lehet, hogy rendkiviil kevés, tobbé-kevésbé kiviltsigos nék dltal irt
regény van, amely ezeknek a néknek az életérdl sz6l, és amelyekben nem érhetd

tetten a négyilolet?
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Ez tovibbi kérdéseket vet fel. Ki alkothat? Kinek vannak meg a feltételei
az alkotdshoz? Gondolok itt gazdasdgi feltételekre, azaz arra, hogy sziikséged
van egy otthonra, ételre, pénzre, amelyet nem fenyeget az a veszély, hogy
holnap vagy egy hénap mulva elttnik; szociokulturdlis koriilményekre, azaz
hogy hozzéférésed legyen az oktatdshoz és egy olyan kornyezethez, amelyben
intellektudlisan-mavészileg fejlédhetsz, azaz sziikséged van egy biztonsdgos
kornyezetre, hogy ne érjen hdtrdnyos megkiilonboztetés, aldrendelés, zakla-
tés, kirekesztés; a képviseletrdl és az eréforrdsokhoz valé hozziférésrdl van
520, sziikséged van egy olyan kulturilis el6feltételre, amely biztositja a termé-
keny és szabad alkotds lehet8ségét, ahol olyan emberek vannak képviselve,
mint te, ahol a torténeted, a tapasztalatod és az igazsigod érvényes, legitim,
muvészet.

Hogyan is tudnal alkotni a mélyszegénységben? Hogyan is tudnl alkotni,
hogyha nincs mit enned?

Es tegyiik fel, hogy rengeteget dolgozol, és ennivaldhoz jutsz, és cso-
ddval hatdros médon nem meriilsz ki teljesen a munkdtdl, és marad egy
kevéske idéd arra, hogy alkoss, hogy megéld a vigyaid. Aztin felmeriil a
kérdés: hogyan alkothatndl az 6nigazolds jegyében, mibdl nyerhetnél 6n-
bizalmat, lehetéségeket, bitorsigot, abban az esetben, ha nem volt hozzé-
férésed a fent felsorolt feltételekhez? Hogyan alkothatndl a légiires térben,
egy olyan kultdrdban, ahol nem sziiletik m@vészet olyan emberektdl, mint
te, olyan emberekrdl, mint te? Hogyan is hiheted, hogy az ilyesmi m@vé-
szet? Hogyan is tudndl alkotni, amikor az Gsszes hatalmi diskurzus kigu-
nyol tégedz?!

Nem tudndl, 4gy ahogyan Virginia Woolf is leirja, hogy Shakespeare 4lli-
télagos ndvére, birmennyire is tehetséges és ratermett lehetett volna, akdr még
bétyjindl is tehetségesebb, soha nem hihette volna, hogy iré lehet a korabeli
tirsadalmi-politikai helyzet miatt.

Hiény olyan potencidlis né mivész van a vildgon, aki olyan munkdt végez,

amelyet nem akar, és soha nem fog miivészetet teremteni?

¥k
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Tegyiik fel, hogy szerencsés csillag alatt sziilettél, és sokkal kevesebb aka-
délyba titk6z6l, mint mdsok.

Az alkotdshoz sziikséged van egy sajit szobdra, ahogyan Virginia Woolf
mondja. Csakhogy szdz évvel Virginia Woolf utin naponta szembe kell néz-
niink az er8s neoliberalizmussal, amely 6nmagunk zsarnok felettesévé
tesz benniinket, és arra késztet minket, hogy ostorozzuk magunkat a végtelen
produktivitds érdekében, mint valami human mitikodés ritmusirdl teljesen le-
csatolt gépek. Idetartozik még az a sok millié kiils inger, a szérakoztatéipar,
a nagyvillalatok monopol helyzete a kézmédia alakitdsiban; az a sok millié
inger, amelyek kimondottan azért vannak, hogy elragadja és toredékessé tegye
a figyelmiinket, amig teljesen szét nem porlad / fel nem morzsolédik (ezt a fo-
lyamatot Jenny Odell szépen és részletesen leirja How to Do Nothing [Hogyan
csindljunk semmit] cim@ kényvében, amely a kortdrs vildg figyelemmel vald
gazdilkoddsirdl szol).

Tehdt ez a sajdt szoba, amellett, hogy szabad fizikai tér, szabad mentilis tér
is kell legyen, amely ha egyszer megszabadul az alapvetd sziikségletek gondjai-
t6, tobb tiz, tobb szdz mds kiilsS ingerrel van megtoltve.

Ez a sajit szobdd, amelyben alkotsz és virdgzol, valéjiban egy mentilis
dllapot.

Idére, térre, timogatdsra és szerencsére van sziikséged, hogy kialakitsd.

Az én életemben példdul olyan erds volt egy sajit szoba irdnti igény, hogy
felilirta a magdnytdl valé rettegést. Ez egy olyan 6nill6sdg kiépitését jelentet-
te, amely lehetdvé teszi szimomra, hogy a magény romforrdssa viltozzon. Es
mindezt kemény érzelmi munkdnak, rengeteg konyvnek, és egy kirdly terape-
utdnak koszonhetem, aki tudatdban volt a térsadalmi egyenl8tlenségeknek, és
évekig fogadott engem kevés pénz fejében, illetve bardtnéknek, akik nagyon
vigydztak rim.

Mentilis tér hidnydban, amely megnyitja a sajit szobdmat, a fizikai tér egy-
dltalin nem segitett volna, éppen ellenkezdleg, fekete lyuknak littam volna,
amelyben folyamatosan a sorozatfilmekbe temetkeztem volna, menekvésként

a szorongds el6l.
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Dolgozni a mentdlis téren, sajnos kiviltsig, mikor egy pszichoterdpids fog-

lalkozds dra 150 lejnél kezd8dik, pszichoterdpia, amelyet nem fedez az egész-
ségbiztositds, pszichoterdpia, amely gyakran a neoliberalizmus és a status quo
szolgilatiban mkodik, és az a célja, hogy funkciondlis, alkalmazkodé és pro-

duktiv tagja légy egy diszfunkciondlis tdrsadalomnak.
Tulajdon, lebetdség, vilasztds

Nem ismerek sok olyan embert, aki napi nyolc-tiz érdban el tudna viselni
egy 1élekolé munkdt. Taldn azért, mert olyan emberekkel vesszitk magunkat
koril, akik hasonlitanak rink. Ha a legtdbb bardtomra és ismer8sémre nézek,
szinte mindegyikiik egy-egy kis feltaldlé. Litom &ket, ahogyan folyamatosan
azon dolgoznak, hogy taléljék a testi-lelki megsemmisiilést, mintha apré csé-

nakokra szillndnak a viharos écedn nyilt vizén. Eletiik a végtelen véltozatok
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keresésérdl szél. Viltozat, amelyben kétes részmunkaidés munkdt villalok,
hogy legyen idém azt csindlni, ami érdekel; viltozat, amelyben olyan munkdt
végzek néhdny hénapon dt, amit utdlok, hogy pénzt gytijtsek az év hdtralé-
v6 részére; az a vilrozat, amelyben kimeritd fizikai munkit villalok nyugaton
évente négy hénapig, hogy a maradék nyolcban fizethessem a bérleti dijat; val-
tozat, amiben megprébilom 6sszekapcsolni a pénzigényt azokkal a dolgokkal,
amelyekben hiszek, egy teljes munkaidés dlldsban egy nem kormdnyzati szer-
vezetnél, amely az emberi jogokkal foglalkozik; véltozat, amelyben projektrdl
projektre élek, mik6zben nagyobb addssigokat halmozok fel, mint a fizetésem;
viltozat, amelyben reklimot gyirtok vagy még t6bb PR-t, mert nincs mds vi-
lasztdsom; az a véltozat, amelyben elkolt6zom a nagysziileim falusi hdzéba,
hogy ne kelljen bérleti dijat fizetnem; az az 6romteli viltozat, amiben segitenek
a sziileim, amikor elfogy a pénzem; az az 6romteli viltozat, amiben nem kell
bérleti dijat fizetnem, stb.

Ezeknek a lehetSségeknek a keresése olyan emberektdl szdrmazik, akik ke-
mény erbfeszitéseket tesznek azért, hogy legyen hol lakniuk, legyen mit enni-
ik, és hogy azzal foglalkozhassanak, amivel szeretnének. Sok esetben vilasztis
kérdése, bizonyos embertipus noha rendelkezik a megfelel8 készségekkel, pszi-
chésen nem viselne el egy 9-6-os munkdt egy multinaciondlis véllalatndl, min-
den cél és értelem nélkdil, ahol talin jobban keresne, de minden a profitrél szél.
fgy inkdbb a kevés pénzt, de lelki egészséget vdlasztjdk. Ennek a vilasztisnak
a lehetdsége 6nmagdban egy kiviltsignak tekinthetd. Bizonyos értelemben a
nem teljesitményelvi élet vélasztisinak lehetSsége kivaltsdg, még akkor is, ha

ez az élet minden tdrsadalmi szabdly szerint marginalizil.

A személyes példimmal kezdem el6lrél. Abban a gazdasigi rendszerben,
amelyben éliink, soha nem lesz annyi pénzem, hogy sajt lakdst vegyek magam-
nak, hacsak nem nyerek a lottén, vagy ha fel nem tdinik a semmibdl egy gazdag,
elfeledett rokon, aki rim hagyja az 6rokségét. Ezt szem el&tt tartva ugy dontok,
hogy kevés pénzbdl élek, és olyan dolgokkal foglalkozom, amelyek nem teszik
annyira tonkre a lelki egészségemet. Ez azt jelenti, hogy nagy valészintséggel

soha nem lesz egy stabil munkahelyem, harminc éven 4t ugyanaz a munkahely,
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ami lehet6vé tenne szimomra bankkélesont és sajit lakdst. Harminc éven
keresztiil fizetni irodai munkdbdl egy hitelt, abbdl az irodai munkébdl, ami
valészintleg teljesen tdvol 4ll attdl, amit szeretek, és amiért rajongok, olyasmi
volna, ami teljes lényemmel ellentétes. Valami olyasmi, amihez nem tudnék
alkalmazkodni, vagy nem tudnék egész ember maradni, megsemmistilnék
ebben az adapticids kényszerben. Ez nem azt jelenti, hogy bennem van a hiba,
hanem azt, hogy a gazdasdgi rendszer a hibds, amelyben ¢liink.

Olyan gazdasigi rendszerben éliink, amely azt mondja nekiink: ha elég sze-
rencsés vagy ahhoz, hogy hozzéférhess az oktatdshoz, hogy pallérozd az elméd,
hogy tudj n6vekedni és fejlédni anélkiil, hogy folyamatosan hétrdnyos meg-
killonboztetés, zaklatds, kiginyolds érne, vagy anélkiil, hogy a szegénység és
gytlolet jobban megakadilyozna, mint médsokat, bingé, akkor elég kivéltsigos
vagy ahhoz, hogy egy éppen tisztességesen fizetd dlldshoz juss, amelyért eladha-
tod magad, és feladhatsz legaldbb harminc évet az életedbdl, ami alatt teljesen
ki tudod fizetni a sajit lakdsod megvdsirlisdhoz felvett bankhitelt.

A kovetkez8k az életkériilményeid: egy csédbe ment jéléti dllam, ahol hi-
béztatnak, felel6sségre vonnak és olyan helyzetbe kényszeritenek, ahol min-
dent megteszel azért, hogy felépitsd magadnak a térsadalombdl hidnyzé mini-
milis biztonsdgi hdldt.

A szerencsés vdlasztds: egy ipari dardlégép, amely bedardl, és egy, a men-
télis egészségedre nézve rendkiviil er8szakos alkalmazkoddsi folyamaton visz
keresztiil. Kénytelen vagy megbékélni a felemésztd munkarend elfogaddsdval,
a meritokratikus beszéd internalizdldsdval, amelyben 4llandéan 6nmagadat
okolod és a személyes kurdarcok kézé sorolsz mindent, ami mellément, a jo-
vedelmedet, ami ardnytalan a befektetett erdfeszitéssel, azt, hogy nincs id6d
onmagadra és szenvedélyeidre, a depresszidt, a szorongdst, a disszocidcidt, a
deperszonalizdciét és minden talélési mechanizmusodat.

Olyan gazdasdgi rendszerben €liink, ahol vilaszthatsz, hogy lepaktilsz-e az
ordoggel, hogy felnétt életednek harminc évét rddldozod-e egy sajdt lakdsra,
mintha hatalmas olléval tetét vigndl a fejed folé. Harminc évet virsz a be-

tondobozodra, a neveddel ellitott papirra, a pir négyzetméternyi teriiletre,
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harminc év egy alvéhelyre, harminc év, amelyben torténetesen egy globdlis
klimavélsdg kozepén vagyunk, egyfajta Titanic, amely hatalmas sebességgel
halad a jéghegy felé.

Vagy feladhatod a hézat, azt a csekély pénziigyi nyugalmat, az alkalmi kom-
penzicids vakdcidkat és a kint étkezéseket a vérosban, és vdlaszthatod magad.

Vilassz.

Azt akarom mondani, hogy az a gazdasdgi rendszer, amelyben éltink, elide-
genedést, onutdlatot és mély depresszidt okoz még az erbforrdsokhoz viszony-
lag jol hozzifér embereknek is, akik vannak olyan szerencsések, hogy NEM

éInek mélyszegénységben, mint Romdnia lakossdganak majdnem fele.

k%X

Gyakran elgondolkodom azon, hogy mibdl ered a vilasztds lehetdsége.

Az életem szélsségességébdl, az oktatdsbdl, a status quoval nem azonos,
alternativ politikai nevelésébdl, amelyen dtestem az elmualt években, vagy a ki-
viltsdgossigbol? Vagy abbdl a ténybdl, hogy bizonyos szempontbdl amugy is
kiviil esek a rendszeren, tehdt nem érint meg semmi, ami stituszt jelent. Vagy
még nem érint meg? Nem tudom.

Kilondsen akkor gondolkodom el rajta, amikor anydval beszélek. Mindig
felmeriil koztiink az 6rokos kérdés: miért nem keresel tobb pénzt?

Miért nem keresek tobb pénzt az eszemmel, az dltalam beszélt legaldbb két
idegen nyelvvel, a képességgel, hogy jol tudok fogalmazni? Aztin megprébé-
lom elmagyardzni, hogy én vele ellentétben egy mdsik gazdasdgi rendszer szii-
I6ttje vagyok. En, vele ellentétben, a f8iskola utin nem kaptam munkdt és ott-
hont, biztonsigot életem végéig. Es talin éppen azért, mert nem kaptam meg,
és kiizdenem kell értiik, megjelenik az (r, ahol felteszem magamnak a kérdést:
miért? Miért kiizdok?

Anya erre azt vélaszolja, hogy amikor a gydrban kezdett dolgozni, az a gon-
dolat, hogy esetleg nem akarja vagy nem szereti, fel sem mertlt. Dolgozni kel-
lett. fgy mikodott. Senki nem kérdezte téled: azt csindlod, amit szeretsz?

Na de, arra sem gondoltdl, hogy boldog vagy-e?
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A boldogsdg a ti nemzedcketek taldlmdnya.

Igy van, a vildg, amelyben éliink, azzal az illziéval kecsegtet, hogy azt csi-
nalhatjuk, ami nekink tetszik, és boldogok lehetiink, st, hogy muszdj azt csi-
nilnunk, amit szeretiink, és muszdj boldogok legytink.

Csakhogy a nyomds, ami a boldogsiggal jir, ellehetetleniti azt.

Vegytink példaként a szavakat. Anya szerint tulajdonképpen csindlhatndm
azt, amit szeretek. Vagyis szavakkal dolgozni, eladhatndm a jé fogalmazisi
képességemet.

De ez nem feltétleniil boldogit. Miért? Mert a szavakkal végzett munka,
éppen annyi pénzért, hogy elég legyen a bérleti dijra, egészen mds folyamattd
vilik, mint az érdekl8désbdl vagy kedvtelésbdl végzett munka. Bér olykor a
pénzért végzett munkdval ki lehet viltani az 6r6mot, legtobbszor a kettd szi-

mos okbdl nem keresztezi egymdst.
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Gyakran ahhoz, hogy tisztességesen megélj, el kell adnod valamit (terméke-
ket, tapasztalatokat, 6tleteket, egy darabot magadbdl stb.). A szavak eladdsra
val6 haszndlata, azért, hogy nyereséget szerezz egy ndlad nagyobb struktiri-
nak, azaz a kreativitds felhaszndldsa bizonyos emberek tékéjének novelésére
és megsokszorozdsdra, gyakran embertelen Gitemben, amely (- a produkaélds
végtelen nyomdsa —) egydltalin nem jellemz8 a kreativ folyamatokra, olyan
témdkban, amelyek gyakran rendkiviil messze esnek az érdekl8dési korodedl
és / vagy amelyeket a neoliberdlis / fogyasztdi ideoldgia szennyez, amelyben
éliink, ez nagyon tévol dll mindentdl, amit boldogsdgnak vagy 6romnek ne-
vezhetiink. Maga a tény, hogy az eladhatdsdghoz sz6veget kell irni sz6veg utdn,
kialakitani egy mdrkdt, terméket, imdzst, amely vonzza a pénzt, sikamldssi,
perverzzé vilik és gyakran teljesen elszakad az igazi emberi kapcsolatoktdl, a
legfontosabb dologtdl, amire mi emberek haszndljuk a szavakat.

A szavakkal valé munka elég magas bérleti dijért és egy €életért cserébe, ami
megkdveteli a folyamatos kompromisszumot és az 6nértékesitést, végiil arra
késztet, hogy személy szerint mdr egyltaldn ne viseljem el a szavakat.

Boldoggd tenne, ha arrdl irhatnék, amirdl akarok, ami érdekel. Es nem
pénzért kellene dolgozzak, mert a pénzért valé munka, amely a kortdrs tér-
sadalomban annyira normalizdlédik, hogy el kell adnunk az idénk nagy ré-

szét csak élelmiszerért és tetSért, szimomra teljes mértékben aberrdciénak

tlnik.

Torténetek, elorejelzesek, dlmok

Nehéz elfogadni, befogadni, egyiitt élni azzal a gondolattal, hogy a tiléléshez
sziikségiink van az ,enyémre”. Almainkban vigyakozunk arra az utdpisztikus
vildgdra, amely Ursula Le Guin A kisemmizettek cimdd miivében jelenik meg,
abol a szokincsben nem létezik olyasmi, hogy ,enyém’[...] Itt, a mi vildgunk-
ban, azok a korldtok, amelycket Gnmagunknak szabunk az enyém” basznd-
latdval, minimdlis védelmet jelentenck. Azoknak a személycknek, akik nebéz

lakbatdsi belyzetben vannak, szitkségiik van az ,0” hdzukra, egy biztonsdgos
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élet megteremiése érdekében. A transznemiicknek ki kell mondaniuk, bogy az
»én” testem, hogy érvényesitsék dontési jogukat, a tranzicidhoz vald jogot. A
vildg dltal ndként azonositott embereknek ki kell mondaniuk, bogy az ,én”
testem, abboz, hogy igényt tartsanak arra, hogy ne erdszakoljdk meg dket. [...J
Abhoz, hogy ne legyen szitkség tobbé az ,enyém” haszndlatdra, hogy valdban
megpibenbessiink, é hogy ne legyen sziikség az ,,én” testemre és az ,én” hdzam-
ra, meg kell sziintetniink a nemi erdszak, emberolés veszélyet, a kilakoltatdst
és a szegénységet. Sziikségiink van egy olyan vildgra, amelyben a vdgy mdsként

strukturdlodik gyermekkortol kezdve, kora gyermekkortdl kezdve.

Egy olyan vildgra, amelyben a bindris nemi kategdridk kozotti hatdrok mdr
kisgyermekkorban feloldddnak; amelyben a ,,nemi erdszak” fogalmdnak mdr
nincs értelme; és ahol az erdforrisok egyenlden osglanak meg, abol dsszetert
sgocidlis tdmogatdsi rendszerek vannak, é& ahol a ,szegénység” kifejezésnek

nincs értelme.
Laura Sandu: Sanctuar [Szentely]

A bardti k6romben néha viccel6diink a tanulmdnyrdl, amely szerint az
Y generici6 sziilottjei kozott az egyik legnépszeribb szexudlis fantizia
egy olyan szerepjiték, amelyben az adott pdr lakdstulajdonosok b&rébe
bujik. A viccben van némi igazsdg, példdul az Amerikai Egyestilt Allamok
tanulmdnyai szerint az Y generdcid sziilotteinek jé része (vagyis az 1980-as
évek elején és 1990-es évek kozepén sziiletett emberek) szdmdra, akik tisz-
tességes jovedelemmel rendelkeznek, gazdasdgilag teljesen lehetetlen
otthont visdrolni; vagy romdniai felmérések szerint a fiatalok kortlbeliil
70% -a azt dllitja, hogy nincs sajit lakdsuk, és 94%-uk gy véli, hogy a
megfeleld otthon megszerzésének esélye ,,problémit jelent”. Igenis
elképzelhetd, hogy egy olyan sziikségszer( jelenség, mint a lakdsbiztonsig,
ez az alapvetd szitkséglet — amelyet a mai viligban a magintulajdon jeldl —
a fiatalok tobbsége szdimdra olyan mértékben elérhetetlen, hogy szexudlis

fant4ziava valik.
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A kisemmizettek egy olyan tudomdnyos-fantasztikus regény, vagy kétértel-
m{ utdpia, ahogyan a szerzdje nevezte, amely az alapoktdl egy olyan viligot
épit fel, ahol nem létezik pénzért végzett munka és a magintulajdon. Az 4j
vildg a holdon helyezkedik el, és Anarres-nak hivjik. Ennek a vilignak a gyer-
mekei mdr kiskoruktdl kezdve kollektiv szellemben, k6zos felfedezéssel és ja-
tékkal élnek, és olyan nyelven tanulnak meg beszélni, amelyben nem léteznek
birtokos névmdsok. Az anarresi pravica nyelven beszélve ezek a gyerekek soha
nem mondjék ki, hogy ,kényvem?”, ,zsebkendém”, ,ceruzdm”; az ehhez ha-
sonlé széosszetételek egyszertien idegenek szimukra. Ursula K. Le Guin iré-
ként tudta, hogy a nyelv elengedhetetlen eleme a vildg szerkezetének és a réla
alkotott felfogdsunknak. Tudta, hogy a beszéd mindenek el6tt dll. Tehdt egy
magédntulajdon nélkiili vilig példdul egy birtokos névmdsok nélkiili viligban
kezd8dik.

Az Urras bolygé lakosait, amit az annaresiek elhagytak egy jobb élet re-
ményében, ,tulajdonosoknak” nevezik, ami kozvetlen utalds arra, aho-
gyan a magintulajdon alapvet8en strukturilja és hierarchizdlja tdrsadalmi
szervez8désiiket.

Anarres egy szdraz, er6forrdshidnnyal kiiszk3d8 bolygén kibontakozd tdrsa-
dalom. Ebben az dlland6 hidnyban nincs szitkségszertien kényelem vagy luxus,
vagy birmi, ami a kényelemhez vagy a luxushoz kapcsolédna, vagyis mindaz,
amire az embereknek tulajdonképpen nincs sziikségiik, ,,tiriiléknek” szdmit.

Ugyanakkor minden ember visszafogott életet él, amiben minden alapvetd
sziikséglet (lakds, élelmiszer) fedezve van, ebbdl a szempontbdl nincsen kii-
16nbség a lakosok kozott.

A munka, a munka fogalma a pravic nyelven a munka-jiték szavak kom-
bindcidja. Nincs pénz, tehdt nincs pénzért végzett munka. Létezik azonban
szenvedélybdl vagy hajland6sigbdl vélasztott munka, és a munka, amely fel-
tétleniil sziikséges a bolygé életének fenntarthatésigdhoz. Ez utébbiban min-
denki osztozik. Vagyis mindenki részt vesz a korforgdsban, egy évtized egy
napjdn, a senki dltal nem kivint, de a k6z6sség fennmaraddsihoz szitkséges

munkdban, példdul szemétszdllitisban, sirok dsisdban, tirtilék feldolgozdsdban
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és megtisztitdsiban stb. A fennmaradt idében pedig azt csindlnak, amit csak

akarnak, vagyis semmit vagy olyan munkdt, amiben 6romiik telik.

Ha a nem kivént, de tartalommal biré munkdra gondolok, akkor Anarres
juteszembe. Akkor van értelme, hogy részt vegyél a munkdk korforgdsiban, ha
a munkdd kozvetlentil timogatja a k6z6sség érdekeit, az igazgatdst, az elldtdst
vagy a szocidlis segitségnyujtdst egy magdntulajdon, pénz és profit nélkili vi-
ligban. Teljesen logikus, hogy mindannyian részt vesziink a termelt hulladék
kezelésében. Hogy ne legyen olyasmi, amit teljes egészében csak bizonyos em-
berekre bizunk, akiknek egész életitkben ugyanazzal kell foglalkozniuk, egyéb
alternativik hidnydban.

Ertelemszerd egymds kozott megosztani a kemény munkdt, majd a temér-
dek fennmaradé szabadidében — mert a kemény munka sokkal kevesebb id6t
igényelne, ha felosztandnk —, azt csindlhatndnk, ami kozel 4ll a sziviinkhoz,
alkothatndnk, tanulhatndnk, szérakozhatnink mds emberekkel, jitszhatndnk,
lustdlkodhatndnk stb.

Ursula K. Le Guinnek van egy elmélete az emberi természetrdl, amelyben azt
dllitja, hogy egész egyszertien nem Iétezik emberi természet, legaldbbis esszencialis-
ta médon, dgy, ahogyan birmely ideoldgia megprébalja meghatdrozni és natura-
lizdlni az emberek bizonyos cselekedeteit, hajlamait. Ugy, ahogyan a neoliberalis
ideoldgia, vagyis a kapitalizmust igazold és naturalizdlé ideoldgia, az individualiz-
musrol, a felhalmozdsi késztetésrdl és a hataloméhségrdl, valamint az emberi lény
szdmdra jellegzetes hierarchikus szervezeti tipus irdnti hajlamrdl prédikal.

A Le Guin 4ltal leirt elméletben az iré gyakran dhitattal tér vissza a taoiz-
mus alapjaihoz, amely szerint az emberben nincs egy meghatdrozott lényeg.
Hogy az ember hajlamos a kollektivitdsra, az egyenléségre, a szolidaritdsra, a
kozos 1étre, de a hatalom felhalmozdsira, a hierarchikus felemelkedésre, az in-
dividualizmusra is. E tendencidk birmelyikének elrejtése és csak az egyik vagy
a mdsik meghatdrozdsa az emberi [ény lényeként azt mondja, hogy hunyjunk
szemet az emberi lehet&ségek Gsszetettsége f6lott, és meglehetsen leegyszert-

sitve ldssuk a vildgot, amely gyakran ellentink fordul.
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Ehelyett azt tehetjiik, hogy teljes mértékben tisztiba j6jjiink minden hajla-
munkkal, és ezzel az éles 6ntudattal olyan tdrsadalmak létrehozdsit vélasztjuk,
amelyek novelik, gyarapitjak, stimuldljik, felszabaditjik és érvényesitik tagjaikar;
mikézben nem veszitjitk szem eldl azt a tényt, hogy mindig megjelennek olya-
nok, akik masképp gondolkodnak, még a legegyenlébb viligokban is, és az dt-
irdnyitdsuk folyamatos érzelmi keresést és munkdt igényel, 1évén ez az egyetlen
mddja a szabadsig megtartdsdnak anélkiil, hogy eljutndnk a dogmatizmushoz,
a totalitarizmushoz, a zsarnoksighoz és mds szornyekhez, amelyeket az ,emberi

természet” extrém leegyszerGsitése és ideoldgiai esszencializdldsa valt ki.

Shevek, A kisemmizettek f8szereplje egy fizikus, aki egész életében kozos-
ségben €1, mivel igy szervezddik az élet Anarresen. Gyermekkoritdl felnéttko-
rig hdlétermekben alszik. Itt gyermekkortdl felnSttkorig van egy szobatdrsad.
A ,sajit szoba” fogalom itt nem tdl népszert, mert az anarresiek szerint ez nem
alapvetd sziikséglet, a bolygd egyébként is korlitozott er6forrdsait nem erre for-
ditjik. Létezik néhdny kivétel, példdul egyes kutatdknak, akiknek hosszi 6rdkat
kell dolgozniuk egy iroddban, van kiilén szobdjuk. Egyszer Shevek hozzdjut egy
ilyen sajit szobdhoz, és valami rendkiviil kellemes dolgot fedez fel, amelyet nem
ismert azelStt: a kényelmet. Felfedezte, hogyan tanulhat, irhat, gondolkodhat
anélkiil, hogy barki megzavarnd sajit terének intim kozegében, érékon, napo-
kon és heteken 4t. Felfedezte, hogyan lehet ez a fajta ,luxus” valami leny(ig6z8
és csdbitd, hogyan képes kielégiteni azt az igényt, hogy sajit szobdd legyen, még

akkor is, ha ez nem els8dleges és alapvetd sziikséglet, mégis rendkiviil kielégitd.

A kényelem jelenti a finom vonalat a kozosségi 1ét és az egyéni lét kozote,
amely gyakran fesziiltségeket és szakaddst kelt a lehetséges jové kollektiv ve-
tilletében. Amire az embereknek valéban sziikségiik van a j6 élethez, az egy
osszetett és végtelen vita. Taldn a kényelem jelenti a hatdrvonalat a tsélelni és az
élni kozote. Taldn minden ember t&bbet érdemel ezen a bolygdn valé szempil-
lantdsnyi létében a puszta talélésnél.

Eszrevettem, hogy az emberek, akik a mélyszegénybdl vagy bizonyta-
lansdgbdl szirmaznak, amikor végre valamivel t6bb eréforrishoz férnek

hozz4, azaz elérnek egy tisztességes €életszinvonalat, elsGsorban a kényelemre
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osszpontositanak. A kényelem dllandé, ismétl6dé jelei jelentik szimukra azt a
torékeny biztositékot, hogy nem térnek vissza oda, ahonnan jottek, hogy meg-
tarthatjdk a tisztességes ¢letiiket.

Eszrevettem, hogy azok az emberek, akik kezdetektdl fogva hozziférnek az
er8forrisokhoz, akik gazdasigi szempontbdl kiviltsigosabb csalidokbdl szdr-
maznak, akik mindig is tudtdk, mit jelent a kényelem, rdaddsul a kényelem va-
lami olyan magdtdl értet6d8 és ismerds dolog volt, hogy biztosan fel sem tdint
a megléte, egyértelmiien hangoztatjik, hogy igenis hidnyozhat a kényelem, és
kritizdljik a szegénységbdl, bizonytalansigbdl szirmazé emberek ,fogyaszt6i
tendencidit”.

Lehet, hogy a kényelem fogalma hasonlit a fehér bérszin fogalmdhoz,
hogyha a kezdetektdl rendelkezel vele, és tgy éled le az életed, mintha te len-
nél a vildg kozponti és ,normdlis” lénye, észre sem veszed, hogy rendelkezel
vele, és végiil megbdntva és az antirasszizmus 4ltal timadva érzed magad, ha azt
mondjék, hogy egyszer véget kell érjen a vildg koréd szervez8dése. Es odajutsz,
hogy abszurd, elutasitd, érzéketlen és végiil mdr erészakos dolgokat mondasz,

példdul, hogy ,nincs szin” vagy ,az dsszes élet szimit”.

Az én kétértelmd dlmom az életrd] és az egyenld vildgrdl nagyon hasonlit
A kisemmizettekbez, csak tobb kényelemmel és intimitdssal, ami nemcsak egy
fantdzia, hanem nagyon is megvaldsithatd lenne az egész vildgon, ha a kevesek
dltal felhalmozott csillagdszati t6két raciondlisan Gjraosztandk; ami amugy el-
engedhetetlen a megsemmisitd klimavilsdg irdnydnak a megviltoztatdsihoz,
mdr amennyire még lehet.

Bérmilyen szomord is, egy individualista, atomizilt, elidegenitd vildg ter-
méke vagyok, amely arra késztetett, hogy az 6néllésigot és az intimitdst alap-
vet$ szitkségletként azonositsam, a kolcsonos fiiggdséggel és a kozosséggel
egyutt. Az a tény, hogy egy neoliberdlis, individualista, meritokratikus ideold-
gia termékei vagyunk — amely mdr kiskorunktdl kezdve formdlta vdgyainkat és
vonzalmainkat —, birmennyire is nem kivinunk azok lenni, olyasmi, amit nem
tordlhetiink ki szivaccsal. Csak ennek felismerésével épithetiink mdst.

Széval régéta dlmodram errdl a kézos blokkrdl. Bizonyos szempontbdl va-

lami hasonlé az dltalunk ismert kommunista blokkokhoz, de nagyon mds is.
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Ez egy kevesebb emelettel rendelkezé tombhiz, talin csak kettSvel vagy hai-

rommal, Ugy, ahogyan egy falanszter kinéz. Fikkal és kertekkel koriilvéve.

A blokkban minden egyes embernek megvan a maga egyéni tere, otthona,
ahol pontosan gy rendezheti be az életét, ahogy kedve tartja. Ez a fontos rész-
let biztositja a kényelmet és kiiszobali ki a tisztasdggal, zajjal, és szocializdci6s
igényekkel és ritmussal kapcsolatos mindenféle nézeteltérést.

Ezutdn az éptlet foldszintjén kozos helyiségek sora taldlhaté: étkezde,
konyvtdr, mosoda, kulturélis rendezvények szervezésére alkalmas térszinpad-
dal, jatéktér, beszélgetShely, gyerekek szdmdra kialakitott tertilet stb.

Ez egy naiv, idealista és utépisztikus elképzelés, sét az egyetlen elképzelés,
amely nem lesz a depresszi6 forrdsa a ,mit tegytink id8s korunkban” problé-
mdra adott vélaszok koziil.

Mert az dbrdndozds, akdrcsak a szexudlis fantdzidk, még mindig a ,,miénk”.
/.
Utoirat

Amikor kicsi voltam, a t6kéletes hdzban éltem. Egy olyan hizban, amirdl
sokan csak dlmodoztak. Egy hdzban, amirél most én is dlmodozom. Littam,

hogy egy tokéletes hiz hogyan pusztithat el valakit mentélisan, csak azért, mert
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meg van jelolve a haldl jeleivel. Ez nem egy gazdasigi tény. Ez egy tény, amely
megmutatja, hogy a gazdasdg mélyen gyokerezik érzelmi életiinkben és fordit-
va. Hébortnak téinhet, hogy egy tokéletes hdz megbolondit, és mégis az embe-
rek igy halnak meg — egy hébort miatt.

Még mindig vannak tokéletes hdzak, amelyekhez az emberek két8dnek, és
nem tudjdk elbagyni azokat. Tokéletes otthonok, ahol az embereket érzelmi-
leg és fizikailag kinozzdk, bintalmaz6 kapcsolatokban élnek. Tokéletes hdzak,
amelyekrdl sokan dlmodoznak, és amelyekbe naponta belehalnak az ott lakdk.

Tokéletes hdzak, teljesen boldogtalan emberekkel. Tokéletes hézak, teljesen
boldogtalan nékkel.

Tokéletes otthonok, ahol teljesen boldogtalan ndk élnek, bir abszolut
mindeniik megadatott, amire sziikségiik van, beleértve a nekik dolgozé mds
ndéket is.

Tokéletes, gazdag hdzak, ahol olyan gyerekek nének fel, akiknek szintén
mindeniik megvan, amire sziikségiik van, ugyanakkor a szileik tjra és tjra
nem figyelnek rdjuk, elhanyagoljdk Sket. Amilyen helyzetben példdul a kis
Marecel Proust volt.

A dolgok soha nem fehérek vagy feketék. Az otthonok érzelmi jelent8sé-
ge teljesen pusztitd lehet. Eltérd gazdasdgi lehetdségekkel, kisebb-nagyobb
kivaltsdgokkal rendelkezé emberek olyan hdzakban élhetnek, ahol bintal-
mazzék, megaldzzik Sket, ahol boldogtalanok. Kiilénésen a kicsik, akik-
nek nincs 6nrendelkezésiik életkorilményeik megvéltoztatiséhoz, és teljes
mértékben a felndteeked fiiggenek. Szimos elnyomé rendszer 1étezik, ame-
lyek keresztezik egymdst, és nyomdst gyakorolnak azokra is, akik a csticson
vannak.

Mindez arrdl drulkodik, hogy olyan gazdasigi rendszerben éliink, ami
mindannyiunknak rossz. Még a legkivételezettebbeknek is.

A hézaiktdl és csalddjaiktdl valé fiiggés, birmennyire is boldogok vagy bol-
dogtalanok, egészségesck vagy mérgezdek, a pénztdl, a csalid vagyondtdl, nem-
zetiségétdl vald fiiggés bizonyos gyermekeknek sok lehetSséget és eréforrdst

biztosit, mdsoknak pedig szinte semmit.
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Néhiny gyermek szdmdra konnyedén elérhetd a sziikséges idd, tér és pénz
képességeik kiakndzdsira, mdsok ugyanannyi benniik rejlé potencidllal végiil
minden idejiiket a talélésre forditjik. Ezt a helyzetet mds szemsz6gbdl nézve,
elhtizva a neoliberélis meritokratikus beszéd papirfiiggonyét, abszolat semmi
nem indokolja.

Nem létezik olyan ok a viligon, amiért egyesek otthont érdemelnek, masok
pedig nem.

Mindenki érdemes arra, hogy otthona legyen.

Mindenki megérdemli, hogy tisztességes, tiszta, kényelmes helyiségekben
sziilessen és éljen, ahol soha nem 4ll fenn a kilakoltatds veszélye.

Mindenki megérdemli az otthont, ahogyan a levegdt, a vizet, az ételt is.

Mindenki tébbet érdemel anndl, mint hogy egész életét, elméjét és testét
pénzzé tegye egy dgyért egy tetd alatt és egy tisztességes ebédért cserébe. Es
néhdnyak profitjaér.

Mindenki, aki folyamatosan dolgozik a profitért, megérdemli, hogy a nye-
reséget ne egy ember halmozza fel, hanem méltinyosan, kiegyensulyozottan
szétosszik.

Mindenki megérdemli, hogy fedezve legyenek az alapvetd sziikségletei,
hogy valami mdsra is gondolhasson.

Hogy irodalommal, festészettel, zenével, asztroldgidval, kvantumfizika-
val tudjon foglalkozni, vagy robotokat tudjon gydrtani, vagy csak ugy heve-
résszen, dlmodozva, a plafont bimulva. Mindenki megérdemli, hogy képes
legyen valami mésra gondolni.

Mindenki megérdemli, hogy egy olyan bolygén ¢ljen, ahol az emberiség
torténelmének elsd dolldrbilliomosa, Jeft Bezos, az elsé ember, aki annyi profi-
tot szerzett mds emberek munkdja utdn, ami szimomra és szimodra egyszer(-
en elképzelhetetlen, csak egy fantdzia legyen, abszurd, disztépikus, lehetetlen

jelenség egy csinya rémdlomban, ami reggelre elt(inik.

Ujmolmsmm Sebastian Kétezer éve cimif regényét, és arva gondoltam, hogyan
stkeriilt ilyen eltérd véleményi karaktercket létreboznia a bal szélsétd] a jobb

szélsdig, amikor csak gazdagok és szegények léteznek. FEs ezt szerettem volna



ldttatni a sajdt konyvemben. Azt a versenyt, amelybe a szegény ember ébesen,
nebéz terbekkel megrakodva lép be, olyanok mellett, kik taldlomra vdlasztattak

ki, kik minden hdjjal meg vannak kenve, joltdplaltak, s megfelelden edzettek.
[:gy kezdddik a verseny. Egyenldtlen koriilmények kozott. Hogyan lesz vége?
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A HALLGATASOD
NEM VED MEG

Feminista forditdssorozatunk mot-
t6jdt - A hallgatdsod nem véd meg
- Audre Lorde afroamerikai lesz-
bikus feminista szerz8t8l kolcso-
noztitk. A sorozatban kiilénb6z48
nemzetkozi és romdniai interszek-
ciondlis, antirasszista és antikapita-
lista feminista esszék, elemzések és
manifesztumok magyar forditdsait
kozoljik, melyek a cinkos csend
helyett a meghallgatist, az elhallga-
tés helyett a felszélaldst és a parbe-
szédet kivinjik katalizlni.



