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pagini-libere.ro

facebook.com/editurapaginilibere

instagram.com/paginilibere

editurapaginilibere@protonmail.com

A Szabad Oldalak kollektíva tisztában van a fizikai könyvek ökológiai hatásával, ezért emlékeztetjük aszt hogy:

Oszd meg
a könyveid szeretteiddel a családból vagy a közösségből.

Ajándékozd el
a könyveket, amelyekre már nincs szükséged.

Ne dobd el
soha a könyveket, még ha megrongálódtak sem.  Valaki másnak örömet okozhat.

Javitsd meg
Keríts időt, hogy megjavíts egy könyvet és adj esélyt, hogy másokhoz eljusson.

Csak azt vedd meg, amire szükséged van
Ne vásárolj könyveket dísznek. Azt vedd meg, ami tényleg érdekel.

aszem.info

facebook.com/aszempont

aszempont@gmail.com

A Pagini Libere (Szabad Oldalak) egy anarchista kiadó. 
Decentralizált, autonóm és horizontálisan szerveződő kollektíva. 
Román és – alkalomadtán –más nyelvű nyomtatványaink (könyvek, 
brosúrák, fanzinek) kiadásával az a célunk, hogy a jelenlegi kapital-
ista és autoritárius rendszernek ellenállni képes személeteket és gya-

korlatokat népszerűsítsünk, ösztönözzünk.  
A libertárius hagyományban a pamfletek, a rejtve és titkon nyom-

tatott kiadványok gyakran közkézen  forogtak, szabadon. A Pagi-
ni Libere Kiadó folytatni kívánja ezt a hagyományt és arra bátorít 
mindenkit, hogy használja, adaptálja és – ha indokolt – módosítsa 
szövegeinket. Az egyetlen kitétel az, hogy mindez ne kereskedelmi 
célból történjen. Arra kérjük azokat, akik az általunk kiadott any-

agokat vagy az azokbólkiragadott részleteket használják, amenny-

iben lehetséges,jelezzék a forrást.     

A szem egy önszerveződő és nem hierarchikus 
romániai, magyar nyelvű társadalomkritikai és 
kulturális online folyóirat.
Elméleti, tudományos és kritikai publikációinkon keresztül szociá-

lis problémákra igyekszünk reflektálni. Erdélyi folyóiratként abban 
a sajátos helyzetben vagyunk, amely lehetővé teszi, hogy összekötő 
kapocsként működhessünk a magyar és a román kritikai kultúra, 
valamint a határon inneni és túli magyar nyelvterületek és más eu-

rópai kritikai kezdeményezések, publikációs felületek és politikailag 
aktív csoportok között.

A szöveg román nyelven a Cutra feminista folyóiratban olvasható1, a 
Ioana Vlad gondozásában megjelenő Munkáról és lakhatásról elneve-

zésű szövegsorozat részeként.  
Alex Horghidan illusztrációival

A Határokon átívelő manifesztum és bell hooks Megérteni a patriarchátust 

című szövege után a romániai, és tágabban a kelet-európai, helyi körülmények-
re fókuszáló írással folytatjuk A hallgatásod nem véd meg mottójú feminista 
fordítássorozatunkat. Alábbi esszéjében, Carolina Vozian, Bukarestben élő író 
és dramaturg, a lakhatás és alkotás összefüggéseit vizsgálja meg posztszocialista 
és neoliberális kapitalista társadalmainkban. 

Virginia Woolf észrevétele, miszerint az alkotás lehetősége összefüggésben áll 
anyagi körülményeinkkel, azaz saját szoba és megélhetés nélkül aligha válha-

tunk (elismert és sikeres) alkotókká, magyarázatként szolgált, hogy miért nem 
léteznek vagy vannak kevesebben a női szerzők a történelemben. A neoliberá-
lis, profitorientált lakáspiac és a kizsákmányoló bérmunka korában is érvényes 
a gazdasági háttér és az alkotás összefüggése. Az Európai Unió országai közül 
Romániában a legkisebb a szociális lakásállomány (1,23%), itt a legnagyobb 
a szegénység és a társadalmi kirekesztés aránya (33%), a lakosság nagyjából 
fele él túlzsúfolt körülmények között és a nagyvárosok átlagfizetéssel rendelkező 
bérlői jövedelmük hatvan százalékát költik lakbérre.2 Ennek a kontextusnak az 
életünkben és alkotási lehetőségeinkben betöltött szerepét elemzi Vozian esszéje 
interszekcionális feminista és antikapitalista szempontból. 

Milyen lenne az az utópikus világ, amelyben mindenki érdemes arra, hogy 
otthona legyen? 

Ugron Nóra sorozatszerkesztő bevezetője

1. http://cutra.ro/carte-cocon-cochilie-camera-chirie/
2. A Lakhatási Blokk (Blocul pentru Locuire) összesítése: https://www.facebook.com/

watch/?v=630092884293626 .

http://cutra.ro/carte-cocon-cochilie-camera-chirie/
https://aszem.info/2020/10/hatarokon-ativelo-feminista-manifesztum/
https://aszem.info/2020/10/bell-hooks-megerteni-a-patriarchatust/
https://www.facebook.com/watch/?v=630092884293626
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Könyv, Kégli, Kéreg, 

KucKó, Kvártély

Könyvek, kéglik, kannák

De nem tudok, bármennyire is hálásan tekintek vissza apámra, akinek csupán 

általános iskolai végzettsége volt, és még azt sem fejezte be, ahogyan büszkén 

emlegette, és szakképzetlen is volt, nem tudok nem örömmel tekinteni az álta-

lam összegyűjtött könyvekre, én, akinek a családjában egyetlen könyv sem volt. 
Anais (Nin) gyermekként Pablo Casals karjaiban aludt el, hallotta zongorázni 

apját, Joachim Nin zeneszerzőt, ahogyan készül a koncertjeire. A kis Jean Paul 
Sartre, amint kinyitotta a szemét a nagyapja könyvtárát látta, és még mielőtt 

beszélni tudott volna, már a könyveket tapogatta.

A családomban én voltam az első, aki könyvet vásárolt.

Cella Serghi: Pe firul de păianjen al memoriei [A memória pókhálóján]

Minden pénzemből, ami az albérlet, fogyasztás és élelmiszer kifizetése után 
marad, könyveket vásárolok. Néha még a fogyasztásra és ételre szánt pénzből 
is. Nem csak olyan könyveket, amelyekhez másképpen nem jutnék hozzá, és 
szükséges pénzt adnom értük. Épp ellenkezőleg, ezek lehetnek akár a legköny-

nyebben hozzáférhető könyvek is. Könyvek, amelyeket kölcsönkérhetnék a 
barátaimtól, könyvek, amelyeket letölthetnék az internetről, olyan könyvek, 
amelyek olykor érintetlenül állnak a polcon, és néhány évbe telik, mire hoz-

zájuk nyúlok, mert közben más könyvek vonzanak. Regények, esszékötetek, 
rövid próza, költészet, politikatudományi könyvek, emlékiratok, folyóiratok, 
recenziók, a nem keresztény szellemiségről szóló könyvek, asztrológiai köny-

vek, történelemkönyvek, kifestőkönyvek, szakácskönyvek. Miért vetted meg, 
megvan nekem; miért adtál pénzt érte, megtaláltam a neten; hogy is adsz ki 
ennyi pénzt egy könyvre; annyi mindent csinálhatnál a könyvekre költött 
pénzből; de hát én be tudtam volna szkennelni neked stb. Újra és újra ezek a 

reakciók. Minden egyes alkalommal kifejezem a könyvek és az irodalom irán-

ti végtelen szeretetemet (és igen, valószínűleg pretenciózus vagyok, és hiába 
fetisizálom a könyvet mint tárgyat, de számomra igenis számít a papír és az 
e-könyv közti különbség); és egyfajta igazolása a saját fogyasztói impulzusaim-

nak, amelyek valahogy ellentmondanak néhány politikai meggyőződésemnek, 
és itt kénytelen vagyok saját ellentmondásosságomat fékezni; és ez a szelep, 
talán a legfontosabb érzelmi gyökér, amely arra késztet, hogy újra és újra köny-

veket vásároljak, ez a szelep a könyvek és az otthon közötti kapcsolat. Könyv, 
kégli, kéreg, kuckó.

Könyv, kégli, kéreg, kuckó, kvártély. Két évvel ezelőtt, egy májusi napon az 
íróasztalomnál kávéztam az ablak mellett, egy szobában, ahonnan éppen akkor 
kellett elköltöznöm. A tömbház hátsó oldalára nézett az ablak, csend volt. 
Sehol egy autó. Kétnaponta, reggel hat-hét körül egy nő és egy gyermek or-

dítozására szoktam ébredni, akik fémhulladékot kerestek. Hallatszott kutyák, 
macskák, madarak hangja is. Nagyon jól tudtam, hogy kiváltság ilyen tiszta 
és változatos madáréneket hallani egy bukaresti ház ablakából. Ha egy kicsit 
több ornitológiai ismerettel rendelkezem, felismerhettem volna a madarak faj-
táit, úgy ahogyan képes vagy megnevezni az összes hangszert egy zenei műben, 
hogyha konyítasz egy kicsit a zeneszerzéshez. Reggel nyolc óra volt, tudtam, 
hogy háromkor érkezik az autó a költöztető cégtől, és néhány barátom, akik 
segítenek a cipekedésben. Hét órám volt hátra a végleges indulás előtt. Semmit 
sem csináltam. Már be kellett volna pakolnom a könyveket azokba a téglalap 
alakú  kauflandos / carrefouros / mega image-s bevásárló szatyrokba, a ruhákat 
a túrahátizsákokba és az összes kék / szürke kockás műanyag táskába, amelyek-

ben időről időre anyától ételt kaptam, a törékeny tárgyakat pedig a dobozok-

ba. A válogatási folyamat során ki kellett volna alakítanom a szoba közepén, a 
padlón egy elkerülhetetlen kupacot azokból a dolgokból, amik nem tartoznak 
sehova, és mégis ok nélkül hordozom őket magammal át a világon. A lakótár-

sam mindent elpakolt. Én semmit. A ház teljes káoszában a szobám egy szé-

pen rendezett, mozdulatlan csónak volt, kéreg, kagyló. Tiszta volt, becsuktam 
az ajtóm, leültem az íróasztalomhoz, ittam a kávém, és a naplómba írtam: az 
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utolsó nap a hatodik emeleti lakásban, ahol végre otthon éreztem magam, egy-

általán nem akarok elköltözni.

Néhány ember számára a költözés traumatikusabb élmény, mint mások-

nak. Vannak, akiknek állandóan egyik helyről a másikra kell költözniük, van-

nak, akik azért döntenek így, mert ez friss életenergiával tölti fel őket. Vannak, 
akik kénytelenek évekig megosztani az otthonukat a bántalmazóikkal. Vannak, 
akik kénytelenek közös szobában élni hét vagy tíz évig vagy akár annál is több 
ideig egy másik emberrel. Vannak, akiket olyanok rúgnak ki otthonukból, 
akiknek túl sok saját lakásuk van. Néhány ember számára teljesen normális és 
elengedhetetlen, hogy évtizedekig dolgozzon egy saját lakásért. Néhány ember 
számára elképzelhetetlen, hogy pénzzé tegye az elméjét, testét és napjait, csak 
azért, hogy fizessen néhány falért, amelyek közt meghalhat. Vannak olyan sze-

rencsések is, akik a szüleiktől vagy nagyszüleiktől kapnak lakást, és nem kell 

azon gondolkodniuk, hogy akarnak-e évekig dolgozni egy lakásért, előttük új 
utak nyílnak meg. Olyan utak, amelyeket akkor járhatsz be, ha nem kell a laká-

son gondolkodnod. 

Egyesek lakásokat bérelnek, mások lakásokat adnak bérbe. Sajnos a magán-

tulajdon, az al- és főbérlői pozíció megkülönböztet minket, éket ver közénk. 
Tulajdonosként, a szerencse vagy a véletlen folytán, vagy ritkán, rendkívül rit-

kán, a saját munkád gyümölcseként kapsz némi pénzt, csak azért, mert van 
néhány négyzetméter a világon, és egy papír róla a te neveddel. Bérlőként dol-
goznod kell pluszban *x öszeggért albérletre/ tehát órákat, napokat és heteket*, 
csak azért, mert NINCS néhány négyzetméter a világon egy papírral a te neve-

den. Ha jobban belegondolunk, az a tény, hogy csupán kevesek számára adott 
néhány négyzetméter egy névvel mellette, önmagában valami abszurd dolog. 
Ahogyan abszurd például az, hogy a magánvállalkozásoknak kell fizetnünk  a 
vízért vagy az élelmiszerért, azon a bolygón, ahol mindenkinek kellene jusson 
víz és élelem.

Elkeserítenek a költözések és a lakástulajdonosok. És itt nem egy barátom 
édesanyjára gondolok, akinek alacsony a nyugdíja, de van mellette egy lakása, 
amelyet a szüleitől örökölt, és ennek a lakásnak a bérleti díjából tartja fenn 
magát. Nem háborít fel ez a kis nyugdíjjal rendelkező nő esete, akinek a kiadott 
lakás bére nélkül nem lenne pénze ételre és gyógyszerre, nem. Kifejezetten a 
nagy tulajdonosok zavarnak engem, akik rengeteg ingatlannal rendelkeznek, 
és akiknek valójában nincs is szükségük rájuk. A pénzhajhászok és az ingatlan-

cégek tulajdonosai. Felháborít, hogy a magántulajdon gondolata és ténye tel-
jesen magától értetődő; hogy a mai társadalomban annyira egyértelmű és elfo-

gadott, hogy egyesek nevén van a fél város, mások pedig elveszítik otthonaikat. 
Hogy olyan normális, hogy egyesek az utcán vagy húsz emberrel együtt alsza-

nak egy szobában, rendkívül alulfinanszírozott éjjeli menedékházakban, míg 
mások egész panellakásokkal és utcákkal rendelkeznek. Egyszerűen felháborít. 

Felháborítanak a költözések. Felháborít az örök bizonytalanság, az örö-

kös kérdés: itt leszek még egy év múlva? Vagy: honnan lesz pénzem bérleti 
díjra három hónap múlva? Felháborít, hogy kényelmetlen lakásokba kell 
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költöznöm, mert nincs elég pénzem szebb helyekre. Felháborít, hogy dolgoz-

nom kell minden egyes hónapban, csak azért, hogy fizethessek a főbérlőnek, 
csak azért, hogy legyen hol aludnom. Hiszen a pénzem több, mint fele, tehát a 
munkám, az időm, a kreatív, szellemi és fizikai erőforrásaim egy lakástulajdo-

nosnál kötnek ki. És határozottan hiszek abban, hogy jogom van alvóhelyhez 
abból az egyszerű tényből kifolyólag, hogy létezem ezen a világon, hogy min-

den embernek, csupán azért, mert él, joga van a vízhez, az élelemhez és a lakha-

táshoz. Felháborít a tudat, hogy minden hónapban muszájból, kötelességből, 
csak azért, mert nincs más választásom, el kell adnom az elmémet, a testemet 
és az időmet egy lakástulajdonosnak, aki egész egyszerűen kapott egy lakást a 
szüleitől. És még egyet. És még egyet. 

Az én helyzetem pedig kiváltságos. Az én helyzetem nem olyan, mint azé, 
akit a rendőrség erőszakkal kilakoltat egy államosított lakásból, akit hajnalban 
kiráncigálnak az ágyából, és aki egy óriási traumával marad. Az én helyzetem 
nem olyan, mint azé, aki olyan családi helyzetbe kényszerül, hogy gondoznia 
kell másokat / vagy tőle függnek más személyek (anyagi, fizikai, érzelmi szem-

pontból). Ez a helyzet felerősíti a sürgősség érzését, tovább növeli a szegénység 
kockázatát, ugyanakkor csökkenti a boldogulás esélyét. Az én helyzetem nem 
azé a tizenévesé, aki azzal küszködik, hogy meg tudja írni a házi feladatait abban 
a szobában, ahol öt testvérével alszik együtt. Az én helyzetem nem azé, aki elve-

szíti az otthonát, mert különböző okokból kifolyólag nem tudta fizetni a bérleti 
díját, és nincs családja vagy barátai, akik segíthetnének neki, emiatt végül az ut-

cára kényszerül; és sokan nagyon távolinak érezzük magunktól ezt a helyzetet, 
pedig nagyon is közel van. A fiatalság, az a kiváltság, hogy olyan oktatásban ré-

szesülhettünk, amely szellemileg fejlesztett, a társadalmi tőke, sokunk számára 
még mindig hajlékot biztosít, de ez egy nap vagy idővel akár el is tűnhet.

Nem szeretek azon morfondírozni, mi lesz harminc év múlva. Milyen lesz az 
időjárás (azaz hova fut ki a klímaválság), milyen politikai-gazdasági rendszerben 
fogunk élni (azaz merre halad a kései kapitalizmus, amely egyes elméletek sze-

rint már egyfajta neofeudalizmussá alakul; fasizmussá fajul-e, mint ahogyan 

ez lenni szokott?), vajon hol fogok lakni, vajon még mindig elég ép lesz-e az 

elmém ahhoz, hogy dolgozzak, és ebből fizetni tudjak egy tulajdonosnak, vagy 

sem. Inkább még nem gondolok rá, mert nyomasztó. Az egyetlen „harminc 

év múlva” teória, amelybe felhőtlenül bele tudok gondolni, az a barátaimmal 

elképzelt közös jövő. Meglehetősen megnyugtató, de törékeny álom. Kisebb-

nagyobb köteg könyveim vannak az erkélyen az asztalon, az erkély polcain, az 

ablakpárkányon, az ágy melletti asztalon, a nappaliban a könyvespolcon, a nap-

paliban az asztalon, az éjjeliszekrényen, a szekrényben, a konyhaszekrényben. A 

lakások változnak, a könyvek maradnak. Könyvekhez ragaszkodom, kannák-

hoz ragaszkodom. Van egy kedvenc bögrém, amelyet évek óta hordok magam-

mal lakásról lakásra, nagyon ragaszkodom hozzá. Ha valaki eltörné, sírnék. A 

könyvhalmok, kisebbek vagy nagyobbak, egyfajta falat képeznek a lelkemben. 



8 9Carolina Vozian Könyv, kégli, kéreg, kuckó, kvártély

Egy ház falait, amelyeket az összes albérletembe magammal viszek. És azt 
hiszem, ez az utolsó alkalom, hogy elmagyaráztam, miért veszek könyveket. 
Fogyasztói attitűd, hülyeség, kiváltság, függőség, tudom.

Egy gyönyörű házban nőttem fel  egy faluban, a Moldovai Köztársaságban. 
A szüleim kaptak egy telket a városházától, a fizetésük pedig elegendő volt 
ahhoz, hogy házat építsenek. Nem kellett évekig Moszkvába járni építkezések-

re, vagy Olaszországba időseket gondozni, csak azért, hogy betont vagy csem-

pét vegyünk a fürdőszobába. Nem kellett eladni egy vesét sem. (Nemrégiben 
olvastam, hogy egy férfi eladta az egyik veséjét, hogy vehessen magának egy a 
saját lakást, egy szervét adta oda a lakhatási biztonságáért cserébe. A történet-

nek tragikus vége lett: a személy, aki megkapta a vesét, és cserébe lakást ígért, 
átverte a másikat, aki végül vese és otthon nélkül maradt, és sikertelenül pró-

bált pert indítani az ellen, aki eltűnt a veséjével.)
A szüleim a polgármesteri hivataltól kapott telekre saját fizetésükből építet-

ték fel a házat, ahol felnőttem, mert olyan gazdasági rendszerben éltek, amely 
minden kiskapujával és következetlenségével, cenzúrájával és igazságtalansá-

gával együtt lehetővé tette az emberek számára, hogy otthonokat építsenek a 
fizetésükből. Ez ma Romániában és a Moldovai Köztársaságban egyaránt kivi-
telezhetetlen, mind a minimálbérből, mind az átlagfizetésből. 

Ennek a gazdasági rendszernek az összeomlása előbb-utóbb a szüleim 
munkahelyének megszűnéséhez vezetett. Gyerekkoromban, az átmeneti idő-

szak közepén, tanúja voltam a kapitalizmusra való áttérésnek, vagyis a „nincs 
pénzünk” nótának, amely ismételten elhangzott a házunkban. A szüleim azok 
közé tartoztak, akik nem nyertek semmit a rendszerváltás után. 

Nem sikerült addig ütniük a vasat, amíg forró volt, nem privatizáltak laká-

sokat, nem vettek vagy adtak el földeket, és nem indítottak új vállalkozásokat. 
Bár megpróbálták, és én láttam, hogy küzdenek, kudarcot vallottak. 

Velük együtt emberek milliói buktak el.

Tinédzserkoromban, mikor 15 évesen elkezdtem a líceumot, a családom 
otthagyta a szép és tágas családi házat, és a városba költözött, hogy anya ne 

maradjon egyedül falun. Ez volt az első alkalom, amikor albérletben éltem. Egy 
kétszobás lakás t Kisinyovban, négyen osztoztunk rajta. Régi lakás , megsárgult 
tapétával, felpattogzó festékkel a padlón és az ablakokon, termopán ablakok 
nélkül. Nagyon örültem ennek a lakásnak, annak ellenére, hogy ugyanakkor 
tiszta szívemből gyűlöltem is. Mert az összes kisinyovi osztálytársamnak volt 
saját lakásuk, amióta csak ismerték egymást, és én nagyon szégyelltem, hogy 
mi albérletben lakunk. A szégyen dühvé fajult, dühvé a szüleim iránt, a kudar-

cuk iránt. Naponta tűnődtem azon, miért nem tudtak venni ők is egy lakást? 
Miért nem születtem más családba, más, fiatalabb, életrevalóbb, lendülete-

sebb, vállalkozóbb szellemű szülők gyermekének, akik kevésbé... élhetetlenek? 
Miért nem születtem pénzes családba?!

Soha nem mondtam az osztálytársaimnak, hogy albérletben lakunk.
Soha nem hoztam senkit haza.
Egész idő alatt próbáltuk eladni házunkat falun, hogy lakást vehessünk 

a városban. Emlékszem, hogyan írtam át minden héten a hirdetést a házról, 
azzal a meggyőződéssel, hogy ezúttal végre megtalálom a tökéletes szavakat, 
melyekkel sikerül úgy becsomagolni a házat, hogy vevőre találjon. Emlékszem, 
hogy hittem, igazán hittem, hogy csak a szavaim milyenségén múlik. Feladtam 
a hirdetést, vártam, vártam és amikor senki sem hívott, felháborodtam, rosszul 
írtam, kezdtem elölről. Ennél jobbat tudok írni. 

A szavaim által a ház, mint Hamupipőke, átalakult, házból nyaralóvá 
vált a természet lágy ölén, távol a városok zajától, majd nyaralóból a tisztelt 
olvasó legmodernebb családi otthonává; szavaim által a ház utazott, ro-

mánról oroszra, románról angolra, szótárral és a google translate-tel, mert 
nem tudtam jól angolul – nekem addig alig tanítottak valami angolt a falusi 
iskolában.

Annyira hittem benne, hogy csak az én szavaimon múlik, hogy kimene-

kítsem a családot abból a szégyenteljes, szánalmas szegénységből, amelybe *vé-

letlenül_ideiglenesen* kerültünk. Fogalmam sem volt arról, hogy senki sem 
fizetett volna egy Isten háta mögötti faluban levő házért, még ha az ultramo-

dern lett volna sem, annyit, mint a legapróbb kisinyovi lakásért. Fogalmam 
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sem volt, hogy azok közül, akik házat akarnak vásárolni a faluban, senki nem 
adna egy vasat se a „természet lágy öléért”, mert olyan emberekről van szó, 
akik egész életükben falun éltek, és számukra a természet teljesen mást jelent. 
Fogalmam sem volt arról, hogy a családom kudarca egyúttal a lakosság azon 
részének a kudarca is, aki nyugatra ment dolgozni, vagyis a többség kudarca, 
tehát a gazdasági rendszer kudarca, amelyben éltem.

Egy napon anya a tévében látott egy politikust, aki a választási kampány 
közepette lakásokat ajándékozott szegény családoknak. Fellelkesülve jött 
oda hozzám, és megkért, hogy írjak neki egy levelet. Szépen írjak, mert ezt 
csináltam az iskolában, szépen írtam. Hogy mondjam el neki, hogy félárva 
vagyok (apám nemrég hunyt el), hogy szegény családból származom, hogy 
okos és tehetséges vagyok, és nagyon szeretnék otthont szerezni magamnak 
és anyámnak. 

Emlékszem, hogy írtam. Tudom, hogy este volt, és anyám szépen lemásolta 
a konyhaasztalon a macskakaparásomat egy tiszta papírlapra (mert valójában 
soha nem írtam szépen papírra). 

Emlékszem, hogy azon gondolkodtam, hogy fénymásoljuk le és küldjük 
el a levéllel az összes országos versenyen elért oklevelemet és a folyóiratokban 
közölt szövegeimet, hogy bizonyítani tudjuk a gyermek egyediségét és tehetsé-

gét, aki *szegény_bár,_de_okos gyermek,_aki_megérdemel_egy_esélyt*. Nem 
emlékszem, hogy csatoltam-e végül ezeket.

Tudom, hogy másnap reggel elvittem a levelet a postahivatalba, utána isko-

lába mentem, és nagyon-nagyon-nagyon szégyelltem magam. 
Tudod te is, hogy a szóban forgó politikus, a Moldovai Köztársaság híres 

maffiózója soha nem válaszolt nekünk.

Ház, pénz, alkotás

Soha nem volt saját lakásom. A családomban senkinek nem volt saját lakása. 

Önkormányzati lakásban nőttem fel, szociális segélyből. És mivel minden szo-

ba, amelyben éltünk, tulajdonképpen a kormány tulajdonában állt, soha nem 

tudtunk túl sok mindent a falakra aggatni vagy festeni rájuk, mivel folyton 

attól tartottunk, nehogy megrongáljuk az ingatlant, és elveszítsük a lakást. 

Így, amikor három évvel ezelőtt vettem egy saját lakást (az írásból összegyűjtött 
pénzből), tudtam, hogy ez egyfajta mozgás nélküli szabadság lesz (bármelyik 

introvertált ember álma). A saját otthonod berendezése olyan öröm, amely 

nagyobb lelkesedéssel tölt el, mint egy tökéletes mondat-, vagy akár álmaim 

könyvének megírása. Talán azért, mert a ház olyan tér, amelyet azonnal 

megoszthatsz szeretteiddel, beleértve magadat is, szép napokon. És az egyedüli 
előfeltétele ennek az élménynek egyszerűen az, hogy élőlény légy, hogy élj.

 @ocean_vuong 

Ocean Vuong, egy vietnámi-amerikai queer szerző a saját lakásának a 
berendezési folyamatáról ír, a lakásról, amit az írásból szerzett pénzből vett, 

https://www.instagram.com/ocean_vuong/
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miután szegénységben élte le életét egy bevándorló családban. Arról beszél, 
hogy kidekorálni és belakni biztonsággal azt a teret, amiről tudod, hogy mos-

tantól a tied, az írásnál is kielégítőbb folyamat. Röpke pillanat csak földi ragyo-
gásunk, Ocean Vuong debütáló regénye egy igazán kiváló könyv. És ha a távol-
ból szemléled, kontextusból kiragadva, az életútja a siker tökéletes receptjének 
tűnik. Ha egy háborús menekült családból származó szegény fiúnak sikerült, 
akkor bárkinek sikerülhet.

De előfordulhat, hogy Ocean csak egy a millióból. Véletlenül Amerikában 
él, és könyve bestseller lesz. Előfordulhat, hogy sikere még Amerikában is kivé-

telt képez a szegény írók ezrei közül, akik talán ugyanannyira műveltek és tehet-

ségesek. Megtörténhet, nagy eséllyel, hogy épp ebben a pillanatban is hasonlóan 
kiváló könyveket írnak a világ számos pontján, és ezeknek a könyveknek a szer-

zői mégsem fogják tudni soha megvásárolni a saját otthonukat. Előfordulhat, 
hogy ezek a könyvek nem angol nyelven íródnak, egész egyszerűen, mert az író-

nak nem az angol az anyanyelve, nem angol közegben nevelkedett és nem angol 
nyelven tanult, nem ezen a gyarmatosító, globális, hegemón nyelven; tehát 
ezek a könyvek soha nem fognak angol közegbe kerülni, csupán egy szűk kör-

ben maradnak. Előfordulhat, hogy itt, ebben a geopolitikai térben, ahol élünk, 
szinte senki sem él meg az irodalomból. Arra gondolok, hogy ha Ocean Vuong 
családja Vietnámban marad, vagy ha egy romániai, bulgáriai vagy Moldvai 
Köztársaságbéli faluban élne, nagy valószínűséggel soha nem tudott volna saját 
otthont venni debütáló queer regényének bevételéből, és itt kiemelem a queert, 
bármennyire is lenyűgöző, elragadó és nyitott-szemléletű világban is élnénk.

Nem ismétlem a klisét, az elcsépelt közhelyet a magas művészetről, arról, 
hogy a szegénység és a szenvedés miként provokálja és táplálja azt. 

A szegénység nem szül művészetet. Csak akkor írhatod, festheted, énekelhe-

ted meg a szegénységet, ha biztonságban vagy. A művészet csak akkor születik 
meg, ha kijutsz a nyomorból. A művészet nem akkor születik, amikor kilakol-
tatnak. A művészet nem ismétlődő traumák közepette születik. 

A művészet nem abból az aggodalomból születik, hogy na és holnap mit 
fogunk enni? 

A na és holnap mit fogunk enni? gondolatot nem követheti más, mint a ho-

gyan jutunk élelemhez?

Ezer dollár volt a bankszámlámon. Nehéz volt elképzelnem is ilyesmit, nemhogy 

kimondani. Ezer dollár. Pluszban. Amire nem volt szükségem azonnal. Néhány 

hétbe telt, mire hozzászoktam, de aztán elkezdtem kihasználni a pénz által nyúj-

tott legnagyobb előnyt: a lehetőséget, hogy másra is  gondoljak, mint a pénzre.

Tara Westover: A tanult lány

Amikor nincs pénzed, kizárólag a pénz jár az eszedben. Amikor éhes 
vagy, kizárólag az étel jár az eszedben. Amikor nincs otthonod, amikor nem 
tudod, meddig lesz otthonod, vagy milyen pénzből, kizárólag az otthon jár az 
eszedben.

Végezzünk egy képzeletgyakorlatot! A földrajzi régióban, ahol élünk, hány 
embernek vannak fedezve az alapvető szükségletei, olyannyira jól fedezve, 
hogy kiélhesse vágyait? Hány embernek van pénze és otthona? Hány ember 
végez olyan munkát, ami nagyon távol áll a kellemestől, álmai hivatásától, 
napi nyolc, tíz, tizenkét órában, kizárólag azért, hogy legyen pénze és ottho-

na? Hány ember kapja meg a minimálbért ezért a kimerítő munkáért, amely 
teljes mértékben felemészti őt? Hány ember engedhet meg magának tisztessé-

ges lakást ezekből a munkákból, a minimálbérből? Hány embernek van még 
ideje, tere, fizikailag és mentálisan arra, hogy felfedezzen valami mást, mint a 
túlélésért folytatott harcot, a tizenakárhány órás kizsákmányoló munka után, 
amelyhez hozzáadódik még számtalan órányi nem értékelt, ingyen elvégzett 
háztartási munka? 

Hány ember van jobb helyzetben, akik úgymond megütötték a főnyere-

ményt, vagyis olyan családokban születtek, ahol lehetőségük nyílt alapvető 
szükségleteik kielégítésére, kényelmes menedékre és oktatásra az általános isko-

lától kezdve egészen az egyetemig? Hány olyan ember van, aki légkondicionált 
irodákban ül és tisztességes, tehát a minimálbérnél nagyobb fizetést kap, de 
nyolc, tíz, tizenkét órányi lélekromboló munkát végez, a nagyvállalatok profit-

jának növelése érdekében, ez által biztosítva az otthonára felvett, harminc évre 
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szóló bankkölcsön visszafizetését? Hány ember tudja megélni igazándiból a 
vágyait és szenvedélyeit?

Virginia Woolf, az egyik leghíresebb modern brit író, aki nem mellékesen 
egy kiváltságos gazdasági helyzetben lévő nő volt, számtalanszor kiemeli, hogy 
a kettő közvetlenül kapcsolódik egymáshoz – a Saját szoba3 című esszéjében a 
következőket írja a művészetről, munkáról és pénzről:

Hadd meséljem el, hogy nagynéném, Mary Beton úgy halt meg, hogy leesett a 

lóról, amikor kilovagolt levegőzni Bombayben. Örökségem híre egy este érkezett 
el hozzám, körülbelül ugyanakkor, amikor megszavazták a női választójogról 
szóló törvényt. Egy ügyvéd levele pottyant a levélszekrényembe, és amikor kinyi-

tottam, azt találtam benne, hogy a nagynéni évi ötszáz font járulékot hagyott 

rám. A kettő közül – a választójog és a pénz közül –, beismerem, a pénz látszott 
mérhetetlenül fontosabbnak. Korábban abból éltem, hogy alkalmi munká-

kért házaltam napilapoknál, itt egy szamárbemutatóról, ott egy esküvőkről 
tudósítottam […]. Ezek voltak a főbb hivatások, melyek 1918-ig nyitva álltak 
a nők előtt. Tartok tőle, hogy nem szükséges részleteznem e munkák nehézségét, 
mert feltehetően önök is ismernek nőket, akik ilyesmikkel foglalkoztak; sem azt, 
milyen bajos megélni a pénzből, ha az ember maga keresi, mert vélhetőleg önök 

is megpróbálkoztak vele. Ezeknek a napoknak az emlékét a félelem és keserű-

ség hatja át. […]. Mindazonáltal, mint említettem, a nagynéni meghalt; és 
valahányszor felváltok egy tízshillingest, letisztul abból a rozsdából egy kevés; 

tűnik a félelem és keserűség. Lám csak, gondoltam visszacsúsztatva tárcámba az 
aprót, igazán figyelemreméltó – ha felidézem azoknak a napoknak a keserűsé-

gét – micsoda kedélyváltozást hoz az állandó jövedelem. Nincs a világon oly erő, 
amely elvehetné tőlem az én ötszáz fontomat. Étel, hajlék és ruha – mindörökre 

az enyém. Ezért a gürcöléssel és robottal együtt a harag és keserűség is megszűnik.

Valószínűleg nem tudta volna bárki megírni A világítótornyot vagy az 
Orlandót, akinek a kezdetektől biztosítva volt az élelme, otthona, ruházkodá-

sa. De bizonyára ezek a nagyszerű klasszikusok nem kerültek volna napvilágra, 

3. A Virgina Woolftól származó idézetek forrása: Virginia Woolf, Saját Szoba; [ford. Bécsy 
Ágnes], Európa Kiadó, Budapest, 2017., cop 1986. (a ford.)

vagy legalábbis nem abban a formában, ahogyan ismerjük őket, ha Virginia 
Woolf nem jutott volna örökséghez, és ha mentális képességeit és kreativitá-

sát arra pazarolja, hogy „egy szamaras showról vagy egy esküvőről írjon”, csak 
azért, hogy élelmet vehessen magának és kifizethesse az albérletét. És ha nem 
egy fehér brit nőnek született volna, aki a birodalom szívében alkotott és a 
klasszikus irodalom felé vezető úton az egyetlen igazságtalan akadály, amibe 
ütközött, az a nőket ért diszkrimináció volt, amelyről olyan világosan, líraian 
és fanyarul írt a Saját szobában.

Virginia Woolf ugyanebben a híres esszében felveti, hogy a csodálatos 
Erzsébet kori irodalomban miért nincsenek női szerzők:

Mert örökös rejtély, hogy miért nem írt egyetlen nő sem egyetlen szót az 
irodalom rendkívüli korszakában, amikor, úgy tűnik, minden férfi képes volt 
dalokra és szonettekre. Milyen feltételek között éltek a nők, kérdeztem magam-

tól; mert a regény, a képzelet szülötte, nem pottyan úgy oda a földre, mint egy 
kavics, ahogy a tudomány odapottyanhat; a regényes mű olyan, mint a pók 

hálója, mely, ha mégoly leheletfinom is, de az élethez tapad mind a négy sar-

kán. Gyakran alig venni észre a kötést; Shakespeare darabjai például mintha 
csak maguktól függnének ott. De ha a hálót félrehúzzák, szélbekapva, közepét 

szétszaggatva, akkor az embernek rögtön eszébe jut, hogy az effajta hálókat 
nem testetlen lények szövögetik a puszta létben, hanem szenvedő emberi lények 

műve valamennyi, és olyan vaskos anyagiságokhoz tapadnak, mint az egészség, 
a pénz és a ház, amelyben élünk.

Átlépve Virginia Woolf Angliájából napjaink Romániájába, kíváncsi va-

gyok, hogy miért nincsenek roma szerzők által írt regények a román mainst-
ream irodalomban? Hogy lehet, hogy nincsenek dolgozó queer nők által írt 
regények? Hát transznemű nők által írottak? Nem-bináris emberek által írot-

tak? Hogy lehet, hogy rendkívül kevés, többé-kevésbé kiváltságos nők által írt 
regény van, amely ezeknek a nőknek az életéről szól, és amelyekben nem érhető 
tetten a nőgyűlölet?
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Ez további kérdéseket vet fel. Ki alkothat? Kinek vannak meg a feltételei 
az alkotáshoz? Gondolok itt gazdasági feltételekre, azaz arra, hogy szükséged 
van egy otthonra, ételre, pénzre, amelyet nem fenyeget az a veszély, hogy 
holnap vagy egy hónap múlva eltűnik; szociokulturális körülményekre, azaz 
hogy hozzáférésed legyen az oktatáshoz és egy olyan környezethez, amelyben 
intellektuálisan-művészileg fejlődhetsz, azaz szükséged van egy biztonságos 
környezetre, hogy ne érjen hátrányos megkülönböztetés, alárendelés, zakla-

tás, kirekesztés; a képviseletről és az erőforrásokhoz való hozzáférésről van 
szó, szükséged van egy olyan kulturális előfeltételre, amely biztosítja a termé-

keny és szabad alkotás lehetőségét, ahol olyan emberek vannak képviselve, 
mint te, ahol a történeted, a tapasztalatod és az igazságod érvényes, legitim, 
művészet. 

Hogyan is tudnál alkotni a mélyszegénységben? Hogyan is tudnál alkotni, 
hogyha nincs mit enned?

És tegyük fel, hogy rengeteget dolgozol, és ennivalóhoz jutsz, és cso-

dával határos módon nem merülsz ki teljesen a munkától, és marad egy 
kevéske időd arra, hogy alkoss, hogy megéld a vágyaid. Aztán felmerül a 
kérdés: hogyan alkothatnál az önigazolás jegyében, miből nyerhetnél ön-

bizalmat, lehetőségeket, bátorságot, abban az esetben, ha nem volt hozzá-

férésed a fent felsorolt feltételekhez? Hogyan alkothatnál a légüres térben, 
egy olyan kultúrában, ahol nem születik művészet olyan emberektől, mint 
te, olyan emberekről, mint te? Hogyan is hiheted, hogy az ilyesmi művé-

szet? Hogyan is tudnál alkotni, amikor az összes hatalmi diskurzus kigú-

nyol téged?! 
Nem tudnál, úgy ahogyan Virginia Woolf is leírja, hogy Shakespeare állí-

tólagos nővére, bármennyire is tehetséges és rátermett lehetett volna, akár még 
bátyjánál is tehetségesebb, soha nem hihette volna, hogy író lehet a korabeli 
társadalmi-politikai helyzet miatt.

Hány olyan potenciális nő művész van a világon, aki olyan munkát végez, 
amelyet nem akar, és soha nem fog művészetet teremteni?

***

Tegyük fel, hogy szerencsés csillag alatt születtél, és sokkal kevesebb aka-

dályba ütközöl, mint mások.
Az alkotáshoz szükséged van egy saját szobára, ahogyan Virginia Woolf 

mondja. Csakhogy száz évvel Virginia Woolf után naponta szembe kell néz-

nünk az erős neoliberalizmussal, amely önmagunk zsarnok felettesévé 

tesz bennünket, és arra késztet minket, hogy ostorozzuk magunkat a végtelen 
produktivitás érdekében, mint valami humán működés ritmusáról teljesen le-

csatolt gépek. Idetartozik még az a sok millió külső inger, a szórakoztatóipar, 
a nagyvállalatok monopol helyzete a közmédia alakításában; az a sok millió 
inger, amelyek kimondottan azért vannak, hogy elragadja és töredékessé tegye 
a figyelmünket, amíg teljesen szét nem porlad / fel nem morzsolódik (ezt a fo-

lyamatot Jenny Odell szépen és részletesen leírja How to Do Nothing [Hogyan 
csináljunk semmit] című könyvében, amely a kortárs világ figyelemmel való 
gazdálkodásáról szól).

Tehát ez a saját szoba, amellett, hogy szabad fizikai tér, szabad mentális tér 
is kell legyen, amely ha egyszer megszabadul az alapvető szükségletek gondjai-
tól, több tíz, több száz más külső ingerrel van megtöltve. 

Ez a saját szobád, amelyben alkotsz és virágzol, valójában egy mentális 
állapot. 

Időre, térre, támogatásra és szerencsére van szükséged, hogy kialakítsd. 
Az én életemben például olyan erős volt egy saját szoba iránti igény, hogy 

felülírta a magánytól való rettegést. Ez egy olyan önállóság kiépítését jelentet-

te, amely lehetővé teszi számomra, hogy a magány örömforrássá változzon. És 
mindezt kemény érzelmi munkának, rengeteg könyvnek, és egy király terape-

utának köszönhetem, aki tudatában volt a társadalmi egyenlőtlenségeknek, és 
évekig fogadott engem kevés pénz fejében, illetve barátnőknek, akik nagyon 
vigyáztak rám.

Mentális tér hiányában, amely megnyitja a saját szobámat, a fizikai tér egy-

általán nem segített volna, éppen ellenkezőleg, fekete lyuknak láttam volna, 
amelyben folyamatosan a sorozatfilmekbe temetkeztem volna, menekvésként 
a szorongás elől. 
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Dolgozni a mentális téren, sajnos kiváltság, mikor egy pszichoterápiás fog-

lalkozás ára 150 lejnél kezdődik, pszichoterápia, amelyet nem fedez az egész-

ségbiztosítás, pszichoterápia, amely gyakran a neoliberalizmus és a status quo 
szolgálatában működik, és az a célja, hogy funkcionális, alkalmazkodó és pro-

duktív tagja légy egy diszfunkcionális társadalomnak.

Tulajdon, lehetőség, választás

Nem ismerek sok olyan embert, aki napi nyolc-tíz órában el tudna viselni 
egy lélekölő munkát. Talán azért, mert olyan emberekkel vesszük magunkat 
körül, akik hasonlítanak ránk. Ha a legtöbb barátomra és ismerősömre nézek, 
szinte mindegyikük egy-egy kis feltaláló. Látom őket, ahogyan folyamatosan 
azon dolgoznak, hogy túléljék a testi-lelki megsemmisülést, mintha apró csó-

nakokra szállnának a viharos óceán nyílt vizén. Életük a végtelen változatok 

kereséséről szól. Változat, amelyben kétes részmunkaidős munkát vállalok, 
hogy legyen időm azt csinálni, ami érdekel; változat, amelyben olyan munkát 
végzek néhány hónapon át, amit utálok, hogy pénzt gyűjtsek az év hátralé-

vő részére; az a változat, amelyben kimerítő fizikai munkát vállalok nyugaton 
évente négy hónapig, hogy a maradék nyolcban fizethessem a bérleti díjat; vál-
tozat, amiben megpróbálom összekapcsolni a pénzigényt azokkal a dolgokkal, 
amelyekben hiszek, egy teljes munkaidős állásban egy nem kormányzati szer-

vezetnél, amely az emberi jogokkal foglalkozik; változat, amelyben projektről 
projektre élek, miközben nagyobb adósságokat halmozok fel, mint a fizetésem; 
változat, amelyben reklámot gyártok vagy még több PR-t, mert nincs más vá-

lasztásom; az a változat, amelyben elköltözöm a nagyszüleim falusi házába, 
hogy ne kelljen bérleti díjat fizetnem; az az örömteli változat, amiben segítenek 
a szüleim, amikor elfogy a pénzem; az az örömteli változat, amiben nem kell 
bérleti díjat fizetnem, stb.

Ezeknek a lehetőségeknek a keresése olyan emberektől származik, akik ke-

mény erőfeszítéseket tesznek azért, hogy legyen hol lakniuk, legyen mit enni-
ük, és hogy azzal foglalkozhassanak, amivel szeretnének. Sok esetben választás 
kérdése, bizonyos embertípus noha rendelkezik a megfelelő készségekkel, pszi-
chésen nem viselne el egy 9–6-os munkát egy multinacionális vállalatnál, min-

den cél és értelem nélkül, ahol talán jobban keresne, de minden a profitról szól. 
Így inkább a kevés pénzt, de lelki egészséget választják. Ennek a választásnak 

a lehetősége önmagában egy kiváltságnak tekinthető. Bizonyos értelemben a 
nem teljesítményelvű élet választásának lehetősége kiváltság, még akkor is, ha 
ez az élet minden társadalmi szabály szerint marginalizál.

A személyes példámmal kezdem elölről. Abban a gazdasági rendszerben, 
amelyben élünk, soha nem lesz annyi pénzem, hogy saját lakást vegyek magam-

nak, hacsak nem nyerek a lottón, vagy ha fel nem tűnik a semmiből egy gazdag, 
elfeledett rokon, aki rám hagyja az örökségét. Ezt szem előtt tartva úgy döntök, 
hogy kevés pénzből élek, és olyan dolgokkal foglalkozom, amelyek nem teszik 
annyira tönkre a lelki egészségemet. Ez azt jelenti, hogy nagy valószínűséggel 
soha nem lesz egy stabil munkahelyem, harminc éven át ugyanaz a munkahely, 
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ami lehetővé tenne számomra bankkölcsönt és saját lakást. Harminc éven 
keresztül fizetni irodai munkából egy hitelt, abból az irodai munkából, ami 
valószínűleg teljesen távol áll attól, amit szeretek, és amiért rajongok, olyasmi 
volna, ami teljes lényemmel ellentétes. Valami olyasmi, amihez nem tudnék 
alkalmazkodni, vagy nem tudnék egész ember maradni, megsemmisülnék 
ebben az adaptációs kényszerben. Ez nem azt jelenti, hogy bennem van a hiba, 
hanem azt, hogy a gazdasági rendszer a hibás, amelyben élünk.

Olyan gazdasági rendszerben élünk, amely azt mondja nekünk: ha elég sze-

rencsés vagy ahhoz, hogy hozzáférhess az oktatáshoz, hogy pallérozd az elméd, 
hogy tudj növekedni és fejlődni anélkül, hogy folyamatosan hátrányos meg-

különböztetés, zaklatás, kigúnyolás érne, vagy anélkül, hogy a szegénység és 
gyűlölet jobban megakadályozna, mint másokat, bingó, akkor elég kiváltságos 
vagy ahhoz, hogy egy éppen tisztességesen fizető álláshoz juss, amelyért eladha-

tod magad, és feladhatsz legalább harminc évet az életedből, ami alatt teljesen 
ki tudod fizetni a saját lakásod megvásárlásához felvett bankhitelt. 

A következők az életkörülményeid: egy csődbe ment jóléti állam, ahol hi-
báztatnak, felelősségre vonnak és olyan helyzetbe kényszerítenek, ahol min-

dent megteszel azért, hogy felépítsd magadnak a társadalomból hiányzó mini-
mális biztonsági hálót.

A szerencsés választás: egy ipari darálógép, amely bedarál, és egy, a men-

tális egészségedre nézve rendkívül erőszakos alkalmazkodási folyamaton visz 
keresztül. Kénytelen vagy megbékélni a felemésztő munkarend elfogadásával, 
a meritokratikus beszéd internalizálásával, amelyben állandóan önmagadat 
okolod és a személyes kurdarcok közé sorolsz mindent, ami mellément, a jö-

vedelmedet, ami aránytalan a befektetett erőfeszítéssel, azt, hogy nincs időd 
önmagadra és szenvedélyeidre, a depressziót, a szorongást, a disszociációt, a 
deperszonalizációt és minden túlélési mechanizmusodat.

Olyan gazdasági rendszerben élünk, ahol választhatsz, hogy lepaktálsz-e az 
ördöggel, hogy felnőtt életednek harminc évét rááldozod-e egy saját lakásra, 
mintha hatalmas ollóval tetőt vágnál a fejed fölé. Harminc évet vársz a be-

tondobozodra, a neveddel ellátott papírra, a pár négyzetméternyi területre, 

harminc év egy alvóhelyre, harminc év, amelyben történetesen egy globális 
klímaválság közepén vagyunk, egyfajta  Titanic, amely hatalmas sebességgel 
halad a jéghegy felé.

Vagy feladhatod a házat, azt a csekély pénzügyi nyugalmat, az alkalmi kom-

penzációs vakációkat és a kint étkezéseket a városban, és választhatod magad.

Válassz.
Azt akarom mondani, hogy az a gazdasági rendszer, amelyben élünk, elide-

genedést, önutálatot és mély depressziót okoz még az erőforrásokhoz viszony-

lag jól hozzáférő embereknek is, akik vannak olyan szerencsések, hogy NEM 
élnek mélyszegénységben, mint Románia lakosságának majdnem fele.

***

Gyakran elgondolkodom azon, hogy miből ered a választás lehetősége. 
Az életem szélsőségességéből, az oktatásból, a status quoval nem azonos, 

alternatív politikai neveléséből, amelyen átestem az elmúlt években, vagy a ki-
váltságosságból? Vagy abból a tényből, hogy bizonyos szempontból amúgy is 
kívül esek a rendszeren, tehát nem érint meg semmi, ami státuszt jelent. Vagy 
még nem érint meg? Nem tudom.

Különösen akkor gondolkodom el rajta, amikor anyával beszélek. Mindig 
felmerül köztünk az örökös kérdés: miért nem keresel több pénzt?

Miért nem keresek több pénzt az eszemmel, az általam beszélt legalább két 
idegen nyelvvel, a képességgel, hogy jól tudok fogalmazni? Aztán megpróbá-

lom elmagyarázni, hogy én vele ellentétben egy másik gazdasági rendszer szü-

löttje vagyok. Én, vele ellentétben, a főiskola után nem kaptam munkát és ott-

hont, biztonságot életem végéig. És talán éppen azért, mert nem kaptam meg, 
és küzdenem kell értük, megjelenik az űr, ahol felteszem magamnak a kérdést: 
miért? Miért küzdök?

Anya erre azt válaszolja, hogy amikor a gyárban kezdett dolgozni, az a gon-

dolat, hogy esetleg nem akarja vagy nem szereti, fel sem merült. Dolgozni kel-
lett. Így működött. Senki nem kérdezte tőled: azt csinálod, amit szeretsz?

Na de, arra sem gondoltál, hogy boldog vagy-e?
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A boldogság a ti nemzedéketek találmánya.
Így van, a világ, amelyben élünk, azzal az illúzióval kecsegtet, hogy azt csi-

nálhatjuk, ami nekünk tetszik, és boldogok lehetünk, sőt, hogy muszáj azt csi-
nálnunk, amit szeretünk, és muszáj boldogok legyünk. 

Csakhogy a nyomás, ami a boldogsággal jár, ellehetetleníti azt.
Vegyünk példaként a szavakat. Anya szerint tulajdonképpen csinálhatnám 

azt, amit szeretek. Vagyis szavakkal dolgozni, eladhatnám a jó fogalmazási 
képességemet. 

De ez nem feltétlenül boldogít. Miért? Mert a szavakkal végzett munka, 
éppen annyi pénzért, hogy elég legyen a bérleti díjra, egészen más folyamattá 
válik, mint az érdeklődésből vagy kedvtelésből végzett munka. Bár olykor a 
pénzért végzett munkával ki lehet váltani az örömöt, legtöbbször a kettő szá-

mos okból nem keresztezi egymást.

Gyakran ahhoz, hogy tisztességesen megélj, el kell adnod valamit (terméke-

ket, tapasztalatokat, ötleteket, egy darabot magadból stb.). A szavak eladásra 
való használata, azért, hogy nyereséget szerezz egy nálad nagyobb struktúrá-

nak, azaz a kreativitás felhasználása bizonyos emberek tőkéjének növelésére 
és megsokszorozására, gyakran embertelen ütemben, amely  (– a produkálás 
végtelen nyomása –) egyáltalán nem jellemző a kreatív folyamatokra, olyan 
témákban, amelyek gyakran rendkívül messze esnek az érdeklődési körödtől 
és / vagy amelyeket a neoliberális / fogyasztói ideológia szennyez, amelyben 
élünk, ez nagyon távol áll mindentől, amit boldogságnak vagy örömnek ne-

vezhetünk. Maga a tény, hogy az eladhatósághoz szöveget kell írni szöveg után, 
kialakítani egy márkát, terméket, imázst, amely vonzza a pénzt, sikamlóssá, 
perverzzé válik és gyakran teljesen elszakad az igazi emberi kapcsolatoktól, a 
legfontosabb dologtól, amire mi emberek használjuk a szavakat.

A szavakkal való munka elég magas bérleti díjért és egy életért cserébe, ami 
megköveteli a folyamatos kompromisszumot és az önértékesítést, végül arra 
késztet, hogy személy szerint már egyáltalán ne viseljem el a szavakat.

Boldoggá tenne, ha arról írhatnék, amiről akarok, ami érdekel. És nem 
pénzért kellene dolgozzak, mert a pénzért való munka, amely a kortárs tár-

sadalomban annyira normalizálódik, hogy el kell adnunk az időnk nagy ré-

szét csak élelmiszerért és tetőért, számomra teljes mértékben aberrációnak 
tűnik.

Történetek, előrejelzések, álmok

Nehéz elfogadni, befogadni, együtt élni azzal a gondolattal, hogy a túléléshez 

szükségünk van az „enyémre”. Álmainkban vágyakozunk arra az utópisztikus 

világára, amely Ursula Le Guin A kisemmizettek című művében jelenik meg, 
ahol a szókincsben nem létezik olyasmi, hogy „enyém”[…] Itt, a mi világunk-

ban, azok a korlátok, amelyeket önmagunknak szabunk az „enyém” haszná-

latával, minimális védelmet jelentenek. Azoknak a személyeknek, akik nehéz 

lakhatási helyzetben vannak, szükségük van az „ő” házukra, egy biztonságos 
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élet megteremtése érdekében. A transzneműeknek ki kell mondaniuk, hogy az 
„én” testem, hogy érvényesítsék döntési jogukat, a tranzícióhoz való jogot. A 

világ által nőként azonosított embereknek ki kell mondaniuk, hogy az „én” 
testem, ahhoz, hogy igényt tartsanak arra, hogy ne erőszakolják meg őket. […] 
Ahhoz, hogy ne legyen szükség többé az „enyém” használatára, hogy valóban 

megpihenhessünk, és hogy ne legyen szükség az „én” testemre és az „én” házam-

ra, meg kell szüntetnünk a nemi erőszak, emberölés veszélyét, a kilakoltatást 
és a szegénységet. Szükségünk van egy olyan világra, amelyben a vágy másként 

strukturálódik gyermekkortól kezdve, kora gyermekkortól kezdve.

Egy olyan világra, amelyben a bináris nemi kategóriák közötti határok már 

kisgyermekkorban feloldódnak; amelyben a „nemi erőszak” fogalmának már 
nincs értelme; és ahol az erőforrások egyenlően oszlanak meg, ahol összetett 
szociális támogatási rendszerek vannak, és ahol a „szegénység” kifejezésnek 

nincs értelme.

Laura Sandu: Sanctuar [Szentély]

A baráti körömben néha viccelődünk a tanulmányról, amely szerint az 
Y generáció szülöttjei között az egyik legnépszerűbb szexuális fantázia 

egy olyan szerepjáték, amelyben az adott pár lakástulajdonosok bőrébe 
bújik. A viccben van némi igazság, például az Amerikai Egyesült Államok 
tanulmányai szerint az Y generáció szülötteinek jó része (vagyis az 1980-as 
évek elején és 1990-es évek közepén született emberek) számára, akik tisz-

tességes jövedelemmel rendelkeznek, gazdaságilag teljesen lehetetlen 

otthont vásárolni; vagy romániai felmérések szerint a fiatalok körülbelül 
70% -a azt állítja, hogy nincs saját lakásuk, és 94%-uk úgy véli, hogy a 

megfelelő otthon megszerzésének esélye „problémát jelent”. Igenis 

elképzelhető, hogy egy olyan szükségszerű jelenség, mint a lakásbiztonság, 
ez az alapvető szükséglet – amelyet a mai világban a magántulajdon jelöl – 
a fiatalok többsége számára olyan mértékben elérhetetlen, hogy szexuális 
fantáziává válik.

A kisemmizettek egy olyan tudományos-fantasztikus regény, vagy kétértel-
mű utópia, ahogyan a szerzője nevezte, amely az alapoktól egy olyan világot 
épít fel, ahol nem létezik pénzért végzett munka és a magántulajdon. Az új 
világ a holdon helyezkedik el, és Anarres-nak hívják. Ennek a világnak a gyer-

mekei már kiskoruktól kezdve kollektív szellemben, közös felfedezéssel és já-

tékkal élnek, és olyan nyelven tanulnak meg beszélni, amelyben nem léteznek 
birtokos névmások. Az anarresi pravica nyelven beszélve ezek a gyerekek soha 
nem mondják ki, hogy „könyvem”, „zsebkendőm”, „ceruzám”; az ehhez ha-

sonló szóösszetételek egyszerűen idegenek számukra. Ursula K. Le Guin író-

ként tudta, hogy a nyelv elengedhetetlen eleme a világ szerkezetének és a róla 
alkotott felfogásunknak. Tudta, hogy a beszéd mindenek előtt áll. Tehát egy 
magántulajdon nélküli világ például egy birtokos névmások nélküli világban 
kezdődik.

Az Urras bolygó lakosait, amit az annaresiek elhagytak egy jobb élet re-

ményében, „tulajdonosoknak” nevezik, ami közvetlen utalás arra, aho-

gyan a magántulajdon alapvetően strukturálja és hierarchizálja társadalmi 
szerveződésüket. 

Anarres egy száraz, erőforráshiánnyal küszködő bolygón kibontakozó társa-

dalom. Ebben az állandó hiányban nincs szükségszerűen kényelem vagy luxus, 
vagy bármi, ami a kényelemhez vagy a luxushoz kapcsolódna, vagyis mindaz, 
amire az embereknek tulajdonképpen nincs szükségük, „ürüléknek” számít. 

Ugyanakkor minden ember visszafogott életet él, amiben minden alapvető 
szükséglet (lakás, élelmiszer) fedezve van, ebből a szempontból nincsen kü-

lönbség a lakosok között.
A munka, a munka fogalma a pravic nyelven a munka-játék szavak kom-

binációja. Nincs pénz, tehát nincs pénzért végzett munka. Létezik azonban 
szenvedélyből vagy hajlandóságból választott munka, és a munka, amely fel-
tétlenül szükséges a bolygó életének fenntarthatóságához. Ez utóbbiban min-

denki osztozik. Vagyis mindenki részt vesz a körforgásban, egy évtized egy 
napján, a senki által nem kívánt, de a közösség fennmaradásához szükséges 
munkában, például szemétszállításban, sírok ásásában, ürülék feldolgozásában 
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és megtisztításában stb. A fennmaradt időben pedig azt csinálnak, amit csak 
akarnak, vagyis semmit vagy olyan munkát, amiben örömük telik.

Ha a nem kívánt, de tartalommal bíró munkára gondolok, akkor Anarres 
jut eszembe. Akkor van értelme, hogy részt vegyél a munkák körforgásában, ha 
a munkád közvetlenül támogatja a közösség érdekeit, az igazgatást, az ellátást 
vagy a szociális segítségnyújtást egy magántulajdon, pénz és profit nélküli vi-
lágban. Teljesen logikus, hogy mindannyian részt veszünk a termelt hulladék 
kezelésében. Hogy ne legyen olyasmi, amit teljes egészében csak bizonyos em-

berekre bízunk, akiknek egész életükben ugyanazzal kell foglalkozniuk, egyéb 
alternatívák hiányában.

Értelemszerű egymás között megosztani a kemény munkát, majd a temér-

dek fennmaradó szabadidőben – mert a kemény munka sokkal kevesebb időt 
igényelne, ha felosztanánk –, azt csinálhatnánk, ami közel áll a szívünkhöz, 
alkothatnánk, tanulhatnánk, szórakozhatnánk más emberekkel, játszhatnánk, 
lustálkodhatnánk stb.

Ursula K. Le Guinnek van egy elmélete az emberi természetről, amelyben azt 
állítja, hogy egész egyszerűen nem létezik emberi természet, legalábbis esszencialis-

ta módon, úgy, ahogyan bármely ideológia megpróbálja meghatározni és natura-

lizálni az emberek bizonyos cselekedeteit, hajlamait. Úgy, ahogyan a neoliberális 
ideológia, vagyis a kapitalizmust igazoló és naturalizáló ideológia, az individualiz-

musról, a felhalmozási késztetésről és a hataloméhségről, valamint az emberi lény 
számára jellegzetes hierarchikus szervezeti típus iránti hajlamról prédikál.

A Le Guin által leírt elméletben az író gyakran áhítattal tér vissza a taoiz-

mus alapjaihoz, amely szerint az emberben nincs egy meghatározott lényeg. 
Hogy az ember hajlamos a kollektivitásra, az egyenlőségre, a szolidaritásra, a 
közös létre, de a hatalom felhalmozására, a hierarchikus felemelkedésre, az in-

dividualizmusra is. E tendenciák bármelyikének elrejtése és csak az egyik vagy 
a másik meghatározása az emberi lény lényeként azt mondja, hogy hunyjunk 
szemet az emberi lehetőségek összetettsége fölött, és meglehetősen leegyszerű-

sítve lássuk a világot, amely gyakran ellenünk fordul.

Ehelyett azt tehetjük, hogy teljes mértékben tisztába jöjjünk minden hajla-

munkkal, és ezzel az éles öntudattal olyan társadalmak létrehozását választjuk, 
amelyek növelik, gyarapítják, stimulálják, felszabadítják és érvényesítik tagjaikat; 
miközben nem veszítjük szem elől azt a tényt, hogy mindig megjelennek olya-

nok, akik másképp gondolkodnak, még a legegyenlőbb világokban is, és az át-

irányításuk folyamatos érzelmi keresést és munkát igényel, lévén ez az egyetlen 
módja a szabadság megtartásának anélkül, hogy eljutnánk a dogmatizmushoz, 
a totalitarizmushoz, a zsarnoksághoz és más szörnyekhez, amelyeket az „emberi 
természet”  extrém leegyszerűsítése és ideológiai esszencializálása vált ki.

Shevek, A kisemmizettek főszereplője egy fizikus, aki egész életében közös-

ségben él, mivel így szerveződik az élet Anarresen. Gyermekkorától felnőttko-

ráig hálótermekben alszik. Itt gyermekkortól felnőttkorig van egy szobatársad. 
A „saját szoba” fogalom itt nem túl népszerű, mert az anarresiek szerint ez nem 
alapvető szükséglet, a bolygó egyébként is korlátozott erőforrásait nem erre for-

dítják. Létezik néhány kivétel, például egyes kutatóknak, akiknek hosszú órákat 
kell dolgozniuk egy irodában, van külön szobájuk. Egyszer Shevek hozzájut egy 
ilyen saját szobához, és valami rendkívül kellemes dolgot fedez fel, amelyet nem 
ismert azelőtt: a kényelmet. Felfedezte, hogyan tanulhat, írhat, gondolkodhat 
anélkül, hogy bárki megzavarná saját terének intim közegében, órákon, napo-

kon és heteken át. Felfedezte, hogyan lehet ez a fajta „luxus” valami lenyűgöző 
és csábító, hogyan képes kielégíteni azt az igényt, hogy saját szobád legyen, még 
akkor is, ha ez nem elsődleges és alapvető szükséglet, mégis rendkívül kielégítő.

A kényelem jelenti a finom vonalat a közösségi lét és az egyéni lét között, 
amely gyakran feszültségeket és szakadást kelt a lehetséges jövő kollektív ve-

tületében. Amire az embereknek valóban szükségük van a jó élethez, az egy 
összetett és végtelen vita. Talán a kényelem jelenti a határvonalat a túlélni és az 
élni között. Talán minden ember többet érdemel ezen a bolygón való szempil-
lantásnyi létében a puszta túlélésnél.

Észrevettem, hogy az emberek, akik a mélyszegényből vagy bizonyta-

lanságból származnak, amikor végre valamivel több erőforráshoz férnek 
hozzá, azaz elérnek egy tisztességes életszínvonalat, elsősorban a kényelemre 
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összpontosítanak. A kényelem állandó, ismétlődő jelei jelentik számukra azt a 
törékeny biztosítékot, hogy nem térnek vissza oda, ahonnan jöttek, hogy meg-

tarthatják a tisztességes életüket.
Észrevettem, hogy azok az emberek, akik kezdetektől fogva hozzáférnek az 

erőforrásokhoz, akik gazdasági szempontból kiváltságosabb családokból szár-

maznak, akik mindig is tudták, mit jelent a kényelem, ráadásul a kényelem va-

lami olyan magától értetődő és ismerős dolog volt, hogy biztosan fel sem tűnt 
a megléte, egyértelműen hangoztatják, hogy igenis hiányozhat a kényelem, és 
kritizálják a szegénységből, bizonytalanságból származó emberek „fogyasztói 
tendenciáit”.

Lehet, hogy a kényelem fogalma hasonlít a fehér bőrszín fogalmához, 
hogyha a kezdetektől rendelkezel vele, és úgy éled le az életed, mintha te len-

nél a világ központi és „normális” lénye, észre sem veszed, hogy rendelkezel 
vele, és végül megbántva és az antirasszizmus által támadva érzed magad, ha azt 
mondják, hogy egyszer véget kell érjen a világ köréd szerveződése. És odajutsz, 
hogy abszurd, elutasító, érzéketlen és végül már erőszakos dolgokat mondasz, 
például, hogy „nincs szín” vagy „az összes élet számít”.

Az én kétértelmű álmom az életről és az egyenlő világról nagyon hasonlít 
A kisemmizettekhez, csak több kényelemmel és intimitással, ami nemcsak egy 
fantázia, hanem nagyon is megvalósítható lenne az egész világon, ha a kevesek 
által felhalmozott csillagászati tőkét racionálisan újraosztanák; ami amúgy el-
engedhetetlen a megsemmisító klímaválság irányának a megváltoztatásához, 
már amennyire még lehet.

Bármilyen szomorú is, egy individualista, atomizált, elidegenítő világ ter-

méke vagyok, amely arra késztetett, hogy az önállóságot és az intimitást alap-

vető szükségletként azonosítsam, a kölcsönös függőséggel és a közösséggel 
együtt. Az a tény, hogy egy neoliberális, individualista, meritokratikus ideoló-

gia termékei vagyunk – amely már kiskorunktól kezdve formálta vágyainkat és 
vonzalmainkat –, bármennyire is nem kívánunk azok lenni, olyasmi, amit nem 
törölhetünk ki szivaccsal. Csak ennek felismerésével építhetünk mást.

Szóval régóta álmodtam erről a közös blokkról. Bizonyos szempontból va-

lami hasonló az általunk ismert kommunista blokkokhoz, de nagyon más is. 

Ez egy kevesebb emelettel rendelkező tömbház, talán csak kettővel vagy há-

rommal, úgy, ahogyan egy falanszter kinéz. Fákkal és kertekkel körülvéve. 
A blokkban minden egyes embernek megvan a maga egyéni tere, otthona, 

ahol pontosan úgy rendezheti be az életét, ahogy kedve tartja. Ez a fontos rész-

let biztosítja a kényelmet és küszöböli ki a tisztasággal, zajjal, és szocializációs 
igényekkel és ritmussal kapcsolatos mindenféle nézeteltérést. 

Ezután az épület földszintjén közös helyiségek sora található: étkezde, 
könyvtár, mosoda, kulturális rendezvények szervezésére alkalmas térszínpad-

dal, játéktér, beszélgetőhely, gyerekek számára kialakított terület stb. 
Ez egy naiv, idealista és utópisztikus elképzelés, sőt az egyetlen elképzelés, 

amely nem lesz a depresszió forrása a „mit tegyünk idős korunkban” problé-

mára adott válaszok közül.
Mert az ábrándozás, akárcsak a szexuális fantáziák, még mindig a „miénk”.

Utóirat

Amikor kicsi voltam, a tökéletes házban éltem. Egy olyan házban, amiről 
sokan csak álmodoztak. Egy házban, amiről most én is álmodozom. Láttam, 
hogy egy tökéletes ház hogyan pusztíthat el valakit mentálisan, csak azért, mert 
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meg van jelölve a halál jeleivel. Ez nem egy gazdasági tény. Ez egy tény, amely 
megmutatja, hogy a gazdaság mélyen gyökerezik érzelmi életünkben és fordít-

va. Hóbortnak tűnhet, hogy egy tökéletes ház megbolondít, és mégis az embe-

rek így halnak meg – egy hóbort miatt.
Még mindig vannak tökéletes házak, amelyekhez az emberek kötődnek, és 

nem tudják elhagyni azokat. Tökéletes otthonok, ahol az embereket érzelmi-
leg és fizikailag kínozzák, bántalmazó kapcsolatokban élnek. Tökéletes házak, 
amelyekről sokan álmodoznak, és amelyekbe naponta belehalnak az ott lakók.

Tökéletes házak, teljesen boldogtalan emberekkel. Tökéletes házak, teljesen 
boldogtalan nőkkel.

Tökéletes otthonok, ahol teljesen boldogtalan nők élnek, bár abszolút 
mindenük megadatott, amire szükségük van, beleértve a nekik dolgozó más 
nőket is.

Tökéletes, gazdag házak, ahol olyan gyerekek nőnek fel, akiknek szintén 
mindenük megvan, amire szükségük van, ugyanakkor a szüleik újra és újra 
nem figyelnek rájuk, elhanyagolják őket. Amilyen helyzetben például a kis 
Marcel Proust volt.

A dolgok soha nem fehérek vagy feketék. Az otthonok érzelmi jelentősé-

ge teljesen pusztító lehet. Eltérő gazdasági lehetőségekkel, kisebb-nagyobb 
kiváltságokkal rendelkező emberek olyan házakban élhetnek, ahol bántal-
mazzák, megalázzák őket, ahol boldogtalanok. Különösen a kicsik, akik-

nek nincs önrendelkezésük életkörülményeik megváltoztatásához, és teljes 
mértékben a felnőttektől függenek. Számos elnyomó rendszer létezik, ame-

lyek keresztezik egymást, és nyomást gyakorolnak azokra is, akik a csúcson 
vannak.

Mindez arról árulkodik, hogy olyan gazdasági rendszerben élünk, ami 
mindannyiunknak rossz. Még a legkivételezettebbeknek is.

A házaiktól és családjaiktól való függés, bármennyire is boldogok vagy bol-
dogtalanok, egészségesek vagy mérgezőek, a pénztől, a család vagyonától, nem-

zetiségétől való függés bizonyos gyermekeknek sok lehetőséget és erőforrást 
biztosít, másoknak pedig szinte semmit. 

Néhány gyermek számára könnyedén elérhető a szükséges idő, tér és pénz 
képességeik kiaknázására, mások ugyanannyi bennük rejlő potenciállal végül 
minden idejüket a túlélésre fordítják. Ezt a helyzetet más szemszögből nézve, 
elhúzva a neoliberális meritokratikus beszéd papírfüggönyét, abszolút semmi 
nem indokolja.

Nem létezik olyan ok a világon, amiért egyesek otthont érdemelnek, mások 
pedig nem. 

Mindenki érdemes arra, hogy otthona legyen.
Mindenki megérdemli, hogy tisztességes, tiszta, kényelmes helyiségekben 

szülessen és éljen, ahol soha nem áll fenn a kilakoltatás veszélye.
Mindenki megérdemli az otthont, ahogyan a levegőt, a vizet, az ételt is.
Mindenki többet érdemel annál, mint hogy egész életét, elméjét és testét 

pénzzé tegye egy ágyért egy tető alatt és egy tisztességes ebédért cserébe. És 
néhányak profitjáért.

Mindenki, aki folyamatosan dolgozik a profitért, megérdemli, hogy a nye-

reséget ne egy ember halmozza fel, hanem méltányosan, kiegyensúlyozottan 
szétosszák.

Mindenki megérdemli, hogy fedezve legyenek az alapvető szükségletei, 
hogy valami másra is gondolhasson.

Hogy irodalommal, festészettel, zenével, asztrológiával, kvantumfiziká-

val tudjon foglalkozni, vagy robotokat tudjon gyártani, vagy csak úgy heve-

résszen, álmodozva, a plafont bámulva. Mindenki megérdemli, hogy képes 
legyen valami másra gondolni.

Mindenki megérdemli, hogy egy olyan bolygón éljen, ahol az emberiség 
történelmének első dollárbilliomosa, Jeff Bezos, az első ember, aki annyi profi-

tot szerzett más emberek munkája után, ami számomra és számodra egyszerű-

en elképzelhetetlen, csak egy fantázia legyen, abszurd, disztópikus, lehetetlen 
jelenség egy csúnya rémálomban, ami reggelre eltűnik.

Újraolvastam Sebastian Kétezer éve című regényét, és arra gondoltam, hogyan 
sikerült ilyen eltérő véleményű karaktereket létrehoznia a bal szélsőtől a jobb 
szélsőig, amikor csak gazdagok és szegények léteznek. És ezt szerettem volna 
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Feminista fordítássorozatunk mot-

tóját - A hallgatásod nem véd meg 
- Audre Lorde afroamerikai lesz-

bikus feminista szerzőtől kölcsö-

nöztük. A sorozatban különböző 
nemzetközi és romániai interszek-

cionális, antirasszista és antikapita-

lista feminista esszék, elemzések és 
manifesztumok magyar fordításait 
közöljük, melyek a cinkos csend 
helyett a meghallgatást, az elhallga-

tás helyett a felszólalást és a párbe-

szédet kívánják katalizálni.


