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Feminista fordítássorozatunk mot-
tóját - A hallgatásod nem véd meg 
- Audre Lorde afroamerikai lesz-
bikus feminista szerzőtől kölcsö-
nöztük. A sorozatban különböző 
nemzetközi és romániai interszek-
cionális, antirasszista és antikapita-
lista feminista esszék, elemzések és 
manifesztumok magyar fordításait 
közöljük, melyek a cinkos csend 
helyett a meghallgatást, az elhallga-
tás helyett a felszólalást és a párbe-

szédet kívánják katalizálni.
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A Szabad Oldalak kollektíva tisztában van a ϯ zikai 
könyvek ökológiai hatásával, ezért felhívjuk a ϯ gyelmet 

arra, hogy:

Oszd meg
a könyveid szeretteiddel a családból vagy a közösségből.

Ajándékozd el
a könyveket, amelyekre már nincs szükséged.

Ne dobd el
soha a könyveket, még ha megrongálódtak sem.  Valaki 

másnak örömet okozhat.

Javitsd meg!
Keríts időt, hogy megjavíts egy könyvet és adj esélyt, hogy 

másokhoz eljusson.

Csak azt vedd meg, amire szükséged 
van!

Ne vásárolj könyveket dísznek. Azt vedd meg, ami tényleg 
érdekel.

A Pagini Libere (Szabad Oldalak) egy 
anarchista kiadó. 
Decentralizált, autonóm és horizontálisan 
szerveződő kollektíva. Román és – alka-
lomadtán –más nyelvű nyomtatványaink 
(könyvek, brosúrák, fanzinek) kiadásával 
az a célunk, hogy a jelenlegi kapitalis-
ta és autoritárius rendszernek ellenáll-
ni képes személeteket és gyakorlatokat 
népszerűsítsünk, ösztönözzünk.  
A libertárius hagyományban a pamϲ etek, 
a rejtve és titkon nyomtatott kiadványok 
gyakran közkézen  forogtak, szabadon. A 
Pagini Libere Kiadó folytatni kívánja ezt 
a hagyományt és arra bátorít mindenkit, 
hogy használja, adaptálja és – ha indokolt 
– módosítsa szövegeinket. Az egyetlen 
kitétel az, hogy mindez ne kereskedelmi 
célból történjen. Arra kérjük azokat, akik 
az általunk kiadott anyagokat vagy az azok-
bólkiragadott részleteket használják, amen-
nyiben lehetséges,jelezzék a forrást.     
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Már megjelent: 1Eԃ ঩ӊҠӉপ Ҡҫӿ ӤԃҠӠҠӃӉҳ ӫӕӠӫҡӊҠӫণ

 A hallgatásod nem véd meg feminista fordítássorozatunk utolsó 
előtti szövege Angela Davis amerikai fekete feminista börtönellenes aktivista és 
fi lozófus Elavult-e a börtön? (Are Prisons Obsolete?, 2003) című könyvének 
bevezetőfejezete. Davis az amerikai hadiipari komplexum mintájára kialakult 
börtönipari komplexum körüli társadalmi és etikai problémákat vizsgálja és 
arra mutat rá, hogy a börtön mint intézmény tulajdonképpen nem felszámolja 
a bűnözést, hanem fenntartja azt, hozzájárulva a társadalmi elnyomáshoz, 
kizsákmányoláshoz és egyenlőtlenségekhez.

Davis szövege az Egyesült Államokra fókuszál, azonban a börtön intézmé-
nyének kritikája máshol is ugyanúgy érvényes. Mitöbb az általa említett egyes 
konkrét példák nálunk, Romániában sem sokkal különbözőek. A romániai 
börtönökben 125%-os a túlzsúfoltsági arány, magas az elítéltek elhalálozási 
aránya, a börtönök alulfi nanszírozása és az infrastruktúra elavultsága. 2005 
óta nőtt a női elítéltek száma és az elítélt romák aránya a duplája ahhoz képest, 
hogy a népesség hányadát teszik ki.1 

Az amerikai példákhoz hasonlóan ez a társadalmaink mélyén gyökerező 
egyenlőtlenségeket és rasszizmust mutatja meg. A börtön a kollektív tudatta-
lanban „nem-kivánatosnak” tartott személyek kiküszöbölésének és folyamatosan 
elnyomásának eszközévé válik és „egyben felment minket a felelősség alól, hogy 
elgondolkodjunk a valós problémákon, amelyek azokat a közösségeket sújtják, 
ahonnan aránytalanul sokan kerülnek börtönbe. Ez tehát a börtön ideológiai 
funkciója: mentesít bennünket a felelősség alól, hogy komolyan foglalkozzunk 
a társadalmi problémákkal, különös tekintettel a rasszizmusra és a globális 
kapitalizmus által előidézett, egyre fokozódó problémákra.”

Ugron Nóra sorozatszerkesztő bevezetője
1. Az adatok az Európa Tanácsa által készített felmérésből származnak, mely az európai 

börtönök helyzetét vizsgálja 2005-2015 között. További információ románul itt: https://www.
digi24.ro/stiri/actualitate/justitie/adevarul-despre-inchisorile-si-detinutii-din-romania-dezva-
luit-de-ultimul-raport-al-consiliului-europei-1043101 
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ANGELA DAVIS: REFORMÁLJUK 
MEG VAGY SZÁMOLJUK FEL A 

BÖRTÖNÖKET?ࢥ 
Világszerte magától értetődőnek számít, hogy ha valakit súlyos bűncselek-

ményért ítélnek el, az börtönbe kerül. Egyes országokban — köztük az Amerikai 
Egyesült Államokban is —, ahol még nem törölték el a halálbüntetést, kis, de 
nem jelentéktelen számú embert ítélnek halálra különösen súlyosnak tekintett 
bűncselekmények miatt. Sokak számára ismerősek a halálbüntetés eltörlésére 
irányuló mozgalmak. Valójában a legtöbb országban már el is törölték a bün-
tetés ezen formáját. Még a halálbüntetés legelszántabb támogatói is elismerik, 
hogy a ez sok szempontból erősen kritizálható, és csak kevesen vannak, akik 
nehezen tudnák elképzelni az életet halálbüntetés nélkül. 

Másfelől viszont a börtön társadalmi életünk szükségszerű és állandó 
jellemzőjének tűnik. A legtöbb ember meglepve értesül arról, hogy a bör-
tönök felszámolásáért küzdő mozgalomnak szintén hosszú története van, 
amelynek gyökerei a börtön elsődleges büntetési formává való válása előtti 
időkig nyúlnak vissza. Valójában a legtermészetesebb reakció azt feltételezni, 
hogy a börtön-aktivisták — még azok is, akik tudatosan „börtönellenes akti-
vistáknak” nevezik magukat — egyszerűen csak javítani próbálnak a börtö-
nökben levő körülményeken, vagy esetleg gyökeresen akarják megreformálni a 
börtönt. Széles körben elterjedt az a vélekedés, hogy a börtönök felszámolása 
elképzelhetetlen és valószínűtlen. A börtön-abolicionistákat utópistákként és 
idealistákként utasítják el, akiknek elképzelései a legjobb esetben is valószerűt-
lenek és megvalósíthatatlanok, legrosszabb esetben pedig végletesen zavarosak 
és holdkórosak. Ez a mércéje annak, hogy milyen nehéz elképzelni egy olyan 
társadalmi rendet, amely nem azon alapul, hogy embereket zárnak be olyan 
borzalmas helyekre, amelyeket kifejezetten arra terveztek, hogy elszigeteljék 

2. Az Elavult-e a börtön? bevezetőfejezete. Eredeti megjelenés: Davis, Angela Y. 2003. Are 
Prisons Obsolete? 
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őket a közösségeiktől és a családjaiktól. A börtönök léte annyira „természe-
tesnek” számít, hogy rendkívül nehéz elképzelni az életet nélkülük. 

Reményeim szerint ez a könyv segít az olvasónak megkérdőjelezni a 
saját, börtönnel kapcsolatos előfeltételezéseit. Sokan már eljutottak annak 
felismeréséhez, hogy a halálbüntetés idejétmúlt fegyelmezési forma, amely 
sérti az emberi jogok alapelveit. Úgy vélem, itt az ideje, hogy a börtönről is 
hasonló diskurzusokat kezdeményezzünk. Börtönellenes aktivista pályafu-
tásom során tanúja voltam, hogy az Egyesült Államok börtöneinek népessége 
olyan ütemben nőtt, hogy mára a fekete, latin-amerikai és amerikai őslakos 
közösségek tagjainak nagyobb esélyük van börtönbe kerülni, mint tisztességes 
oktatáshoz jutni. Amikor sok ϯ atal azért dönt a katonai pálya mellett, mert 
így elkerülheti a szinte szükségszerűnek számító börtönt, akkor ideje elgondol-
kodnunk azon, hogy nem kellene-e jobb alternatívákat kínálnunk. 

A kérdés, hogy elavult-e a börtön mint intézmény, különösen égető 
annak a fényében, hogy a világszerte kilenc millió fogvatartottból több mint 
kétmillió él az amerikai börtönökben, ifjúsági javítóintézetekben és beván-
dorlók fogvatartási központjaiban. Tényleg hajlandóak vagyunk a rasszista 
elnyomásnak kitett közösségekből egyre nagyobb számú embert egy olyan 
elszigetelt létezésbe taszítani, amelyet az autoriter rezsimek, az erőszak, a 
betegségek, valamint a súlyos mentális instabilitást előidéző elzárási technikák 
jellemeznek? Egy nemrégiben készült tanulmány szerint akár kétszer annyi 
mentális betegségben szenvedő ember lehet a börtönökben és a fogházakban, 
mint az Egyesült Államok összes pszichiátriai kórházában együttvéve.3

3. Katherine Stapp, „Prisons Double as Mental Wards,” Asheville Global Report, no. 164 
(2002 március 7-13), www.agrnews.org. Stapp cikke Seena Fazel (Oxfordi Egyetem) és John 
Daneesh (Cambridge-i Egyetem) a The Lancet brit orvosi folyóiratban közölt tanulmányát te-
kinti át. Stapp szerint a kutatók arra a következtetésre jutottak, hogy „hétből egy fogvatartott 
szenved olyan mentális betegségben, amely az öngyilkosság kockázati tényezője lehet” — állítja a 
tanulmány. Ez a nyugati országokban több mint egymillió embert érint. A tanulmány szerzői 12 
ország 23.000 fogvatartottjának mentális egészségéről tekintettek át adatokat, három évtizedre 
kiterjedően. Azt találták, hogy a fogvatartottak „többszörös eséllyel szenvednek pszichózisban 
és súlyos depresszióban, és körülbelül tízszer nagyobb eséllyel fordul elő náluk antiszociális sze-
mélyiségzavar, mint a teljes lakosság körében.”
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Amikor az 1960-as évek végén elkezdtem részt venni a börtönellenes akti-
vizmusban, döbbenten szembesültem azzal, hogy közel kétszázezer ember van 
börtönben. Ha akkor valaki azt mondta volna nekem, hogy három évtized 
alatt megtízszereződik a börtönbe zárt emberek száma, egyszerűen nem hittem 
volna neki. Azt hiszem, valami ilyesmit válaszoltam volna: „Bármilyen rasszista 
és antidemokratikus is ez az ország (ne feledjük, hogy abban az időszakban a 
polgárjogi mozgalom követeléseit még nem konszolidálták), nem hiszem, 
hogy az Egyesült Államok kormánya képes lenne ennyi embert bezárni 
anélkül, hogy az erőteljes ellenállást váltana ki. Nem, ez nem történhet meg, 
hacsak fasizmusba nem süllyed az ország.” Így reagáltam volna harminc évvel 
ezelőtt. Valójában azonban a huszonegyedik századba lépve el kellett fogad-
nunk a tényt, hogy kétmillió ember — sok országnak ennél kisebb népessége 
van! — olyan helyeken kénytelen élni, mint a Sing Sing, a Leavenworth, a San 
Quentin, vagy az Alderson Női Szövetségi Javítóintézet (Alderson Federal 
Reformatory for Women). Ez ijesztően magas szám, és még nyilvánvalóbban 
az, ha ϯ gyelembe vesszük, hogy az Egyesült Államok lakossága a világ teljes 
népességének kevesebb mint öt százalékát teszi ki, míg a világ összesített bör-
tönlakosságának több mint 20 százaléka az Egyesült Államokban él. Ahogy 
Elliot Currie fogalmaz, „társadalmunkban a börtön jelenléte oly mértékben 
fenyegetővé vált, amely példátlan a történelmünkben, vagy bármely más ipari 
demokrácia történetében. A nagy háborúkat leszámítva a tömeges bebörtönzés 
volt korunk legalaposabban végrehajtott kormányzati szociális programja.”4

A börtön lehetséges elavulásán gondolkodva fel kell tennünk a kérdést: 
hogy lehet az, hogy ennyi ember kerülhet börtönbe anélkül, hogy komo-
lyabb vitákat folytatnánk a bebörtönzés hatékonyságáról? Amikor az 1980-as 
években, a Reagan-korszak idején újabb börtönök létrehozására, és egyre 
nagyobb számú ember bebörtönzésére törekedtek, a politikusok azzal érveltek, 
hogy a „bűnözés elleni kemény fellépés” — beleértve a garantált bebörtönzést 

4. Elliot Currie, Crime and Punishment in America. (New York: Henry Holt and 
Company, 1998), 21.
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a hangsúly most szinte elkerülhetetlenül azon van, hogy milyen változásokat 
lehet eszközölni egy jobb börtönrendszer érdekében. Más szavakkal, az a foko-
zott rugalmasság, amely lehetővé tette a börtönök terjeszkedésével kapcsolatos 
problémák kritikus megvitatását, a vitát egyben a börtönreform kérdésére 
korlátozza.

Bármennyire fontos is lehet néhány reform — például a szexuális bántal-
mazás és az orvosi elhanyagolás felszámolása a női börtönökben —, a kizárólag 
reformokra támaszkodó keretrendszerek fenntartják azt a borzasztó gondo-
latot, hogy semmi sincs a börtönön túl. Az elzárás felszámolásának stratégi-
áival kapcsolatos viták, amelyekre a börtönválságról szóló beszélgetéseinknek 
fókuszálni kellene, háttérbe szorulnak, amikor a reform kérdése kerül közép-
pontba. A legsürgetőbb kérdés ma az, hogy hogyan lehet megakadályozni a 
börtönök népességének további növekedését, és hogyan lehet minél több 
bebörtönzött nőt és férϯ t visszahozni abba, amit a rabok „szabad világnak” 
neveznek. Hogyan mozdulhatunk el a kábítószer-fogyasztás és a szexuális 
szolgáltatásokkal való kereskedelem dekriminalizálása felé? Hogyan vehetjük 
komolyan a helyreállító, nem pedig kizárólag büntető igazságszolgáltatási stra-
tégiákat? A hatékony alternatívák egyszerre foglalnak magukban változásokat 
a „bűnözés” kezelésének stratégiáiban, illetve a megoldási javaslatokban azokra 
a társadalmi és gazdasági körülményekre, amelyek a szegény, és különösen a 
színes közösségekből származó gyerekeket először az ifjúsági javítóintézetek, 
majd a börtönök felé terelik. A legnehezebb és legsürgetőbb kihívás ma az igaz-
ságszolgáltatás új területeinek kreatív feltárása, ahol már nem a börtön szolgál 
elsődleges tájékozódási pontként. 

Fordította Bíró Noémi
Az eredetivel egybevetette Márton Róza Krisztina
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a még inkább represszív irányba való elmozdulás arra késztetett néhány újság-
írót, értelmiségit és progresszív intézményt, hogy ellenezzék a börtönre való 
támaszkodást azoknak a társadalmi problémáknak a megoldásában, amelyeket 
valójában felerősít a tömeges bebörtönzés. 

1990-ben a washingtoni büntetés-végrehajtási projekt tanulmányt tett 
közzé a börtönben, feltételes szabadlábon, valamint próbaidőn levő amerikai 
népességről. A tanulmány szerint minden negyedik húsz és huszonkilenc 
év közötti fekete férϯ  szerepel ezen számok között.14 Öt évvel később egy 
második tanulmány kimutatta, hogy ez az arány csaknem minden harmadikra 
(32,2 százalék) emelkedett. Mi több, ebben a korosztályban minden tizedik 
latin-amerikai férϯ  volt börtönben, próbaidő alatt vagy feltételesen szabad-
lábon. A második tanulmányból az is kiderült, hogy a legnagyobb növekedés a 
fekete nők körében történt, akiknek bebörtönzési száma 78 százalékkal nőtt.15 
Az Igazságügyi Statisztikai Hivatal [Bureau of Justice Statistics] szerint ma az 
afrikai-amerikaiak képviselik az állami és szövetségi foglyok többségét, összesen 
803 400 fekete fogvatartottal - 118 600-zal több, mint a fehér fogvatartottak 
teljes száma.16 Az 1990-es évek végén börtönbővítésről szóló cikkek jelentek 
meg a Newsweek, a Harper’s, az Emerge és az Atlantic Monthly lapokban. 
Még Colin Powell17 is felvetette a bebörtönzött fekete férϯ ak egyre növekvő 
számának kérdését, amikor felszólalt azon a 2000-es republikánus nemzeti 
kongresszuson, amelyen George W. Bush-t elnökjelöltté nyilvánították. 

A börtönbővítéssel kapcsolatos kritikai álláspontok hiánya a politikai 
színtéren az elmúlt néhány évben átadta a helyét a börtönreformra vonat-
kozó javaslatok megfogalmazásának. Míg a közvélemény rugalmasabbá vált, 

14. Marc Mauer, „Young Men and the Criminal Justice System: A Growing National 
Problem” (Washington, D.C.: The Sentencing Project, 1990). 

15. Marc Mauer and Tracy Huling, „Young Black Americans and the Criminal Justice 
System: Five Years Later” (Washington, D.C.: The Sentencing Project, 1995).

16. Allen J. Beck, Jennifer C. Karberg, and Paige M. Harrison, „Prison and Jail Inmates at 
Midyear 2001,” Bureau of Justice Statistics Bulletin (Washington, D.C.: U.S. Department of 
Justice, Oϩ  ce of Justice Programs, 2002 április, NCJ 191702), 12. 

17. Colin Powell volt az Egyesült Államok első afro-amerikai államtitkára, George W. Bush 
mandátuma alatt. (ford. megj.)
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és a hosszabb büntetéseket — megszabadítja a közösségeket a bűnözéstől. A 
tömeges bebörtönzés gyakorlata azonban ebben az időszakban alig, vagy egy-
általán nem volt hatással a hivatalos bűnözési rátákra. Valójában egyértelműen 
az a minta rajzolódott ki, hogy a nagyobb börtönpopulációk nem biztonsá-
gosabb közösségekhez, hanem még nagyobb börtönpopulációkhoz vezettek. 
Minden új börtön egy újabb börtönt szült. És az amerikai börtönrendszer 
növekedésével együtt bővült a vállalati részvétel is a felépítésükben, az árukkal 
és szolgáltatásokkal való ellátásukban, valamint a börtönmunka felhaszná-
lásában. A börtönépítés és -üzemeltetés oly mértékben kezdett el hatalmas 
mennyiségű tőkét vonzani, az építőipartól az élelmiszer- és egészségügyi ellá-
tásig, hogy az a hadiipari komplexum kialakulását idézte fel, ezért elkezdtünk 
„börtönipari komplexum”-ként utalni rá.5

Vegyük például Kalifornia esetét, amelynek tájképét az elmúlt húsz évben 
alaposan „börtönösítették”. Az első állami börtön Kaliforniában a San 
Quentin volt, amelyet 1852-ben létesítettek.6 A Folsom, egy másik jól ismert 
intézmény, 1880-ban nyílt meg. 1880 és 1933 között, a tehachapi-i női léte-
sítmény megnyitásáig, egyetlen új börtönt sem építettek. 1952-ben megnyílt 
a Kaliforniai Női Javítóntézet (California Institution for Women), és a teha-
chapi-i létesítményt férϯ  börtönné alakították át. 1852 és 1955 között összesen 
kilenc börtönt építettek Kaliforniában. 1962 és 1965 között létrehoztak két 
fogolytábort, valamint a Kaliforniai Rehabilitációs Központot (California 
Rehabilitation Center). Az 1960-as évek második felében, valamint a teljes 
1970-es évek alatt egyetlen új börtönt sem nyitottak meg.

Az 1980-as években — azaz Reagan elnöksége alatt — azonban hatalmas 
börtönépítési projekt indult. 1984 és 1989 között kilenc új börtönt nyitottak 
meg, köztük az Észak-Kaliforniai Női Javítóntézetet (Northern California 

5. Mike Davis, „Hell Factories in the Field: A Prison-Industrial Complex,” The Nation 
260, no.7 (1995 február 20).

6. Az ebben a bekezdésben szereplő információkat a kaliforniai börtönök megnyitásának 
időpontjairól a California Department of Corrections weboldaláról gyűjtöttük be. www.cdc.
state.ca.us/facility/facil.htm.



6 AӊҫҠӃ҈ D҈ӻҳӤ

Facility for Women). Kevesebb mint egy évtized alatt megduplázódott a kali-
forniai börtönök száma. Az 1990-es években tizenkét új börtönt nyitottak 
meg, ebből kettőt a nők számára. 1995-ben megnyílt a Valley State Állami 
Női Börtön [Valley State Prison for Women], amely missziója szerint „1980 
női ágyat biztosít Kalifornia túlzsúfolt börtönrendszere számára”. 2002-ben 
azonban már 3570 fogvatartottja volt7, és a másik két női börtön szintén túl-
zsúfolttá vált.

Kaliforniában ma 33 börtön, 38 fogolytábor, 16 közösségi javítóintézet, 
és 5 kisebb, fogvatartott anyáknak szánt létesítmény működik. 2002-ben 
157.979 személyt tartottak fogva ezekben az intézményekben, köztük körül-
belül húszezer személyt bevándorlási jogsértések miatt. A börtönlakosság rassz 
szerinti összetétele is árulkodó. A jelenleg többségben levő latin-amerikaik 
35,2 százalékot tesznek ki, a fogvatartottak 30 százaléka afro-amerikai és 29,2 
százaléka fehér.8 Kalifornia államban ma már több nő van börtönben, mint az 
1970-es évek elején az egész országban. Valójában ma Kalifornia rendelkezik 
a világ legnagyobb női börtönével, a Valley State-tel, amelynek 3500 lakója 
van.  Ugyanabban a városban, szó szerint az utca túloldalán található a világ 
második legnagyobb női börtöne, a Közép-Kaliforniai Női Intézet [Central 
California Women’s Facility], amelynek lakossága 2002-ben szintén megkö-
zelítette a 3500-at.9

Ha megnézzük Kalifornia térképét, amely a harminchárom állami börtön 
helyét ábrázolja, látni fogjuk, hogy az egyetlen terület, amelyet nincs sűrűn 
beépítve börtönökkel, az Sacramentótól északra fekvő terület. Susanville 
városában még így is található két börtön, valamint az oregoni határ közelében 
található a Pelican Bay, az állam egyik hírhedt, maximális biztonságú börtöne. 
Sandow Birk kaliforniai művész a börtönök által gyarmatosított kaliforniai 
tájról ihletve harminchárom tájképet festett, amelyek ezeket az intézményeket 
és környezetüket ábrázolják. Ezeket Incarcerated: Visions of California in the 

7. www.cdc.state.ca.us/facility/instvspw.htm.
8. www.cdc.state.ca.us/facility/factsht.htm.
9. www.cdc.state. ca.us/facility/instccwf.htm.
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műsorok is egyre inkább telítettebbé válnak a börtönök képeivel. Az újabb 
dokumentumϯ lmek közé tartozik az A&E The Big House című sorozata, amely 
a San Quentin, Alcatraz, Leavenworth és Alderson Federal Reformatory bör-
tönöket mutatja be. A hosszú ideje futó HBO sorozat, az Oz pedig sikeresen 
meggyőzte nézőit arról, hogy pontosan tudják, mi történik a maximális biz-
tonságú férϯ  börtönökben. 

De még ha nem is szándékosan döntenek is úgy, hogy megnéznek egy 
börtön témájú dokumentumϯ lmet vagy TV-műsort, az emberek akkor sem 
tudják elkerülni, hogy a börtönökről fogyasszanak képeket, amikor ϯ lmeket 
vagy TV-t néznek. Gyakorlatilag lehetetlen elkerülni a börtönábrázolások 
fogyasztását. 1977-ben, mikor három kubai börtönben beszélgettem nőkkel, 
én magam is meglepődtem, hogy a legtöbbjük korábbi — azaz bebörtönzésük 
előtti — ismeretei az általuk látott hollywoodi ϯ lmből származtak. A börtön 
vizuális környezetünk egyik legalapvetőbb eleme. Emiatt hajlamosak vagyunk 
természetesnek venni a börtönök létezését. A börtön a józan ész egyik össze-
tevőjévé vált. Mindenhol körülvesz bennünket, és meg sem kérdőjelezzük, 
hogy szükségszerű-e léteznie. Annyira az életünk részévé vált, hogy hatalmas 
képzeletbeli erőfeszítésre van szükség, hogy egyáltalán elgondoljuk az életet a 
börtönön túl. 

Mindezzel nem akarom leértékelni azokat a mélyreható változásokat, 
amelyek a börtönről folytatott nyilvános vitában megϯ gyelhetőek. Tíz évvel 
ezelőtt, az 1990-es évek elején, amikor a börtönrendszer bővítésének törekvése 
elérte csúcspontját, ennek nagyon kevés kritikája volt hozzáférhető a nyilvá-
nosság számára. Az emberek többségének valójában fogalma sem volt a terjesz-
kedés hatalmas mértékéről. Ebben az időszakban a belső változások — részben 
az új technológiák alkalmazása által — egyre inkább elnyomó irányba vitték 
az amerikai börtönrendszert. Míg a korábbi besorolások az alacsony, közepes 
és maximális biztonságúra korlátozódtak, most egy új kategóriát hoztak létre: 
a szuper-maximális biztonságú, más néven a szupermax börtönt. A börtön-
rendszert kezdeteitől fogva az elnyomás rezsimjei határozták meg — azonban 
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a börtönépítés fellendülésének kezdetén a hivatalos bűnügyi statisztikák már 
csökkenőben voltak. Ráadásul drákói kábítószer-törvényeket hoztak, és a 
három csapás elve már számos állam napirendjén szerepelt.

A börtönök terjedésének, és a börtönipari komplexumok felemelkedésének 
megértése érdekében hasznos lehet, ha rákérdezünk a további okaira annak, 
hogy miért vesszük ilyen természetesnek a börtönök létezését. Kaliforniában, 
mint láttuk, a meglévő börtönök mintegy kétharmadát az 1980-as és ’90-es 
években létesítették. Miért nem váltott ki ez közfelháborodást? Miért tekin-
tette a társadalom nagy része természetesnek azt, hogy ennyi új börtön nyílt? 
A kérdésre részben az lehet a válasz, hogy a börtönnek milyen média-reprezen-
tációit fogyasztjuk, miközben a börtönélet valósága rejtve marad mindenkitől, 
aki maga nem ült le időt. Gina Dent kultúrkritikus rámutatott, hogy a bör-
tönnel kapcsolatos ismereteink részben a börtönök ϯ lmekben és más vizuális 
médiában látható ábrázolásaiból származnak. 

A börtönhöz kapcsolódó vizualitás története fő tényező volt a börtön 
mint intézmény megerősítésében, és abban, hogy a börtön a társadalmi 
táj naturalizált elemévé vált. A ϯ lmtörténet mindig kéz a kézben járt 
az elzárás reprezentációjával. Thomas Edison első ϯ lmjei — kezdve az 
1901-es, híradóként keretezett játékϯ lmmel: Execution of Czolgosz with 
Panorama of Auburn Prison (Czolgosz kivégzése az Auburn Börtön 
panorámájával) — a börtön legsötétebb bugyrairól készült felvételeket 
tartalmaztak. A börtön így szorosan összekapcsolódik vizualitás-ta-
pasztalatainkkal, ez pedig fenntartja az intézmény állandóságának 
érzetét. Hollywood folyamatosan termeli a börtönϯ lmeket, amelyek 
immár egy egész műfajt képeznek.13

A legismertebb börtönϯ lmek közül néhány: Élni akarok!, Pillangó, Bilincs 
és mosoly, Szökés Alcatrazból. Azt is érdemes megemlíteni, hogy a televíziós 

13. Gina Dent, „Stranger Inside and Out: Black Subjectivity in the Women  in-Prison 
Film,” in Black Cultural Traϩ  c: Crossroads in Black Performance and Black Popular Culture, 
szerk. Harry Elam és Kennel Jackson (Ann Arbor: University of Michigan Press, 2003.)
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Twenty-fi rst Century [Bebörtönözve: Kaliforniai víziók a 21. századból] című 
könyvében gyűjtötte össze.10

Azért meséltem el ezt a rövid történetet a kaliforniai táj börtönösítéséről, 
hogy az olvasók megérthessék, milyen könnyű volt a nyilvánosság hallgatólagos 
beleegyezésével előállítani egy hatalmas bebörtönzési rendszert. Miért hitték el 
olyan készségesen az emberek, hogy a lakosság egyre nagyobb részének elzárása 
segít abban, hogy a szabad világban élők biztonságban érezzék magukat? A 
kérdést általánosabban is megfogalmazhatjuk. Miért hitetik el a börtönök 
az emberekkel, hogy saját jogaik és szabadságuk nagyobb biztonságban van 
akkor, ha a börtönök léteznek? Milyen más oka lehet annak, hogy a börtönök 
ilyen mértékben kezdték el gyarmatosítani a kaliforniai tájat? 

Ruth Gilmore földrajzkutató a kaliforniai börtönök terjeszkedését a „tár-
sadalmi-gazdasági problémák földrajzi megoldása”-ként jellemzi.11 A börtö-
nipari komplexum elemzésében Gilmore ezeket a fejleményeket a tőke, a föld, 
a munkaerő és az állami kapacitás feleslegeire adott válaszként írja le. 

Kalifornia új börtönei leértékelődött vidéki területeken helyezkednek 
el, leginkább a korábban öntözött mezőgazdasági hektárokon (…) Az 
állam felvásárolta a nagybirtokosok által áruba bocsátott földeket, és az 
állam biztosította a börtönök által beárnyékolt apró, nyomasztó váro-
sokat arról, hogy ez az új, válság-biztos és nem-szennyező ipar beindítja 
a helyi gazdasági újjáépítést.12

Gilmore viszont rámutat, hogy sem a börtönök által beígért munkahelyek, 
sem az általánosabb gazdasági revitalizáció nem valósult meg. Ugyanakkor a 
haladásnak ez az ígérete segít megérteni, hogy a törvényhozás és a kaliforniai 
szavazók miért döntöttek úgy, hogy jóváhagyják az új börtönök építését. Az 

10. Sandow Birk, Incarcerated: Visions of California in the Twenty-First Century (San 
Francisco: Last Gasp of San Francisco, 2001).

11. Ruth Wilson Gilmore, „Globalisation and U.S. Prison Growth: From Military 
Keynesianism to Post-Keynesian Militarism, „ Race and Class 40 no. 2/3 (1998 október-1999 
március): 174.

12. Gilmore, 184.
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emberek el akarták hinni, hogy a börtönök nemcsak a bűnözés mértékét csök-
kentik, hanem munkahelyeket is teremtenek, és ösztönzik a gazdasági fejlődést 
a félreeső helyeken. 

Tehát az alapvető kérdés az, hogy miért tekintjük magától értetődőnek a 
börtönök létezését? Míg a lakosság viszonylag kis hányada tapasztalta meg köz-
vetlenül a börtönben való életet, ez nem igaz a szegény fekete és latin-amerikai 
közösségekre. Nem igaz továbbá sem az amerikai őslakos, sem pedig bizonyos 
ázsiai-amerikai közösségekre. De még azok között is — a ϯ atalokat körében 
különösképpen —, akiknek sajnálatos módon el kell fogadniuk a börtönbün-
tetést, mint a közösségi lét szokásos dimenzióját, aligha elfogadható komoly 
nyilvános vitákat folytatni a börtönbeli életről, vagy a börtön radikális alter-
natíváiról. Mintha a börtön az élet elkerülhetetlen ténye lenne, mint a születés 
vagy a halál. 

Általában véve az emberek hajlamosak a börtönöket magától értetődőnek 
venni. Nehéz elképzelni az életet nélkülük. Ugyanakkor az emberek vona-
kodnak szembenézni a börtönök rejtett valóságával, félnek gondolkodni arról, 
hogy mi történik odabenn. Így a börtön egyszerre van jelen az életünkben, 
és hiányzik is belőle. Belegondolni ebbe az egyidejű jelenlétbe és hiányba azt 
jelentené, hogy elkezdjük felismerni, milyen szerepet játszik az ideológia a kör-
nyezetünkkel való interakciónk alakításában. Magától értetődőnek vesszük a 
börtönöket, de gyakran félünk szembenézni az általuk létrehozott valósággal. 
Elvégre senki nem akar börtönbe kerülni. Mivel túl gyötrelmes lenne megbir-
kózni a lehetőségével is annak, hogy bárki, beleértve magunkat is, börtönbe 
kerülhet, ezért hajlamosak vagyunk úgy gondolni a börtönre, mint aminek 
nincs köze a saját életünkhöz. Ez igaz közülünk olyanokra is — nőkre és férϯ -
akra egyaránt —, akik már megtapasztalták a börtönt. 

Úgy tekintünk tehát a bebörtönzésre, mint a mások, vagy, hogy a George. 
W. Bush által népszerűsített fogalommal éljünk, „a gonosztevők” számára 
fenntartott sorsra. A rasszizmus kitartó ereje miatt ezeket a „bűnözőket” és 
„gonosztevőket” a kollektív képzeletben nem-fehérként képzelik el. A börtön 
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így ideológiailag olyan absztrakt helyszínként funkcionál, amelybe el lehet 
helyezni a nemkívánatos személyeket, egyben felment minket a felelősség alól, 
hogy elgondolkodjunk a valós problémákon, amelyek azokat a közösségeket 
sújtják, ahonnan aránytalanul sokan kerülnek börtönbe. Ez tehát a börtön 
ideológiai funkciója: mentesít bennünket a felelősség alól, hogy komolyan 
foglalkozzunk a társadalmi problémákkal, különös tekintettel a rasszizmusra 
és a globális kapitalizmus által előidézett, egyre fokozódó problémákra.  

Mit nem veszünk észre, amikor úgy próbálunk meg a börtönök terjeszkedé-
séről gondolkodni, hogy közben nem foglalkozunk a tágabb gazdasági fejlemé-
nyekkel? Ma a nagyvállalatok migrációjának korszakát éljük. Hogy elkerüljék 
a munkaerő szerveződését — és így a magasabb béreket, juttatásokat stb. —, 
a vállalatok bejárják a világot olyan országokat keresve, amelyek olcsó mun-
kaerővel tudják ellátni őket. Ez a vállalati migráció egész közösségeket dönt 
romba. Rengeteg ember veszíti el a munkahelyét és jövőbeli kilátásait. Mivel a 
közösségek gazdasági alapja megsemmisül, az oktatás és más szociális szolgál-
tatások is súlyosan érintetté válnak. Ez a folyamat a sérülő közösségekben élő 
férϯ akat, nőket és gyerekeket a börtönök számára tökéletes jelöltekké alakítja. 

Mindeközben a büntetőiparhoz kapcsolódó vállalatok proϯ tot termelnek 
a foglyokat kezelő rendszerből, így egyértelmű érdekeltséget szereznek a 
börtönlakosság folyamatos növekedésében. Egyszerűen fogalmazva, ez a bör-
tönipari komplexum korszaka. A börtön egy fekete lyukká vált, amelyben lera-
kódik a mai kapitalizmus törmeléke. A tömeges bebörtönzés proϯ tot termel, 
miközben felemészti a társadalmi vagyont, és így hajlamos újratermelni azokat 
a körülményeket, amelyek börtönbe küldik az embereket. Így valós és gyakran 
meglehetősen bonyolult kapcsolatok állnak fenn a gazdaság deindusztrializá-
ciója — egy olyan folyamat, amely az 1980-as években érte el csúcspontját — és 
a tömeges bebörtönzés növekedése között, amely a Reagan-Bush-korszakban 
kezdett el burjánzani. A börtönök iránti igényt azonban túlságosan leegysze-
rűsítve közvetítették a nyilvánosság felé. Több börtönre volt szükség, mert 
több volt a bűncselekmény. Ennek ellenére több kutató bebizonyította, hogy 


