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A Szabad Oldalak kollektíva tisztában van a fizikai könyvek ökológiai hatásával, ezért emlékeztetjük aszt hogy:

Oszd meg
a könyveid szeretteiddel a családból vagy a közösségből.

Ajándékozd el
a könyveket, amelyekre már nincs szükséged.

Ne dobd el
soha a könyveket, még ha megrongálódtak sem.  Valaki másnak örömet okozhat.

Javitsd meg
Keríts időt, hogy megjavíts egy könyvet és adj esélyt, hogy másokhoz eljusson.

Csak azt vedd meg, amire szükséged van
Ne vásárolj könyveket dísznek. Azt vedd meg, ami tényleg érdekel.

aszem.info

facebook.com/aszempont

aszempont@gmail.com

A Pagini Libere (Szabad Oldalak) egy anarchista kiadó. 
Decentralizált, autonóm és horizontálisan szerveződő kollektíva. 
Román és – alkalomadtán –más nyelvű nyomtatványaink (könyvek, 
brosúrák, fanzinek) kiadásával az a célunk, hogy a jelenlegi kapital-
ista és autoritárius rendszernek ellenállni képes személeteket és gya-

korlatokat népszerűsítsünk, ösztönözzünk.  
A libertárius hagyományban a pamfletek, a rejtve és titkon nyom-

tatott kiadványok gyakran közkézen  forogtak, szabadon. A Pagi-
ni Libere Kiadó folytatni kívánja ezt a hagyományt és arra bátorít 
mindenkit, hogy használja, adaptálja és – ha indokolt – módosítsa 
szövegeinket. Az egyetlen kitétel az, hogy mindez ne kereskedelmi 
célból történjen. Arra kérjük azokat, akik az általunk kiadott any-

agokat vagy az azokbólkiragadott részleteket használják, amenny-

iben lehetséges,jelezzék a forrást.     

A szem egy önszerveződő és nem hierarchikus 
romániai, magyar nyelvű társadalomkritikai és 
kulturális online folyóirat.
Elméleti, tudományos és kritikai publikációinkon keresztül szociá-

lis problémákra igyekszünk reflektálni. Erdélyi folyóiratként abban 
a sajátos helyzetben vagyunk, amely lehetővé teszi, hogy összekötő 
kapocsként működhessünk a magyar és a román kritikai kultúra, 
valamint a határon inneni és túli magyar nyelvterületek és más eu-

rópai kritikai kezdeményezések, publikációs felületek és politikailag 
aktív csoportok között.

A hallgatásod nem véd meg feminista fordítássorozatunk antirasszista szö-

vegblokkját egy újabb Audre Lorde előadással folytatjuk, mely eredetileg 1981-
ben hangzott el az amerikai Országos Women’s Studies Szövetség (National 

Women’s Studies Association) konferenciáján. Az oldalunkon korábban pub-

likált, Életkor, rassz, osztály és nem: Nők újradefiniálják a különbséget című 
esszéjében Lorde a különbség és a különbözőség feminista újradefiniálására tö-

rekszik, melyet a közös küzdelmek alapjaként határoz meg. Lorde felismeri az 
elnyomás elleni küzdelemben a különbségek elismerésében rejlő erőt. Ezt a témát 
folytatja az alábbi szöveg is.

A düh használatairól: a rasszizmusra válaszoló nők című előadás és esszé, 
ahogy a cím is mutatja, a düh és a harag érzésével foglalkozik feminista és 
antirasszista szempontból. Lorde saját és közösségei tapasztalataiból, érzéseiből 
indul ki, abból a megfigyelésből, hogy a hosszú időn keresztül elfojtott és fel nem 
ismert düh milyen negatív következményekkel jár az egyénre és a közösségre. 

Ezért Lorde szerint meg kell tanulnunk kezelni a haragot és a dühérzéseket, kü-

lönösen a nőknek, akiket nem erre nevelnek a patriarchális társadalomban, és 
különösen a többszörös elnyomásnak kitett színes és fekete nőknek. A dühöt és a 
haragot nem szabad azonban összetéveszteni a gyűlölettel. Ez utóbbi mindany-

nyiunk ellen tör, míg az előbbiek, bár nem veszélytelenek, önvizsgálat és egymás 
meghallgatása révén teremtő erővé is válhatnak. 

Rendkívül fontos elemzés ez a Lorde-ra jellemzően költői nyelven megírt 
esszé. Különösen most, a Black Lives Matter tüntetéshullámok médianyilvá-

nossága által kiváltott diskurzusok és az éppen zajló koronavírus világjárvány 
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tükrében. A feminista elméleti szövegekben egyébként is fontos szerepet töltenek 

be az érzések és az ezekre való odafigyelés, de a düh érzésének boncolgatása érzé-

keny talajon mozog. Lorde-al egyet értve úgy gondolom, hogy egy igazságosabb 
jövő érdekében muszáj kezdenünk valamit a saját magunk és a mások dühével, 
és jó lenne ha energiáinkat nem egymás marcangolására, hanem a düh forrá-

sának jobb megértésére és a rendszer szétbontására tudnánk fordítani. Ehhez 
azt hiszem, arra van szükség, hogy az egyén felismerje és próbálja megérteni, il-
letve megtanulni kezelni, felhasználni és irányítani dühérzéseit. Mindeközben 
a közösségnek is feladata a düh forrásainak felismerése és megértése, illetve 
ennek közösségi kanalizálása. Ez a tulajdonképpen terápiás és transzformatív 
folyamat különösen nehézzé vált és válik a világjárvány miatti  távolságtartás 

és fokozódó digitalizáció idején, miközben a már létező elnyomások lecsapó-

dásából származó düh mellé a távolságtartás miatt még több feszültség gyűlik 
fel. Remek olvasmány, tehát, ezekben a nehéz időkben Lorde szövege. Nem 
hiszem, hogy tudna még bárki is ilyen sok odafigyeléssel, önkritikával, éleslá-

tással, kreativitással, lelkesedéssel, tenni akarással, csodálattal és reménnyel teli 
írni a dühről.

Senki sem szabad, amíg nem vagyunk mind szabadok! Ennek a parafrázis-
nak az eredeti változata éppen az alábbi esszében olvasható. Egyszerre dühítő, 
fájdalmas és cselekvésre sarkalló írás: “Én magam sem lehetek szabad, amíg 
csak egyetlen nő is nem szabad, még akkor is, ha bilincsei nagyon különböznek 
az enyéimtől. És nem vagyok szabad, míg csak egyetlen színes ember is láncra 
verve marad. És közületek sem szabad senki.” 

Ugron Nóra sorozatszerkesztő bevezetője

A düh hAsználAtAiról: A 

rasszizmusra válaszoló nők1

Rasszizmus: egy rassz minden más rassz feletti eredendő felsőbbrendűségé-

ben való hite és az ebből fakadó nyilvánvaló és magától értetődő alávetés joga.
A rasszizmusra válaszoló nők. A rasszizmusra adott válaszom a düh. Életem 

nagy részében ezzel a dühvel éltem, hol figyelmen kívül hagytam, hol pedig táp-

láltam, használni tanultam, még mielőtt megsemmisíti a jövőképem. Egykor 
még csendben éltem vele, terhétől félve. De a dühtől való félelmem semmire 
sem tanított. És a te dühtől való félelmed téged sem fog tanítani semmire.

A rasszizmusra választ adó nők a dühre válaszolnak. A kirekesztés, a meg-

kérdőjelezetlen előjogok, a rasszhoz köthető torzítások, az elhallgatás, az igaz-

ságtalanság, a sztereotípiák, a mentegetőzés, a félrevezetés, az árulás és a ko-op-

táció2 miatt érzett dühre.
Dühöm válasz a rasszista magatartásokra, és az ezekből származó cseleke-

detekre és előfeltevésekre. Ha a más nőkkel való kapcsolataitok ezeket a ma-

gatartásformákat tükrözik, akkor a dühöm és az azt kísérő félelmeitek reflek-

torokként működnek, amelyeket ugyanúgy fel lehet használni a fejlődéshez, 
mint ahogy én is megtanultam a düh kifejezését saját fejlődésem érdekében 
felhasználni. De helyreállító műtétként és nem bűntudatként. A bűntudat és 
a mentegetőzés annak a falnak az építő kövei, amellyel szemben küszködünk, 
és egyik sem szolgálja a jövőnket. 

Mivel nem szeretném, hogy ez egy elméleti vitává váljon, ezeket a pontokat 
néhány példával fogom szemléltetni. Az idő miatt rövidre fogom. De szeret-

ném, hogy tudjátok, a lista sokkal hosszabb.
Például:

1. Elhangzott az egyesül államokbeli Országos Women’s Studies Egyesület (National 
Women’s Studies Association) konferenciáján 1981 júniusában. Eredetileg megjelent:  Sister 
Outsider, Crossing Press, California 1984. Az angol szöveg online itt elérhető.

2. Egy mozgalomnak, elméletnek vagy gondolatnak stb. a hatalomba vagy elnyomásba való 
beemelése, jelen esetben a rasszista elnyomásba való inkorporáció és hatástalanítás. (ford. megj.)

https://www.blackpast.org/african-american-history/1981-audre-lorde-uses-anger-women-responding-racism/
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•	 Közvetlen és partikuláris dühből beszélek egy egyetemi konferencián 
amikor egy fehér nő megszólal: „Mondd el, hogy mit érzel, de ne legyél 
túl kemény mert nem foglak meghallani.” De vajon a modorom gátolja 
a meghallgatásban, vagy az üzenet jelentette fenyegetés, hogy megvál-
tozhat az élete?

•	 Egy déli egyetem women’s studies programja meghív egy fekete nőt, 
hogy felolvasson egy egyhetes fekete és fehér nőkről szóló fórum után. 
„Mit adott nektek ez az egy hét?” – teszem fel a kérdést. A leghango-

sabb fehér nő azt mondja: „Azt hiszem sokat kaptam. Úgy érzem, hogy 
a fekete nők sokkal jobban megértenek most engem, sokkal jobban lát-

ják, hogy honnan is jövök én.” Mintha az ő megértése lenne a rassziz-

mus problémájának a középpontjában.
•	 Tizenöt évnyi nőmozgalom után, amely minden nő életproblémáit és 

lehetséges jövőjét taglalja, még mindig azt hallom egyetemről egyetem-

re: „Hogyan foglalkozhatnánk a rasszizmus kérdéseivel? Egyetlen színes 
nő sem vett részt.” Vagy, a kijelentés másik oldala: „Az intézetünkben 
nincs senki, aki alkalmas lenne a műveik tanítására.” Más szavakkal, a 
rasszizmus a fekete nők problémája, a színes nők problémája, és csak mi 
beszélhetünk róla.

•	 Miután a Poems for Women in Rage [Versek dühöngő nőknek] című 
munkámból olvasok fel, egy fehér nő megkérdi: „Kezdesz valamit az-

zal, hogy hogyan kezelhetjünk a mi dühünket? Úgy érzem, nagyon 
fontos.” Mire én rákérdezek: „Hogyan használjátok a ti dühötöket?” 
És akkor el kell fordulnom az üres tekintetétől, mielőtt arra ösztönöz, 
hogy saját megsemmisülésében részt vegyek. Nem azért létezem, hogy 
az ő haragját helyette érezzem.

•	 A fehér nők kezdik megvizsgálni a fekete nőkhöz fűződő viszonyaikat, 
mégis gyakran azt hallom túlük, hogy csak a gyermekkorban felbukka-

nó kis színes gyerekekkel szeretnének foglalkozni, a szeretett pesztrával, 
az alkalmi második osztályos iskolatárssal – ezekkel a gyöngéd emlékek-

kel arról, ami egykor rejtélyes, érdekfeszítő vagy akár semlegesvolt. Elke-

rülitek azokat a gyerekkorban kialakult előfeltevéseket, melyeket a Ras-

tus és Alfalfa kiváltotta harsány nevetés formált, vagy az a szúrós üzenet, 
amikor anyukátok a padra terítette a sálját, mert  éppen én ültem ott 
korábban, vagy Amos’n Andy felejthetetlen, dehumanizáló ábrázolása 
és apukátok vicces estimeséi.

•	 Kétéves lányomat tolom egy bevásárlókocsiban egy easctchesteri szu-

permarketben 1967-ben, amikor egy anyukája kocsijában mellettünk 
elhaladó fehér kislány izgatottan felszólal: „Nézdd, anya, egy cseléd-

baba.” És anyukád elcsitít, de nem javít ki. Így tizenöt év múlva, egy 
rasszizmusról szóló konferencián, még mindig humorosnak találhatod 
ezt a történetet. De hallom, ahogy a nevetésed rémülettel és betegséggel 
van tele.

•	 Egy fehér egyetemi személy nem-fekete színes nők újonnan megjelent 
kötetét üdvözli. „Lehetővé teszi, hogy a rasszizmussal foglalkozzam, de 
a fekete nők keménysége nélkül” – mondja nekem.

•	 A nők egy nemzetközi, kulturális összejövetelén, egy jól ismert, fehér 
amerikai női költő félbeszakítja a színes nők felolvasását, hogy saját 
munkáiból olvashasson, majd elsiet „egy fontos beszélgetésre”.

Ha az akadémiai közegben a nők valódi párbeszédet szeretnének folytatni 
a rasszizmusról, ehhez más nők szükségleteinek és életkörülményeinek az elis-

merésére lesz szükség. Amikor egy akadémiai közegben dolgozó nő kijelenti, 
hogy „nem engedheti meg magának”, ez vélhetőleg azt jelenti, hogy döntés 
kérdése, mire költi a rendelkezésre álló pénzét. De amikor egy társadalmi se-

gélyből élő nő mondja azt, hogy „nem engedheti meg magának”, akkor ezt 
úgy érti, hogy egy olyan pénzösszegből él, amely már 1972-ben is alig volt elég 
a megélhetésre, és gyakran nem jut elég a betevő falatra sem. Ennek ellenére, 
az Országos Women’s Studies Szövetsége a rasszizmus tematizálása céljából 
megszervezett jelen konferenciájá, most, 1981-ben elutasítja a regisztrációs 
díjak elengedését azon szegény és színes nők számára, akik előadni vagy mű-

helymunkát tartani szeretnének. Ez sok színes nő számára tette lehetetlenné 
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– így például Wilmette Brown, a Fekete Nők a Fizetett Házimunkáért (Black 
Women for Wages for Housework) képviselője számára is–, hogy részt vegye-

nek ezen a konferencián. Vajon a jelenlegi is csak egy újabb este annak,  amikor 
az akadémia saját zárt körein belül beszél az  életről?

A jelenlevő fehér nőkhöz, akik felismerik ezeket a magatartásformákat, 
de elsősorban színes nővéreimhez, akik ezer ilyen találkozást élnek át és élnek 
túl – színes nővéreimhez, akik hozzám hasonlóan reszketnek megzabolázott 
haragjuktól, vagy akik néha haszontalan és zavaró tényezőkként (mely a két 
leggyakoribb vád) hessegetik el dühük kifejeződéseit, hozzátok akarok szólni a 
dühről, az én dühömről, és arról, hogy mit tanultam meg a düh birodalmában 
való utazásaimból.

Minden fölhasználható / kivéve azt, ami pusztító / (erre kell / emlékezned 
amikor rombolással vádolnak)

Minden nő rendelkezik a dühérzések egy jól felszerelt arzenáljával, amely 
potenciálisan hasznos lehet azokkal a személyes és intézményi elnyomásfor-

mákkal szemben, amelyek ezt a dühöt kiváltották. Precizitással összpontosít-

va a haladást és a változást szolgáló erőteljes energiaforrássá válhat. És amikor 
változásról beszélek, nem egyszerű pozícióváltásra vagy a feszültségek átmene-

ti csökkentésére gondolok, és nem is arra a képességre, hogy mosolyogjak és 
jól érezzem magam. Az életünket meghatározó feltételek alapvető és radikális 
megváltoztatásáról beszélek.

Tanúja voltam olyan eseteknek, amikor egy fehér nő rasszista megjegy-

zések miatt megbántódott, és bár elöntötte a harag, félelme miatt mégis 
csendben maradt. Ez a ki nem fejezett düh mint fel nem robbant bomba 
lapul bennük, melyet általában az első rasszizmusról beszélő színes nőre zú-

dítanak majd.
De az elképzeléseink és jövőnk szolgálatában kifejezett és cselekvésre fordí-

tott düh, felszabadító és erőt adó tisztázó aktus lehet, mert ennek a fordításnak 
a fájdalmas folyamatában tudjuk felismerni a tőlünk mélyen különböző szö-

vetségeseinket, és a valódi ellenfeleinket.

A düh információval és energiával telített. Amikor színes nőkről beszélek, 
nem csak fekete nőkre gondolok. A nem-fekete színes nőnek, aki azzal vádol, 
hogy láthatatlanná teszem, ha azt feltételezem, hogy az ő rasszizmus elleni küz-

delme és az enyém azonosak, mondanivalója van számomra, amiből jobb lesz 
tanulnom, különben mindketten csak az egymás igazságai elleni küzdelemben 
fecséreljük el magunkat. Ha akarva vagy akaratlanul részt veszek egy nővérem 
elnyomásában és ő felhívja erre a figyelmem, az, hogy dühére pusztán csak a 
saját dühömmel válaszolok, párbeszédünk lényegét egy reakcióval fedi el. Ez 
energiapazarlás. És igen, rendkívül nehéz rezzenéstelenül figyelni, amint egy 
másik nő hangjában felsejlik az a gyötrődés, amelyben nem osztozom, vagy 
amelyhez éppenséggel magam is hozzájárultam.

Ezen a helyen a nőként való kiszolgáltatottságunk kirívóbb eseteitől védve 
beszélhetünk. Azonban ez nem vakíthat el az ellenünk és minden számunkra 
leginkább emberi érték ellen szervezkedő hatalmak méretével és komplexitá-

sával szemben. Nem a rasszizmust valamiféle politikai és társadalmi vákum-

ban elemző nőkként vagyunk itt. Egy olyan rendszer szorításában létezünk, 
amelyben a rasszizmus és a szexizmus a profitszerzés elsődleges, bevett és szük-

ségszerű kellékei. A rasszizmus ellen felszólaló nők olyannyira veszélyes téma, 
hogy a konferenciát lejáratni igyekvő helyi sajtó elterelő célzattal a leszbikusok 
lakhatásának a kérdésére összpontosít - mintha csak a Hartford Courant nem 
merné megemlíteni az itt megvitatandó témát, a rasszizmust, nehogy nyilván-

valóvá váljon, hogy a nők valójában létezésünk összes elnyomó körülményének 
a vizsgálatára és megváltoztatására törekednek.

A közbeszéd nem akarja, hogy a nők, és különösen a fehér nők, felszólalja-

nak a rasszizmus ellen. Azt szeretné, ha a rasszizmus, akárcsak az estidő vagy a 
megfázás, egy megváltoztathatatlan adottság volna létezésünk szövetében.

Tehát egy fenyegető és ellenséges közegben működünk, melynek okai bi-
zonyosan nem a köztünk lévő haragban rejlenek, hanem abban a heves gyű-

löletben, amely mindannyiunk, minden nő, minden színes ember, leszbikus 
és meleg, minden szegény ember, vagyis mindazok ellen irányul, akik életeink 
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sajátos adottságait igyekszünk szem előtt tartani, miközben ellenállunk a min-

ket érő elnyomásformáknak, és a szövetkezés meg a hatékony cselekvés irányá-

ban haladunk.
A nők között a rasszizmusról folytatott bármilyen beszélgetésnek magába 

kell foglalnia ennek a dühnek az elismerését és felhasználását. Ennek a beszél-
getésnek őszintének és kreatívnak kell lennie, ugyanis döntő fontosságú. Nem 
szabad hagynunk, hogy a dühtől való félelmünk eltérítsen vagy arra csábítson, 
hogy kevesebbel is beérjük, mint az őszinteség feltárásának kemény munkája. 
Nagyon komolyan kell vennünk ezt a témát és a benne rejlő, egymásba fonódó 
dühöket, mert az bizonyos, hogy ellenfeleink nagyon is komolyan gondolják 
az irántunk és a munkánk iránt érzett gyűlöletüket.

És miközben egymás dühének gyakran fájdalmas kifejeződését szemléljük, 
emlékezzünk arra, hogy nem a mi dühünk ad okot, hogy figyelmeztesselek: 
este zárd be az ajtód és ne barangolj Hartford utcáin egyedül. Hanem a gyűlö-

let, amely ott leselkedik azokon az utcákon, és amely mindannyiunk elpusztí-
tására tör, ha mi valóban a változásért küzdünk, és nem elégszünk meg a pusz-

tán akadémiai vitákkal. 
Ez a gyűlölet és a mi dühünk nagyon különbözőek. A gyűlölet azoknak az 

őrjöngése, akik nem osztoznak törekvéseinkben, céljuk pedig a halál és a pusz-

títás. A düh a társak közötti előítéletes torzítások gyásza, célja pedig a változás. 
De az időnk egyre rövidebb. Úgy nőttünk fel, hogy a nemin kívül bármely más 
különbségre a pusztulás okaként tekintsünk, és a gondolat miszerint fekete és 
fehér nők egymás dühével tagadás, tétlenség, hallgatás vagy bűntudat nélkül 
szembesülhetnek, már önmagában is eretnek és teremtő gondolat. Lehetővé 
teszi, hogy egyenlő felekként, közös alapból kiindulva vizsgáljuk meg a kü-

lönbségeket, és megváltoztassuk azokat a torzításokat, amelyeket a történelem 
e különbségeink köré épített. Mert ezek a torzítások választanak el bennünket. 
És fel kell tennünk magunknak a kérdést: kinek a nyereségét szolgálja mindez?

A színes nők Amerikában az elhallgattatással és a ki nem választottsággal 
szembeni düh, valamint az amiatt érzett düh szimfóniájában nőttek fel, hogy 

túlélésünk egy olyan világgal dacoló túlélés, amely emberi mivoltunk hiányát 
magától értetődőnek tartja, és amely gyűlöli szolgálatán kívül álló puszta lé-

tezésünket is. Szimfóniát mondtam, és nem kakofóniát, mivel meg kellett 
tanulnunk oly módon összehangolni ezeket az indulatokat, hogy azok ne 
szakítsanak szét bennünket. Meg kellett tanulnunk ezeken a haragérzéseken 
keresztül navigálni és felhasználni őket arra, hogy erőt és éleslátást adjanak a 
mindennapokhoz. Azok, akik nem tanulták meg ezt a nehéz leckét, nem éltek 
túl. Dühöm egy része pedig mindig italáldozat elesett nővéreimért.

A düh, akárcsak a heves indulat, megfelelő válasz a rasszista attitűdökre, ha 
az ezekből fakadó cselekedetek nem változnak. Azoktól a nőktől, akik jobban 
félnek a színes nők dühétől, mint a saját felülvizsgálatlan rasszista magatartás-

formáiktól, azt kérdezem: A színes nők haragja fenyegetőbb, mint az életünk 
minden aspektusát beárnyékoló nőgyűlölet?

Nem más nők haragja pusztít el minket, hanem annak a megtagadása, hogy 
egy pillanatra megálljunk és odafigyeljünk e harag ritmusaira, hogy tanuljunk 
belőle, hogy a megnyilvánulási módján túllépve eljussunk  lényegéhez, hogy 
ezt a dühöt  a megerősödés kiemelt forrásáként használjuk. 

Sem a haragomat, sem megbántottságomat, sem a dühre adott válaszomat 
nem rejthetem el, csak azért, hogy megkíméljelek a bűntudattól, mert ez csak 
elértéktelenítené és sértené minden erőfeszítésünket. A bűntudat nem a ha-

ragra, hanem pusztán a saját cselekedeteinkre vagy azok hiányára válaszol. Ha 
változáshoz vezet, akkor hasznos lehet, mivel akkor már nem bűntudat, hanem 
a tudás kezdete. A bűntudat azonban többnyire csak a tétlenség, a kommuni-
kációt megbontó mentegetőzés másik neve, a tudatlanság és a dolgok változat-

lanul hagyásának eszköze, a változás hiányának végső védőbástyája. 
A legtöbb nőnek nincsenek eszközei a haraggal való konstruktív szembené-

zéshez. A múltban nagyrészt fehéreknek szóló csoportterápiákon foglalkoztak 
a düh – rendszerint a férfiak világával szembeni – kifejezésének a módjaival. 
És ezeket a csoportokat fehér nők alkották, akik osztoztak elnyomásuk felté-

teleiben. Általában kevés kísérletet tettek a nők közötti valódi különbségek, 
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mint például a rasszból, a bőrszínből, az életkorból, az osztályból és a szexuá-

lis identitásból fakadó különbségek megfogalmazására. Akkoriban  nem volt 
nyilvánvaló szükség az önvizsgálatra, a nő mint lehetséges elnyomó ellentmon-

dásainak megvizsgálására. Bár foglalkoztak a düh kifejezésével, az egymás ellen 
irányuló haraggal annál keveset. Más nők haragjának kezelésére egyetlen esz-

közt sem fejlesztettek ki, csak annak elkerülésére és elhárítására vagy a bűntu-

dat leple mögé bújásra.
A bűntudatot, a tiédet vagy a sajátomat, nincs lehetőségem kreatívan hasz-

nosítani. A bűntudat csak egy másik módja a tájékozott cselekvés elkerülésé-

nek, időhúzás az egyértelmű döntések sürgető igényével és a közeledő viharral 
szemben, amely táplálhatja is a földet, de a fákat meghajlító ereje is van. Ha 
dühösen is szólok hozzád, legalább szóltam hozzád: nem fegyvert tartottam 
a fejedhez és nem lőttelek le az utcán, nem néztem a vérző nővéred testére, és 
nem kérdeztem: „Mit tett, hogy megérdemelje?” Két fehér nő reagált így Mary 
Church Terrell beszámolójára egy terhes fekete nő meglincseléséről, akinek 
gyerekét kiszaggatták a testéből. Ez 1921-ben történt, amikor Alice Paul szü-

frazsett visszautasította, hogy a tizenkilencedik törvénymódosítást, azaz a nők 
szavazati jogát garantáló törvényt valamennyi nő számára érvényesítsék – azaz 
nem volt hajlandó nyilvánosan támogatni a színes nők bevonását a törvény 
hatálya alá, holott mi, színes nők is hozzájárultunk e törvénymódosításnak 
meghozatalához.

A nők közötti harag kifejezése nem öl meg bennünket, ha azt pontosan 
meg tudjuk fogalmazni, és ha legalább akkora intenzitással figyelünk az elmon-

dottak tartalmára, mint amennyire magunkat óvjuk kifejezésmódjával szem-

ben. Amikor elfordulunk a dühtől, a felismerést utasítjuk el, mondván, hogy 
csak a már tudott, halálosan és biztonságosan ismert mintázatokat fogadjuk el. 
Én megpróbáltam mind a dühöm, mind annak korlátait megismerni.

A félelemre nevelt nők számára a düh túl gyakran megsemmisüléssel fenye-

get. A nyers erő maszkulin konstrukciója azt tanította nekünk, hogy életünk 
a patriarchális hatalom jóakaratától függ. Mások haragját mindenáron kerülni 

kellett, mert semmi mást sem lehetett tanulni belőle, csak a fájdalmat és az 
ítéletet, miszerint rossz lányok voltunk, hiányosak, nem azt tettük, amit kellett 
volna. És ha elfogadjuk az erőtlenségünket, akkor természetesen minden düh 
elpusztíthat minket.

De a nők ereje a különbségek kreatívként való felismerésében rejlik, és 
abban, ha kiállunk a torzítások ellen, melyeket ártatlanul örököltünk meg, de 
amelyeket immár a sajátjainkként kell megváltoztatnunk. Önvizsgálat útján a 
nők haragja hatalommá alakíthatja a különbségeket. Mert a társak közti harag 
változást szül, nem pusztítást, és a nyugtalanság vagy a veszteségérzet, amit 
gyakran okozhat, nem végzetes, hanem a fejlődés jele.

Dühvel válaszolok a rasszizmusra. Ez a düh pedig csak akkor marcangolt 
barázdákat húsomba, ha kimondatlan, felhasználatlan maradt. Szolgálatomra 
vált a fény és tanulás nélküli osztálytermekben, ahol a fekete nők munkája és 
történelme elillanóbb volt a páránál. Tűzként szolgált fehér nők meg nem értő 
tekintetének jégfuvallatában, akik számára a magam és a népem tapasztalata 
csak újabb indok a félelemre vagy a bűntudatra. Dühöm pedig nem mentség 
arra, hogy ne foglalkozzunk a vakságotokkal, nem indokolja, hogy visszalépje-

tek tetteitek eredményétől.
Amikor a színes nők azzal a dühvel szólalnak meg, amely a fehér nőkhöz 

fűződő kapcsolatainkat átszövi, gyakran azt mondják nekünk, hogy „a re-

ménytelenség hangulatát keltjük”, „megakadályozzuk, hogy a fehér nők túl-
lépjenek bűntudatukon” vagy, hogy „a bizalmas kommunikáció és cselekvés 
újtában állunk.” Mindezek az idézetek az elmúlt két évben e szervezet tagjai 
által hozzám intézett levelekből származnak. Egy nő ezt írta: «Mivel fekete 
és leszbikus vagy, úgy tűnik, hogy a szenvedés morális tekintélyével beszélsz.” 
Igen, fekete és leszbikus vagyok, és amit a hangomban hallasz, az düh, nem 
szenvedés. Harag, nem morális tekintély. Lényeges különbség.

Ha a fekete nők haragjától kifogásokkal vagy a megfélemlítés ürügyeivel 
elfordulunk, tulajdonképpen senkinek sem adunk hatalmat - ez csupán egy 
másik módja a rasszal szembeni vakság, a figyelmen kívül hagyott, sértetlen és 
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érintetlen privilégium fenntartásának. A bűntudat pedig csak az eltárgyiasítás 
egy másik módja. Az elnyomott népeket mindig arra kérik, hogy még egy kicsit 
görnyedjenek a teher alatt, mígnem csak áthidalják a vakság és az emberiség 
közötti szakadékot. A fekete nőktől pedig azt várják el, hogy csak mások üd-

vösségének vagy tanulásának szolgálatára használjuk haragunkat. De ennek az 
időnek vége. A dühöm fájdalmat jelentett számomra, de a túlélést is egyben, és 
mielőtt feladnám, megbizonyosodom arról, hogy van valami legalább ugyan-

annyira erős, ami helyettesíteni tudja a tisztánlátás felé vezető úton.
Melyik nő van itt annyira elragadtatva saját elnyomásától, hogy nem látja 

lábnyomát egy másik nő arcán? Melyik nő számára vált az elnyomás rendszere 
oly értékessé és nélkülözhetetlenné, mintegy az igazak körébe való bebocsátás 
belépőjévé, távol az önvizsgálat hideg szeleitől?

Olyan leszbikus színes nő vagyok, akinek a gyerekei rendszeresen étkez-

hetnek, mert az egyetemen dolgozom. Ha teli gyomruk megakadályoz abban, 
hogy közösséget vállaljak egy másik színes nővel, akinek a gyerekei nem esznek, 
mert nem talál munkát, vagy akinek nincs gyereke, mert a belsője elrohadt az 
otthoni abortuszok és a sterilizálás miatt; ha nem ismerem fel azt a leszbikust, 
aki úgy dönt, hogy nem vállal gyereket, a nőt, aki úgy dönt, hogy nem bújik 
elő, mert homofób közössége az egyetlen támasza, azt a nőt, aki újabb halál 
helyett a hallgatást választja, azt a nőt, aki attól retteg, nehogy haragom az ő 
dühkitörését váltsa ki; ha nem ismerem fel őket saját magam másik arcaiként, 
akkor nemcsak mindenegyes őket érő elnyomáshoz, hanem a sajátommhoz 
is hozzájárulok - éppen ezért a közöttünk levő dühöt a kölcsönös tisztánlátás 
és megerősödés érdekében kell felhasználni, nem pedig a bűntudat általi me-

nekvésre vagy a köztünk lévő távolságok növelésére. Én magam sem lehetek 
szabad, amíg csak egyetlen nő is nem szabad, még akkor is, ha bilincsei nagyon 
különböznek az enyéimtől. És nem vagyok szabad, míg csak egyetlen színes 
ember is láncra verve marad. És közületek sem szabad senki.

Színes nőként beszélek itt, aki nem a pusztulás, hanem a túlélés fele hajlik. 
Egyetlen nő sem felelős elnyomója pszichéjének megváltoztatásáért, még akkor 

sem, ha ezt a pszichét egy másik nő testesíti meg. A farkasok haragjának ajká-

ról szoptam és megvilágosodásra, nevetésre, védelemre használtam dühömet, 
tüzet csiholtam, olyan helyeken, ahol nem volt fény, sem étel, sem nővérek, 
sem otthon. Nem vagyunk istennők, matriarchák vagy az isteni megbocsátás 
építményei; nem vagyunk az ítélet tüzes ujjai vagy a vezeklés eszközei; nők va-

gyunk, akiket női hatalmunk okán vernek mindig vissza. Megtanultuk felhasz-

nálni a haragot, mint ahogy megtanultuk hasznosítani a halott állatok húsát, 
és megsebezve, megtörve, átformálva, túléltünk és fejlődtünk, Angela Wilson 
szavaival: továbblépünk. Nem-színes nőkkel vagy nélkülük. Felhasználunk 
bármely képességet, amelyért megküzdöttünk, beleértve a haragot is, hogy egy 
olyan világ megtervezésében és megformálásában nyújtson segítséget, ahol nő-

véreink nevelkedhetnek, ahol gyermekeink szerethetnek, és ahol az erő, ame-

lyet egy másik nő különbségének és csodájának megérintése és megismerése 
jelent, végül meghaladja majd a pusztítás szükségét.

Nem a fekete nők dühe csöpög a bolygóra mint valami beteg folyadék. 
Nem az én dühöm lövi ki a rakétákat, vagy költ másodpercenként több mint 
hatvanezer dollárt lövedékekre és a háború és halál más eszközeire, mészárol le 
gyermekeket a városokban, halmoz fel ideggázt és vegyi bombákat, szodomi-

zálja lányainkat és földünket. Nem a fekete nők haragja bomlik vak, dehumani-
záló erővé, amely mindannyiunk megsemmisítésére tör, hacsak nem szegezzük 
ellene azt, ami a mienk: a hatalmunk, hogy felülvizsgáljuk és újradefiniáljuk 
azokat a kereteket, amelyekben élni és dolgozni fogunk; a hatalmunk, hogy 
elképzeljünk és újjáépítsünk, haragról fájdalmas haragra, kőről nehéz kőre ha-

ladva, a különbségek egy termékeny jövőjét és a választásainkat eltartó földet.
Üdvözlünk minden nőt, aki szemtől szembe, eltárgyiasításon és bűntuda-

ton túl képes velünk találkozni.

Fordította Ugron Nóra

Az eredetivel egybevetette Szigeti Attila
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Feminista fordítássorozatunk mot-

tóját - A hallgatásod nem véd meg 
- Audre Lorde afroamerikai lesz-

bikus feminista szerzőtől kölcsö-

nöztük. A sorozatban különböző 
nemzetközi és romániai interszek-

cionális, antirasszista és antikapita-

lista feminista esszék, elemzések és 
manifesztumok magyar fordításait 
közöljük, melyek a cinkos csend 
helyett a meghallgatást, az elhallga-

tás helyett a felszólalást és a párbe-

szédet kívánják katalizálni.
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