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Feminista forditdssorozatunk mot-
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A Pagini Libere (Szabad Oldalak) egy
anarchista kiadé.

Decentralizlt, autonédm és horizontilisan
szervez8d8 kollektiva. Romdn és — alka-
lomadtin -mds nyelvi nyomtatvinyaink
(konyvek, brosurdk, fanzinek) kiaddsdval
az a célunk, hogy a jelenlegi kapitalis-
ta és autoritdrius rendszernek ellendll-
ni képes személeteket és gyakorlatokat
népszerlsitsiink, dsztondzziink.

A libertdrius hagyomdnyban a pamfletek,
a rejtve és titkon nyomtatott kiadvinyok
gyakran kozkézen forogtak, szabadon. A
Pagini Libere Kiadé folytatni kivinja ezt
a hagyomdnyt és arra bétorit mindenkit,
hogy hasznélja, adaptélja és — ha indokolt
- médositsa szovegeinket. Az egyetlen
kitétel az, hogy mindez ne kereskedelmi
célbdl térténjen. Arra kérjitk azokat, akik
az dltalunk kiadott anyagokat vagy az azok-
bélkiragadott részleteket hasznljék, amen-
nyiben lehetséges,jelezzék a forrdst.
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A Szabad Oldalak kollektiva tisztdban van a fizikai

konyvek 6koldgiai hatdsival, ezért emlékeztetjiik aszt
hogy:
Oszd meg
a kényveid szeretteiddel a csalidbdl vagy a kozosségbdl.
Ajdndekozd el

akényveket, amelyekre mdr nincs sziikséged.

Ne dobd el

soha a kényveket, még ha megrongilédtak sem. Valaki
mdsnak romet okozhat.
Javitsd meg
Kerits iddt, hogy megjavits egy kdnyvet és adj esélyt, hogy
mdsokhoz eljusson.
Csak azt vedd meg, amire sziikséged
van

Ne visdrolj konyveket disznek. Azt vedd meg, ami tényleg
érdekel.
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A hallgatisod nem véd meg feminista forditdssorozat, mely a szem folydirat
és a Szabad Oldalak Kiadd / Editura Pagini Libere kizos projektjeként indult,
ezutdn kizdrolag a Szabad Oldalak honlapjdan folytatidik tovdbb.

Az Anarchafeminista manifesztum é Adina Marincea a romdniai anar-
chafeminizmusrol szold cikke utdn a CrimethInc. anarchista kollektiva ongon-
dokoddsrol 52010 zine-javal’ folytatjuk a sorozat anarchista szovegblokkjat.

A COVID-19 vildgjarviny bhatdsdra felerdsodtek a tdarsadalmsi reprodukcid
terén érezhetd egyenldtlenségek és elnyomds. Amikor otthon kell maradnunk,
hogy biztonsdgban legyiink, mdr nem lebet szemet biinyni afolott, hogy sokunk-
nak nincs otthona vagy otthon nem vagyunk biztonsdgban. Es ha van is, abol
otthon legyiink, leggyakrabban a ndkre hdrul a gondoskoddi munka, amely
mint dupla elnyomds neheziil a vallunkra a(z otthonrdl végzert bérmunka)
utdn. Amikor a gondoskoddi munkdt lathatatlanul é el nem ismerve végezziik,
vagy amikor a felsobb osztilyok és nyugati orszdgok a szegényebb vagy a globdilis
dél bevandorld ndire haritjidk a gondokoddst, sokunk szamdra elképzelbetetlen,
hogy az dngondokoddsra is lebetdségiink legyen. Az dngondoskodds a kapita-
lizmusban egyrészt egy drucikk, mely csak a kivdltsdgosak szdmdra elérbetd.
Msrésst az ongondoskoddsnak az a formdja, mely onmagunk lenyngtatdsat
lozza, a kapitalizmus miikodéset lebetdvé tevd eszkoz is. Pedig az dngondosko-
dds mindannyiunk jollétéhez sziikséges. Eppen ezert az aldbbi szoveg az dngon-
dokodds antikapitalista djragondoldsdt tizi ki célul és ezdltal a gondoskoddi

munkdt is a kapitalizmussal szembeni kiizdelem kizéppontjiba helyezi.

Ugron Nora sorozatszerkesztd bevezetdje

1. Eredetileg megjelent angolul: CrimeThinc. Self as Other: Reflections on Self-Care, 2013.
Online: https://crimethinc.com/2013/09/06/new-zine-about-self-care-self-as-other






Rohanj a kényelemtdl. Feledd a biztonsdgot. Elj ott, ahol félsz élni.
Pusztitsd el a hirneved. Légy hirhedt.

— Rumi
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6 CRIMETHINC.

Az 1980-as években a rikkal kiizd6 Audre Lorde kijelentette: az 6nmagérdl
val6é gondoskodds ,politikai hadviselés.” Azéta az 6ngondoskodds népszert
hivészéva vile aktivista korokben. Az 6ngondoskodis retorikdja a specifikus-
t6l az univerzdlis felé mozdult el, dackifejezésbdl elSirdssd vilt. Amikor ma
ongondoskoddsrdl beszéliink, ugyanarrdl beszéliink, amirdl Lorde? Ideje djra

megvizsgdlnunk a fogalmat.

De mi baj lehet a gondoskod.ssal? Es miért épp az 6ngondoskodi-

son akadndnk fenn?

Elészor is, mert szent tehénné vélt. Fdjdalmas hallgatni, ahogy emberek
szenteskedve beszélnek valamirdl, de f6leg, mikor a legfontosabb dolgokat em-
legetik igy. A jimbor egyetértésnek megvan a sétét oldala: a templomok drnyé-
kdban rejt6z6 romlottsdg. Létrehoz egy mdsikat, hatdrokat jelol ki benniink és
kozottiink is.

Az én és a gondoskodds — ebben a sorrendben — tirsadalmunk 4ltaldno-
san elfogadott értékei. Aki az 6ngondoskoddst timogatja, az angyalok olda-
ldn 4lI, tartja a mondds — tehdt minden olyan résziink ellenében, amely nem
illeszkedik az uralkodé értékrendszerbe. Ha ellen akarunk 4llni a domindns
rendnek, akkor az 6rdég tigyvédjét kell jitszanunk, ki kell deritentink, mi ér-
demel kirekesztést és mit sdrozhatunk be.

Mikor egy értéket univerzdlisnak tekintiink, képbe jon a normativitds nyo-
médsa: példdul az a nyomds, hogy gondoskodjunk magunkrdl mdsok érdeké-
ben, fenntartva a ldtszatot. Oly sok tevékenységet végziink ebben a tdrsada-
lomban pusztdn azért, hogy val6sdgtdl fuggetlentl fenntartsuk sikerességtink,
autonom egyéniségiink ldtszatdt. Ebben a kontextusban az 6ngondoskoddsrdl
52616 retorika elhallgattatdst és feltigyeletet fed el: Keérlek, oldd meg a proble-
mdidat magad, hogy senki mdsnak ne kelljen.

Ha feltételezziik, hogy az 6ngondoskodds mindig pozitiv, abbdl magitdl
értetédéen kovetkezik, hogy az én és a gondoskodds mindig ugyanazt jelenti.

Szeretnénk itt megkérddjelezni az én és a gondoskodds monolitikus és statikus

1orddj, hogy kiizdj,
torddy , hogy gydzz.



A gondoskodis tires absztrakcié volt, kédnév egy mis tipust munkéhoz:
amit a gydri dolgozé végez a ketrecbe zdrt csirkéért. Egyszerre ugy tdnt, tele
volt valami s6tét tokéllyel, mintha valami veszélyes forrna egy tivegedényben.
Ez nem a jégatandrok 4ltal igért, 6nmagamban felfedezheté nyugalmi pont
volt. Volt valami dinamikus és instabil benne; intenziven személyes, mégis ko-
tédésekre képes. A fijdalom, amely 4tjdrta izmaimat és zsigereimet nem eny-
hiilt, de elkezdett akkordot alkoté hangokra kiloniilni. Ellenkezd testemmel
szemben érzett frusztriciém nem téint el; inkdbb dithhé fokozédott — de a
diih kifele irdnyult, védelmezve engem.

Eletem legfontosabb véltozisit éltem dt. Nem fogtam t6bbé az ellenség

partjat.

Forditotta Jubdsz-Boylan Kincsd
Az eredetivel egybevetette Anghel Anna
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értelmezését. Ehelyett felvetnénk, hogy a killonb6z6 tipust gondoskoddsok
kilonbozé tipust éneket hoznak létre, illetve, hogy a gondoskodds a tirsadal-

mi kiizdelmek egyik csatatere.

Ne utasits nyugalomra

Bér az 6ngondoskodds szdszdl6i hangsilyozzdk, hogy minden ember
szdmdra kiillonb6z8 lehet, a javaslatok dltaliban gyantsan hasonlitanak. Ha
sztereotip ,0ngondoskodd” tevékenységekre gondolsz, mik jutnak eszedbe?
Gydgynovénytea, filmnézés, habfiirds, meditdcid, jéga? Ezalista az 6ngondos-
kodds nagyon sz(ik értelmezését takarja: Iényegében 6nmagunk lenyugtatdsa.

Ezeknek a tevékenységeknek a célja a pihenésért és gydgyuldsért felelés pa-
raszimpatikus idegrendszer lekdtése. De a gondoskodds bizonyos formdihoz
megerdltetd tevékenységek és rengeteg adrenalin sziikségesek, ami mdr a szim-
patikus idegrendszer teriilete. A poszttraumds stressz szindroma megel6zésé-
nek egyik médja példdul a szimpatikus idegrendszer felszabaditdsa, hogy az ki-
adhassa a test traumdit. Amikor valaki pinikrohamot kap, ritkdn segit rajta, ha
megnyugtatni prébiljuk. A panikroham lektizdésének legjobb médjaa futds.

Tehét kezdjiik azzal, hogy elvetjiik az 5nmagunkrdl valé gondoskodds nor-
mativ értelmezését. Jelenthet gyertyagyujtdst, egy Nina Simone-albumot, vagy
Randall Jarrell The Animal Family [Az illatcsaldd] cimd konyvének djraol-
vasdsit. De jelenthet BDSM-et, intenziv performanszmtvészetet, MMA-t /
kevert harcmtvészeteket, bankablakok bezuzisdt, vagy egy bantalmazdd fele-
18sségre vondsit. Kiilsé szemléld szimdra nagyon kemény munkdnak tinhet
— de tlinhet mindenféle miikodés megsztintének is. Ez nem csupdn posztmo-
dern kézhely (,mindenki masképp csindlja”), hanem annak kérdése, hogy mi-

lyen kapcsolatot alakitunk ki kihivdsainkkal és gyotrédéseinkkel.



A magunkrdl valé gondoskodds nem 6nmagunk lenyugtatdsdt jelenti.
Gyanakvonak kellene lenniink az éngondoskodds minden olyan értelmezé-
sével szemben, amely a jéllétet a nyugalommal azonositja, vagy elvirja, hogy
segészségesnek” mutassuk magunkat mdsok jelenlétében. El tudjuk képzel-
ni ehelyett a gondoskodds egy olyan formdjdt, amely a sajdt sotét oldalunk-
kal valé intenciondlis kapcsolatra készitene fel mindannyiunkat, arra képessé
tenne benniinket arra, hogy er8t meritsiink a bent kavargd kdoszbdl? Ennek
elengedhetetlen része lehet a sajit magunkkal szembeni gyengédség, de nem
szabad dichotémidt feltételezniink a gy6gyulds és a korilottiink 1évs meg ben-
niink rejld kihfvisokkal val6 aktiv viszony kozott. Ha a gondoskodds csupdn
azt jelenti, ami akkor torténik meg, amikor eltdvolodunk ezektdl a kiizdelmek-
t6l, akkor 6rokre a konfliktusoktdl vals, nem kielégitd visszavonulds és ennek
fondkja, egy kielégithetetlen munkamadnia kézott fogunk 6rl6dni. Idedlis eset-
ben a gondoskodds magdban foglalnd mind a kiizdelmeket, mind a feléptilést,
és feltilemelkedne rajtuk, lebontva az Sket elvilasztd korldtokat.

Ez a fajta gondoskodds nem irhaté le kézhelyekkel. Nem kényelmes na-
pirendi pont az dtlag nonprofit szervezetek programjaiban. Olyan intézkedé-
seket kovetel, amelyek lebontjék jelenlegi szerepeinket, konfliktusba hozva
minket dltaliban véve a tdrsadalommal, s6t néhdny olyan emberrel is, akik azt

valljék, hogy annak megvéltoztatdsin dolgoznak.
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Van egy harmadik megkéozelités. Az alkimidhoz vagy az emésztéshez ha-
sonldan -- az elvegyiilés és az anyag dtalakuldsdnak lassu folyamataihoz -- tii-
relmet és fluiditdst kévetel meg. Amikor énképed nem egyetlen formdban
rogziil - egyetlen életkorban, egyetlen testméretben, egyetlen hangulatban,
egyetlen fizikai erénléti szintben -- képes vagy litsz6lag mérgez8 hatdsokkal
dolgozni, lassan feloldva és Gjraosztva Sket, amig valami teljesen 4jjd nem
vélnak: az éneddé. A legnagyobb kiilonbség az 6ngondoskodds ezen formi-
ja és annak ismertebb formdi kozott, hogy nem tudod, kivé leszel a kisérlet

végén.

A gyégyuldsom fordulépontja az volt, amikor felhagytam a sajit magam
megjavitisira tett kisérletekkel. Eveket toltStrem el konydreelen 6ngondos-
kodissal, hogy az egészség fantdziaképévé lehessek: valaki, aki firadhatatlanul
dolgozhat minimdlis tizemanyagigénnyel, anélkiil, hogy sériilés vagy gydsz las-
sitand. R6viden, valaki, akinek soha t6bbé nem lesz sziiksége gondoskoddsra.
Minden bonyolult antikapitalista elemzés ellenére, amig értékemet az egészsé-
ges termelékenység ezen normdi alapjén ftéltem meg, tovibbra is igazodtam a
piac erkoleseihez.

Amikor fegyversziinetet kotottem testemmel, a nyugtalanitd tizenet, amit
kaptam az volt, hogy nem oldhatom meg a betegségem rejtélyét raciondlisan.
Nem volt program, eljérds vagy egyszeri megoldds.

Ez nem szakszervezeti sztrdjk volt, hanem felkelés. A testemnek egyetlen
igénye volt: Add fel. Ezt pontosan igy kell szeretned, abogy van. Ezt a tokélet-
len, sériilt testet, amely taldn soba nem épiil fel teljesen. A tompa hasiiregi fij-
dalmat. A sajat félelmeidet és magdanyodat. Néhany riaszté szivdobbands utin
elkezdtem djragondolni helyzetemet. Mi lehet itt szeretni? Ahogy feltettem a

kérdést, gydsz itatta 4t litdsomat.
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Ebben a tirsadalomban olyan személyiségjegyeket miiveliink ki, amelyek
a produktivitdst maximalizdljik. Megtanuljuk irdnyitani vdgyainkat és korld-
tozni szitkségleteinket; dicsérnek, ha 6nellitdak és kitartdak vagyunk. Légy jo
munkds; koncentrily; tartsd ellendrzés alatt érzelmeidet; adj bele mindent; a
stkernek dra van. Hogy ellenstlyozza e fegyelem kiszipolyozé hatdsit, a piac
az élvhajhdszat cikkeivel halmozza el fogyasztdit. Kenyeztesd magad; légy
fenyiizd; hodolj szenvedélyeidnek; engedd, hogy elragadjon a hév. Az aktivista
kultdra is ingadozik az 6nuralom és az 5nmagunk kényeztetésének e pdlusai
kozote, bar hajlamosak vagyunk tgy magunkévd tenni a kapitalista munka-
mordlt, hogy kézben gyanakvissal tekintiink a kapitalizmus nyujtotta ké-
nyelemre. Amikor 6ngondoskoddsrél beszéliink, gyakran e pélusok egyikére
gondolunk. Eddz keményen, vagy massziroztasd meg magad. Végezz tiszti-
tokurdt, vagy vegyél ki egy szabadnapot. Dolgozz a hiilyeségeiden terdpidn,
vagy vegyél habftird6t. Az 6nmagunkrdl valé gondoskoddsra torekvésben,
a kapitalizmus jol kitaposott dsvényeit kovetjiik, amelyek visszavisznek oda,
ahonnan elindultunk.

Ahogy testiink meg6rzi az Slom, arzén, higany és egy¢b ipari méreganya-
gok nyomait, agy lelkiink is elnyeli kultardnk értékeit és erészakossigdt. Egész
élettinket eltdlthetjik azzal, hogy megprébiljuk kimosni ezen méreganyago-
kat anélkiil, hogy megmenekiilnénk a feltételektsl, amelyek mérgeznek min-
ket, vagy megviltoztatnink Sket. Az egészség és jollét, bir megfoghatatlan,
obszessziévd vélhat. Az 6ngondoskodds kontroll alapt megkézelitése az im-
munrendszert veszi modelltl: éberen 8rizziik hatdrainkat, a tisztasig fenntar-
tdsdra torekedve. Ha valami nemkivinatos dolgot talilunk 6nmagunkban, be-
keritjiik a fenyegetd valamit, és timaddst inditunk. Onmagunk kényeztetésén
alapulé modell pedig épidtként mikodik, csillapitja fijdalmainkat, és enyhiti
a tiineteket. Mig az el8bbi megkézelités az én és az idegen szigord elvélasztisin
alapszik, az utébbi annak helyes felismerésén, hogy mikor van sziikség éntink
feladdsdra annak megQrzése érdekében. Mindkét tizemmdd egy délibdb kerge-

tésére késztet minket.

A veszélyre adott vilaszodbol
/ Konnyd megmondani, hogyan éltél,
Es mit tettek veled.

Elarulod, hogy életben akarsz-e maradui,
- Hogy érdemesnek litod-e magad ra,
Es hogy biszel-e abban

Hogy tenni érdemes.

W - Jenny Holzer

\
N
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A szeretet csatatér

Ha be akarjuk azonositani, mit érdemes megdrizni az 5ngondoskoddsbdl,
kezdhetjiik a gondoskodds alapos vizsgdlatdval. Ha a gondoskodist dltaldnos
jonak tekintjiik, azzal figyelmen kiviil hagyjuk a status quo legrosszabb aspek-
tusainak fenntartdséban jétszott szerepét. Tiszta formdban nincs olyan, hogy
gondoskodds,— a fogalom nem elvonatkoztathat6 a kapitalizmusbeli min-
dennapoktdl és az ellene folyé kiizdelmektSl. Nem, a gondoskodds partizédn
— elnyom vagy felszabaditd. Van olyan gondoskodds, amely reprodukalja
a fenndll6 rendet és annak logikdjdt, és van olyan, amely lehetévé teszi, hogy
szembesziljunk vele. Azt akarjuk, hogy gondoskodé megnyilvinuldsaink a fel-
szabaduldst tdplljdk, és ne az elnyomdst — hogy az embereket egy mds logika
és mis értékek mentén hozzik ssze.

A hidztartdsbeli munkdtdl kezdve a professziondlis hdzvezetésig — nem
beszélve a beteggondozdsrdl, a vendéglitdsrol, vagy a telefonszexrdl — nék és
szines emberek ardnytalanul sokan felel6sek azért a gondoskodé munkdére,
amely miikodésben tartja ezt a tirsadalmat, ennek ellenére ardnytalanul kis be-
leszéldsuk van abba, mit timogat ez a gondoskodé munka. Hasonléan hatal-
mas mennyiségii gondoskodé munka megy rd a hierarchidt fenntarté gépezet
olajozdsdra: csalddi korben pihenhetnek meg a renddrok, szexmunkdsok segi-
tenek az tizletembereknek kiengedni a gézt, a titkdrok dtveszik az tigyvezetSk
hézassigit megdvo lithatatlan munkdt.

Tehdt az 6ngondoskodds problematikdja nem csak az individualisztikus
elGtagban rejlik. Néhdnyunknak a médsokrdl valé gondoskodds helyett az 6n-
gondoskoddsra Gsszpontositds forradalmi Gtlet, bér szinte elképzelhetetlen —
mig a kivéltsdgosak kolcsonosen hdtbaveregethetik egymdst kivilé 6ngondos-
kodisi gyakorlataikért, figyelmen kiviil hagyva, hogy létfenntartisuk mekkora
része hdrul mdsokra. Hogyha az 6ngondoskodist egyéni felel6sségnek tekint-
jiik, kevésbé valészind, hogy észrevessziik a gondoskodds politikai oldaldt.

Vannak, akik gondoskoddsi sztrdjkra hivnak: kollektiv, nyilvinos ellendlldsra

a kapitalizmus gondoskoddsi képével szemben. Az 4 Very Careful Strike [Egy

Az EN MINT MASIK. REFLEXIOK AZ ONGONDOSKODASROL 27

akkor leszek méltd a szeretetre. Az én feleldsségem megjavitani magam, hogy
ne szivjam le mdsok energidjdt. A tudatom sotée sekélyeiben lappangva, csak
hogy viratlanul felszinre keriiljon, ez a hit formdlta identitdsomat és az 5ngon-
doskoddsrél alkotott képemet. A ,,gondoskodnod kell magadrdl, ha misokkal
akarsz tor8dni” féligazsdgot parancsként internalizdltam: ,gondoskodnod kell
magadrdl, AZERT HOGY miésokkal t3r8dhess, ami a f8 feladatod.”

Evekig probéltam megjavitani magam. A stratégidim nagyon hasonlitot-
tak az 6ngondoskoddsra: kizdrtam étrendembdl bizonyos ételeket, jogdztam és
meditdltam, rendszeresen edzettem, terdpidra jirtam, neuropszicholdgidrdl és
traumdrdl sz6l6 konyveket olvastam. Mindekozben igyekeztem 1épést tartani
a bardtaimmal, akiknek irigyeltem az erénlétét és energidjit. Amikor a testem
csupdn egyérdnyi munka utdn kifdradt, arra kényszeritettem, hogy fijva is
mikédjon. Amikor nem taldltam allergénmentes élelmiszereket, nem ettem.
Elvonszoltam magam a jégadrékra, ahol sériilésig eréltettem magam, mert el
kellett hinnem, hogy teszek valamit testem hibdinak lektizdése érdekében. Es
amikor fizikailag &sszeomlottam, kényszeritettem magam a pihenésre — bidr
irtéztam az elszigeteltségtdl. A pihenés dltaliban azt jelentette, hogy bezdr-
kéztam a szobdmba, és hiilye filmeket néztem zsibbaddsig. Barmit megtettem,
amivel elkeriilhettem a t6kéletlenségemmel szemben érzett kétségbeesést.

Mindent erémmel azon voltam, hogy gondoskodjak magamrdl. Kérhdzi
kezelésem utdn dgyban fekve, egy, 8szintén szélva kinosan drimai gyengeség-
ben, megprébédltam fegyversziinetet kotni testemmel. Mire van szikséged,
kérdeztem, hogy ismét mitkodhess? Kész vagyok alkut kotni. A vélasztdl, amit
kaptam, visszahékoltem, mintha valaki egy idegen, visit6 csecsemd&t helyezett
volna karjaimba, és megparancsolta volna, hogy szeressem, és neveljem fel

sajitomként.
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3. Pusztitsd el a hirneved

Evekig rosszul gyakoroltam az 6ngondoskodst.

Kontextusba dgyazva tanultam meg a kifejezést, olyan beszélgetések sordn,
amelyekben gy tlint, nincs semmi érthetetlen. Ahogy a biztonsdgos tér (safe
space) fogalma is, egyszer lépésnek tiint egy bonyolult probléma megolddsa
felé vezet uton. De a biztonsdg fogalmdhoz hasonléan a gondoskodis fogal-
ma is hatalmas belsé tirességet nyitott meg. Hiny ember érzi magit bizton-
sdgban, birmiféle kornyezetben? Hanyan érezziik csontjainkban, mit jelent a
gondoskodds?

2008 nyardn, amikor Philadelphia az auték motorhdztet8jébdl és a be-
tontomegekbdl felszallé hétdl litktetett, egy kollektiv hiz harmadik emeletén
fektidtem kis, pards szobidmban, és nem izzadtam. Attetsz8 kékuszvizzel teli
zacskok, és kis zold elektrolitpor-tasakok boritottdk az dgyam melletti fid-
kosszekrényt, bardtaim ajindékai. Gondolataim lassan mertiltek fel cednnyi
csendekbdl. Megértettem, hogy elértem egy belsé elszimolds pillanatdt; vala-
minek abban, ahogy a testem gépezetét irdnyitottam, meg kellett vdltoznia.
Egyéjszakds megfigyelés utdn kiengedtek a kérhdzbdl. Az orvosok egy hiny-
inger elleni gyégyszerrel, vélaszok nélkil kildtek haza. Ennek mdr tiz napja
volt, és az emésztérendszerem még mindig sztrdjkolt. Tl gyenge voltam, hogy
segitség nélkiil elsétiljak a folyosdvégi fiirdszobdig. Idénként szilird tdplalé-
kot kényszeritettem le torkomon, katasztrofilis eredményekkel. A fdjdalom
hullimai szorftottdk fejem és gyomrom, lehetetlenné téve a pihenést.

Ilyen dllapotba keriilni személyes kudarcnak tdint. A betegségem oka rej-
tély volt. Diagnézis nélkiil, blinbak hijin nem tudtam mds kévetkeztetésre
jutni, minthogy a betegségem gyokerét sajdt alkatbeli hibimnak tekintsem.

A sok dolog koziil, amelyeket elhittem arrdl, hogy ki vagyok, az egyik dllan-
dé volt: Valami baj van velem, és ezt ki kell javitanom. Csak akkor leszek képes

normdlisan élni — fejleszteni képességeimet, mdsokon segiteni, & legfokeppen,
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nagyon 6vatos sztréjk] cimd sz6vegében a spanyol militdns feminista Precarias
a la Deriva kollektiva azt vizsgilja, hogyan vélt drucikké vagy lithatatlannd a
gondoskodds a szexmunkdtdl kezdve az tigyfélszolgilaton 4t a fizetetlen, csa-
lidokon beliil végzett érzelmi munkdig. Arra hivnak, képzeljiik el, hogyan le-
hetne a gondoskodist erdvel kivonni rétegzett tirsadalmunk fenntartdsdbdl és
helyette az &sszetartozds erdsitésére és a lizadds 6sztonzésére hasznalni.

De egy ilyen projekt azoktdl figg, akik mdr most a legsebezhetébbek tér-
sadalmunkban. Oridsi timogatdsra lenne sziikségiik a csalidtagoknak, a szex-
munkdsoknak és a titkdroknak ahhoz, hogy gondoskoddsi sztrijkot folytathas-
sanak, anélkiil, hogy annak szornyl kévetkezményei lennének réjuk nézve.

Tehdt ahelyett, hogy az 6ngondoskodist népszertsitenénk, megprébal-
hatndnk dtirdnyitani és ujraértelmezni a gondoskoddst. Néhdnyunk szimdra
ez annak feltérképezését jelenti, hogy milyen mdédokon szdrmazik hasznunk
a gondoskodé munkdk jelenlegi egyenlStlen megoszlisabdl, és elmozduldst
jelent a pusztdn 6nmagunk javira végzett gondoskoddstdl olyan strukeardk
timogatdsa fele, amelyek mindenki javdt szolgdljik. Ki dolgozik azért, hogy
pihenhess? Mdsok szdmdra ez azt jelentheti, hogy t6bb gondot forditunk
magunkra, mint amennyire (ahogy tanitottak) jogunk van — bdr irredlis el-
varni, hogy ezt birki egyénileg véllalja az én egyfajta fogyasztéi politikdjaként.
Abhelyett, hogy zdrt kozosségeket hozndnk létre ennek céljabdl, keressiik in-
kébb a gondoskodis kiterjeszthetd gyakorlatait, amelyek megszakitjik elszige-
teltségiinket és fenyegetik a hierarchidinkat.

Az 6ngondoskodis retorikdja olyan médon kisajétitott, hogy megerdsiti a
kivéltsigosak jogosultsdg-érzetét, de az 5ngondoskodas kritikdjit nem haszndl-
hatjuk Gjabb fegyverként azok ellen, akiket mar most elriasztanak a gondosko-
ddsra val6 igénytik verbalizdlisitdl. Roviden: dllj fel, 1épj hdtra.

A kiizdelem, amely nem érti meg a gondoskodds fontossigdt, kudarcra
van {télve. A legszilajabb kollektiv lizaddsok a gondoskoddsra épiilnek. De
a gondoskodds visszakovetelése nem csupdn azt jelenti, hogy tébbet toré-

diink magunkkal, mintha csak egy djabb elem lenne tennivaldink listdjin.
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Az uralkoddinkkal kétote békeszerz8dés felbontdsit jelenti, a gondoskodds
kivondsit azokbdl a folyamatokbdl, amelyek reprodukdljik a jelenlegi tirsadal-

munkat, felforgatd, lizadé célokra haszndlva fel azt.

Az 6nmegdrzésen tdl

Az “egészség” a sz6 legtdgabb értelmében vett kulturdlis faktum, politi-
kai, gazdasdgi és tirsadalmi is. Olyan fogalom, amely az egyén és a kol-
lektiv tudat bizonyos, jél meghatdrozott dllapotihoz két8dik. Minden

korszak felvizolja az egészség “normdlis” korvonalait.

—Michel Foucault!

Ugy a legkonnyebb beadni az embereknek egy normativ gyakorlatot, hogy
az egészség kereteiben vizoljuk fel azt. Ki ne akarna egészséges lenni?

De akdrcsak az ,¢n” és a ,gondoskodds”, az egészség sem egyjelentést.
Onmagéban az egészség nem eredendden jé — egyszertien a rendszer miiksdé-
sét lehet6vé tevd feltétel. Beszélhetiink egy gazdasig egészségérdl vagy egy dko-
szisztéma egészségérdl: ezek kapcsolata gyakran forditott ardnyossigot mutat.
Ez magyardzza, hogy egyesek miért irjik le a kapitalizmust rdkként, mik6zben
midsok a ,black bloc anarchistdkat” nevezik riknak. A két rendszer kolcsono-
sen pusztitja egymdst; az egyiket tdplilni a masik egészségének veszélyeztetését
jelenti.

Az egészségiigyi normék elnyomé funkcidja elég nyilvinvalé a mentlis
egészség szakmai teriiletén. Ahogy a drapetomdnidt és az anarchidt egykor a
sz6kott rabszolgik és lizaddk megbélyegzésére haszndltdk, igy ma az orvosok
oppozici6s zavart diagnosztizdlnak. De ugyanez a helyzet a pszichidtriai intéz-
ményeken kiviil is.

Egy kapitalista tirsadalomban nem lehet meglepd, hogy hajlamosak va-
gyunk az egészséget a termelékenység szempontjdbdl mérni. Az 6ngondosko-

dds és a munkamdnia ugyanazon érem két oldala: gondoskodj magadrdl, hogy

1. Sajit forditis.
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Hiszek az érzelmi 6nszabilyozdsban. Szitkséglink van ezekre aképességekre,
hogy nyugtalansigainkat anélkiil rendezziik, hogy az agressziét vilasztandnk,
és hogy 6rommel és autoném médon nézhesstink kalandok, munka vagy rej-
télyek utin. Ez nem jelenti azt, hogy muszdj magényban szabilyoznunk érzel-
meinket - vagy, hogy igy kellene.

Akkor taldlkoztam a vészreakci6 fogalmdval, amikor el8szor kezdtem trau-
mékrdl tanulni. A sarokba szoritott dllat menekiil vagy tdimad, attdl fiiggden,
hogy melyik tlinik a helyzetben a legjobb stratégidnak. Késébb talilkoztam
a lefagyds fogalmdval, az dsztonnel, aminek hatdsira az 4llat a veszély elmul-
tdig halottnak tetteti magdt — és annak lehet8ségével, hogy ebben a reakci-
6ban lehet ,ragadni”, ha agy tlnik, hogy a veszély nem akar elmulni. Ez az
oka annak, hogy olyan sok poszttraumds stressz zavarban szenved személyt
el8szor depresszidval diagnosztizdlnak: ottragadtak a lefagyés llapotdban.

Nemrég tanultam meg, hogy menekiiléshez, timaddshoz, vagy lefagy4s-
hoz csak akkor folyamodunk, ha a tdrsas érintkezés sikertelen. Stressz vagy fe-
nyegetés esetén elsd Gsztoniink, hogy szolidaritdst és biztonsdgot keresstink
midsok tdrsasigdban. Ha ez sikeriil, a pinikért felel6s fizioldgiai mikodéseink
ledllnak, és visszatérhetiink a jitékhoz vagy a kreativitishoz. Tudvin, hogy
idegrendszeriink oly er6teljesen reagdl mdsok jelenlétére, viligossd vilik,
hogy az 6ngondoskodis és a kolcsonds gondoskodds nem vilaszthatd el
egymdstol.

A kolcsonos gondoskodds prioritizdlisdnak fontossdga még viligosabbd
valik, ha megértjiik, hogy a stressz és a trauma koz6s tapasztalatok, nem egyéni
patolégidk. Emberi dllatokként olyan kérnyezetekben éliink, amelyek érzelmi
és fizioldgiai inkoherencidt idéznek el6. Ha nem is tudjuk azonnal elt6rélni a
rendszereket, amelyek fogva tartanak, sokkal t6bb esélytink van, ha nem esiink
abba a csapddba, hogy azt gondoljuk, kiizdelmeink vagy azok megolddsai indi-
vidudlisak. Minél t6bb médot taldlunk arra, hogy 6szinték legyiink egymadssal,
akdr fdjdalmainkban, akdr izgalmainkban, anndl er8sebbek és ellendllébbak

lesziink — individudlisan és kollektiven.
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meghalt, szegény anydmnak hdrom tinédzser és egy csecsemd f6ldi létezéstdl és
az abbdl virhatdan ered§ 6rok kdrhozattdl valé megmentésével kellett szembe-
néznie. Csak egy médjit tanulta meg ennek. Egyediil maradva egy gyermeknyi
husnyaldb felnevelésének felelGsségével, régi szabilyt alkalmazott: ,aki a vesz-
sz6t kiméli, fidt nem szereti.” Osztonds reakcidkért vertek meg, mondjuk, ha
visszamosolyogtam idés emberekre a templomban, vagy ha 6klendezni kezd-
tem a furcsa textirdju éelek lenyelése kozben, nem is beszélve az olyan balese-
tekrdl, mint a tej kiontése.

Most, hogy felnSttként t6r6dém magammal, szabadnak és kivaltsigosnak
érzem magam, hogy tudom, mia jé nekem, és hogy vilaszthatom azt. Mésrészt,
mivel azt tanultam gyermekként, hogy a gondoskodds nemcsak kotottségek-
kel, de sz6gesdrétokkal és néha elektromos keritésekkel jir, sebezhetdvé vilni
és intim kapcsolatba keriilni mdsokkal néha bizonytalan, sét kockdzatos pro-
jektnek tinik. Néha képtelen vagyok reagilni a kedvességre; mdskor nem is
tudom elfogadni.

Ami egyszer(i és ismerds, az az elszigeteltség.

Mint sok tuléls, én is képes vagyok elszigetelni magam, mikézben az 6n-
gondoskodds sztereotipidit gyakorlom. Bitornak, vagy akdr felviligosultnak
tlinhetek, ahogy elkezdek jégdzni vagy futni, amikor ragyogé kritikdkat frok
onelfogaddsrdl sz6l6 konyvekrdl, vagy ha kidolgozott miivészeti projektekbe
és onfeltdré blogbejegyzésekbe csatorndzom érzelmeimet. Az ngondosko-
ddsnak ez a formdjdt gyakran inkdbb maginzirkinak, mint felszabaduldsnak
érzem. Néha amire igazdbdl szitkségem van az, hogy valaki kész kajival jelenjen
meg a kiiszobomon, tildégéljen velem, amig az ételemben turkélok, marad-
jon, amig tilve elalszom a kanapén, majd kiildjon el lefekiidni, és takarjon be.
Ez néha megtorténik anélkiil, hogy kérném. Néha meg batornak kell lennem,
fel kell hivnom valakit, és sz6lnom kell neki, hogy szitkségem van arra, hogy
beszéljek, sirjak, de legféképpen csak arra, hogy ne legyek egyediil. Vannak
helyzetek, amikor az az 6ngondoskodis legradikilisabb formdja, hogy zem ra-

gaszkodom ahhoz, hogy én gondoskodjak magamrdl.
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tobbet termelbess. Ez megmagyardznd, hogy az 6ngondoskodds retorikdja miért
olyan elterjedt a nonprofit szektorban, ahol a finanszirozdsért zajlé versengés
gyakran korporatista viselkedési mintdk utdnzdsira kényszeriti a szervezdket,
még akkor is, ha eltéré terminoldgidt haszndlnak.

Ha az 6ngondoskodds csak egy médja annak, hogy enyhitsiik a terme-
lékenység egyre novekvé igényének hatdsdt, nem pedig ennek az igénynek a
transzformativ elutasitdsa, akkor a probléma része, nem a megoldds. Ahhoz,
hogy az éngondoskodds antikapitalista lehessen, az egészség mds értelmezését
kell tiikroznie.

Ez kiilonosen bonyolult, mivel talélésiink Gsszefiigg a kapitalizmus md-
kodésével — ezt a feltételt egyesek a biohatalom kifejezéssel jelolik. Ebben a
helyzetben az egészség megbrzésének legegyszertibb médja kitlinének lenni
abban a kapitalista versenyben, amely akkora kdrokat okoz nekiink. ,,Nincs
mis tabletta, amit bevehetnél, nyeld le azt, amelyik megbetegitett.”

Hogy elkeriiljik ezt az 6rdégi kort, dt kell térntink az ,én” reprodukaldsi-
r6l egy miésik létrehozdsdra. Ez az 5ngondoskodds inkdbb transzformativ mint
konzervativ fogalmdt koveteli meg — az én inkdbb dinamikus, mint statikus
felfogdsdt. A lényeg nem a viltozds elhdritdsa, mint a nyugati orvosldsban,
hanem annak el&segitése; a tarotban a Haldl kdrtydja metamorfézist jelképez.

»Nincs més tabletta, amit bevehetnél, nyeld le azt, amelyik megbetegitett.”

A kapitalizmus és a reformizmus szempontjibdl minden egészségtelen,
ami tdrsadalmi szerepeinket veszélyezteti. Amig ezen a régi paradigmén beliil
maradunk, eléfordulhat, hogy csak az egészségrelennek {télt magatartds képes
kiutat mutatni. Szakitani az eleddig mindannyiunkat életben tart6 rendszer
logikdjaval bizonyos vakmerd lizad4st kovetel.

Ez rdvildgithat a litszélag onpusztitd viselkedés és ldzadds kozotti kapcso-
latra, amely jéval a punk el8ttre nydlik vissza. Az Occupy Oakland kozgyilé-
sek radikdlisabb részét, a dohdnyzdkat, szeretetteljesen ,fekete tiid6 blokként”
emlegették — valdban az Occupy rikja voltak! Az 6npusztité energia, amely

az embereket fliggdségbe és ongyilkossigba sodorja, abban is megerdsitheti
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keriiliink egy reccsend gally hangjdra, vagy egy folttiink tovahaladé drnyék
litvinydra, és akkor nyugszunk meg, mikor a veszély elmult. Olyan kornye-
zetben €liink azonban, amelyet idegrendszeriink a jobb napokon is alig tud
kezelni: rosszul szell6z8, zdrt, éles sarkokkal és egyenes falakkal rendelkezd,
kiutak nélkiili csapddk érzetét keltS helyiségekben dolgozunk, tanulunk, és
gyakran ezekben is szocializdlédunk. A kényortelentil bedramlé kovetkezet-
len hangokkal és képekkel talstimuldlt agykéreg soha véget nem éré, fenyegetd
hirekben is b&ven meritkezik: iskolai 16voldozések, kigyualt gydrak, olajfurdsok
melléktermékei, randidrogok. Mindezek tudatdban is nyugalmat, fegyelmet és
produktivitdst varnak el tSliink.

Idegrendszeriink véltozatossigra vigyik — hogy a kivincsisdg és érdeklédés
hulldmait az elégedettség, az éberség pillanatait a megkonnyebbiiléséi viltsik
fel; kozos érzéki és érzelmi tapasztalatokon alapuld kapcsoléddsokra. Ezektdl
a ritmusoktSl megfosztva agyunk és idegrendszertink kiillonbéz8 diszfunkci-
ondlis 4llapotokba Iép: hiperéberség vagy teljes ledllds, depresszié vagy diih.
Ezekbdl az dllapotokbdl menekiilve az emberek olyan figgéségekbe botlanak,
amelyek az igények és 6szt6ndk kielégitését utdnozzék: kényszeres visirlisba
gylijtogetd Osztoneink kielégitésére, internetes porndba a libidénk kedvéére,
extdzist kindlé partidrogokba. A rendszerek, amelyekben éliink, egyszerre ldt-
jék el az élvhajhdszt és keltenek szégyenérzetet benne, de a helyettesit8k egyike
sem ¢éri el ugyanazokat a fizioldgiai hatdsokat, mint azok a hajszdk és nyugalmi

dllapotok, amelyeket utinoz. A megtagadott agy és test megbénul, vagy tul-

*8

Egy olyan hiztartdsban nSttem fel, amelyben megsziiletni btin volt. A lel-

hajszolja magit.

ket a testben valé élet lealjasitotta; e test irdnyitdsa és alirendelése ugyanolyan

fontos volt az tidvisséghez, mint birmiféle isteni kegyelem. Amikor apim
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9] pedig megkonnyebbiilt mosollyal fordul a csoporthoz, Gjabb kozhelye-
ket kindlva az 6ngondoskodds fontossdgdrdl, miel6tt mindenkinek jé ¢jszakat
kivinna. Sz¢kldbak csikorognak a padlén, hatirozott kézfogdsok utdn a kezek
a kabdtzsebekbe mélyednek, ahogy a gornyedt villa férfiak kicsoszognak a

hideg novemberbe, a katasztréfa szélén ingadozé vildgaikba.
2. Rohanj a kényelemtol

A klimagydszt kifejezd ritudléra gyiliink korbe. A szervezSk sokszinG cso-
portot hoztak dssze: egy félig lenyirt haja, filtdgitds liny egy hosszt 8sz haja
ndének kerit széket, aki nem tud a f6ldon tlni. Velem dtellenben egy cégtulaj-
donos iil, aki nyilvinosan siirgette az dllamiigyészt, hogy vidat emeljen az ellen
az ember ellen, akit utoljira megcsékoltam. Ez kényelmetleniil érint, de ha a
kozosséget kozelségként és egymadsra réhatdsként értelmezziik, beleillik a képbe.

Egyesével belépiink a korbe, amely négy részre oszlik, mindeniknek egy
tirgy a szimbdéluma. Szdritott levelekkel dorzsoljiik el konnyeinket. A botot
haraggal suhogtatjuk az ég felé. Tartjuk a télat, és belebimulunk zavarunk tires-
ségébe. A k& lehtizza a keziinket, akdr bénité félelmeink, a paralizis, amelytdl
ez a ritudlé megszabaditani hivatott minket. Ahogy beszélink, felszinre térnek
torténeteink: kdbitdszerfiiggd gyermekek, bebortonzott bardtok, eldobhaté
termékek, kipusztitott hegyoldalak. Egymds tanudi vagyunk kézos és sajitos
kiizdelmeinkben.

Igy kezelik az egészséges dllatok a gy4szt és a stresszt. Osszegytilnek; vigydz-
nak egymdsra. Az elefintok hangokbdl és mozgisbdl 4ll6 szertartdsokat tar-
tanak halottaik koriil. A f6emlésok élvezik a kolesonds kurkdszdst, ami meg-
nyugtatja az idegeket, és az 6nkéntes Gsszetartds révén tdrsadalmuk kotelékeit
képezi. Még a laboratérium sterilitdsiban is, a patkdnyok djra és Gjra kiszaba-
ditjik egymdst ketreceikbdl.

Nehéz egészséges eml8snek lenni kultdrinkban. Mint a legtébb em-

18s-unokatestvériink, evolucids fejlédésiink miatt mi is figyelmi dllapotba

Sket, hogy vakmerd kockdzatokat villaljanak a vildg megvéltoztatdsiért. Az
onpusztité viselkedésen beliil t6bb dramlatot azonosithatunk, amelyek koziil
néhdny 6ridsi potencidllal rendelkezik. Olyan nyelvre van sziikségtink, amely-
lyel feltérképezhetjiik ezt, hogy az 6ngondoskoddsrdl sz6l6 nyelviink ne ter-
melje Gjra a betegség és az Snpusztitds, illetve az egészség és a kiizdelem kozti
hamis ellentétet. Mert amikor arrdl beszéliink, hogy szakitani kell a rendszer
logikdjaval, nem csupdn feltételezhetSen egészséges alanyok vikuumban meg-
hozott bitor déntésére gondolunk. Még az ,,6npusztitd” viselkedést mell6zve
is, sokan tapasztalunk olyan betegséget és fogyatékossigot, amelyek a tdrsada-
lom egészségkoncepcidjin kiviil helyeznek minket. Arra kényszeriiliink, hogy
megkérddjelezziik az egészség és a kiizdelem kozotti kapesolatot.

Amikor antikapitalista kiizdelmekrdl van sz6, vajon nem a termelékenység-
gel asszocidljuk az egészséget mi is, azt sugallva, hogy a betegek nem képesek
hatékonyan részt venni ezekben a kiizdelmekben? Ehelyett, anélkiil, hogy a
betegeket forradalmi szubjektumként 4llitandnk be (14sd Icarus Project), fog-
lalkozhatndnk a betegséggel olyan médon, amely kiemel minket a kapitalista
kondiciondldsbdl, megzavarva a létformdt, amelyben az 6nértékelés és a szo-
cidlis kapcsolatok a sajit magunkrdl és médsokrdl valé gondoskodds hidnyira
épiilnek. Ahelyett, hogy a betegséget és az Gnpusztitd viselkedést rendellenes-
ségekként patologizdlndnk, amelyeket meg kell gyégyitanunk a hatékonysdg
érdekében, tjragondolhatndnk az 6ngondoskoddst, mint az ezekbe a folyama-
tokba valé belehallgatds mddjdc, Gj értékek és lehetdségek utdn kutatva.

Gondoljunk csak Virginia Woolfra, Frida Kahléra, Voltairine de Cleyre-re,
és a tobbi ndre, akik betegségiikbdl, sériiléseikbdl vagy depresszidjukbdl meri-
tettek, hogy megalkossik az engedetlen gondoskodds nyilvinos kifejez8dését.
Mi a helyzet Friedrich Nietzschével: gyenge egészségi dllapota pusztdn egy aka-
dély volt, amit sikertilt férfiasan legy8znie? Vagy elvilaszthatatlan volt felisme-
réseitd] és kiizdelmeitdl, egy nélkiilozhetetlen [épés azon az Ssvényen, amely
a konvenciondlis tuddstdl valami mis felfedezése felé vezette? Ahhoz, hogy

frésit életének Osszefiiggéseiben értsitk meg, Nietzschét egy kerekesszékben



kell elképzelntink, ahogy a rohamrenddr-sorokat ostromolja, nem pedig S-sel
mellkasin a levegében repiilve.

Emberi gyengeséged nem sajndlatos hiba, amelyet megfeleld 6ngondosko-
ddssal kezelni kell, hogy visszadllhass a gydrt6sorra. A betegség, a fogyatékossdg
és az improduktivitds nem kigyomldlandé anomadlidk; ezek olyan pillanatok,
amelyek mindenki életében el6fordulnak, és k6zds alapot, taldlkozdsi pontot
kindlnak. Ha ezeket a kihivdsokat komolyan vessziik, és teret adunk nekik, tul-
mutathatnak a kapitalizmus logikdjin egy olyan életmdd felé, amelyben nem

létezik a gondoskodds és a felszabadulds kozti dichotémia.

B
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lényeg — ¢és ha helyre tudjik dllitani ezt az ént, az majd elvezeti ket ahhoz,
akik valdjéban, és akiknek lenniiik kell. Egy mdsik, sokkal félelmetesebb, de az
dltaluk lefrt tapasztalatokhoz kézelebb 4llé értelmezésben, nem lehet tudni,
hogy kik lehettek volna, ha addigi ¢letiiket nem szakitottdk volna meg olyan
kegyetlentil, és fogalmuk sincs, kivé vdlnak, amikor, ha egydltalin, a mdsik ol-
dalra kertilnek. A munkahelyek, a kapcsolatok, az identitdsok, a személyisé-
gek — semmi sem t{inik dllandénak vagy stabilnak. Osszefonédott kezekkel
a mélység felé kusznak, széditi Sket a kozelgs szabadsdg tériszonya, vagy leg-
aldbbis az a valami mds, ami kiilonbozik elzdrt életiikedl.

Széval ahogy a kovetkezd férfi leirja a kirdnduldst a kutydival az erdben,
vagy a terapeutdt, akinek majd beszdmol a taldlkozordl, csak az ismeretlenbe
zuhandstdl valé bénitd rettegést tudom elképzelni, lecstisznak a maszkok és
dlcdk, nekicsapddnak a szikldknak. Vagy egy szoros gomolyagba tekert madzag
kibomldsdt, amelynek semmi nincs a kézepén — végre lazul a fédjdalmasan fe-
szes szdl, csak hogy ldthatévd viljék, 5Gnmagdra volt feltekeredve. Ahogy elve-
szek ezekben a gondolatokban, alig veszem észre, hogy tirsfacilititorom vira-
kozdan néz rdim. Mindenki m4s beszélt m4r.

Mosolygok, és elmotyogok egy poént a sajit szimldmra, keresgélek az
agyamban valami utdn, amit a vidim 6nérvényesités szellemében mondhat-
nék. Mégis, ahogy telnek a mdsodpercek, kényelmetlentil hossza csendbe nyl-
va, akdrmennyire is prébdlkozom, nem tudok egyetlen biztaté kézhelyet sem
felidézni arrdl, hogy majd hogyan engedem ki a g6zt a taldlkozé utdn. Ehelyett
elmém tuszik a bosszavigyban, 6sszeszorulva a tehetetlen dithtél és gydsztdl és
szégyentdl. Es mindenekfelett fortyogd megvetéssel az irdnt az ideoldgia irnt,
amely, birmennyire is jé szindékkal teszi, békiteni prébdl, felkaparva kétség-
beesett kiizdelmeinket, hogy dtmentsen miket ezeknek a kényszeres éneknek
a visszaigazoldséba, és a nyomorusigos vildgba, amely létrehozza Sket. A nyel-
vem szdraz; a szivem gyorsan ver. Széldsra nyitom a szdmat.

JEn... ezen a héten frni fogok. Az irds segit rendezni érzéseimet és

gondolataimat.”
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Térsfacilititorom, aki szivesen zdrna valami felemel&vel, mechanikusan
koszonetet mond mindenkinek mindazért, amit megosztottak. Aztin egy re-
ményteljes mosolyt felvillantva arra kér mindenkit, sorra mondjanak egy-egy
dolgot, amivel ezen a héten 6nmagukrél gondoskodnak majd.

A fejek elfordulnak; a karok sszekulcsolédnak. Alig kapok levegdt.

A heti zdrds valamiféle ritudlé, amelyhez ragaszkodnak az ,6ngondosko-
dds” nonprofit partizdnjai. Es ki panaszkodhatna? Természetesen tisztdban
kell lenntink azzal, hogyan pihenhetiink, hogyan vigasztalhatjuk magunkat,
hogyan tarthatjuk szinten magunkat, és mibdl merithetiink erét, hogy to-
vidbbra is sajit gydgyuldsunkon dolgozhassunk, vagy timogathassuk azokat,
akik gy6gyulnak.

Akkor miért tdnik ilyen nevetségesen rossznak ez a kérdés ma este? Taldn
gy tiinik, egy ilyen dlpozitiv zérlat elbagatellizdlja a feltirt fdjdalom intenzitd-
sdt; mintha a meditdlds vagy a testmozgds észben tartdsa enyhithetné azokat a
hatdsokat, amelyeket az egy életen 4t rejtegetett szorny( gyerekkori bintalma-
z4s szétszdlazdsa okoz.

De ez t6bb ennél, jovok rd, ahogy kérbemegyiink, és a férfiak igyekeznek
ehhez az érzelmi disszonancidt kelt$ zdrdshoz igazitani a hangnemet. A Iénye-
géig hatol, hogy tulajdonképpen miért vannak itt ezek a férfiak — elpusztitjik
énjitket, hogy megmenthessék 6nmagukat. Az ,¢én”, aki el8szor kiejtette a sza-
vakat, aki lestit6tt szemmel mesélt a puha bérkanapékon folyé felvételi inter-
juban a mostohabdtyrdl vagy a csalddi bardtrdl, aki 6sszetorte a gyerekkordt,
nem lehet ugyanaz az ,¢én”, aki tizenkét hét utdn elhagyja a kézosséget, nehogy
kdrba menjen az egész. Ahogy 6k maguk annyira kifinomultan elmagyardztik,
az abtzus 4ta maszkot viselnek, elutasitva birmiféle intimitdst a felfedést8l vald
félelem miatt, vagy kamélonszertien alkalmazkodva a kortlsteiik €16k vigyai-
hoz és elvirdsaihoz, sajit boldogsdguk drdn. Nem azért vannak itt, hogy ezekrdl
az elzdrt és megesindlt énekrél gondoskodjanak, hanem hogy dtalakitsik ezeket.

Ezt kétféleképpen érthetjitk meg. Egyik megkozelités szerint a trauma alatt

valahol ott rejlik egy igazi én, az abdzus és annak utdhatésai dltal érintetlen

Harom Perspektiva
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1. Feledd el a biztonsagot

A csendes padld megcsikordul a megosztott fdjdalom silya alatt. A gyermek-
ként szexudlisan bdntalmazott férfiaknak szdlé timogaté csoport harmadik
heti taldlkozdsakor mdr tdlléptiink a bemutatkozdsokon és dltalinositdsokon,
mélyen beledstuk magunkat a traumdk zavaros részleteibe.

Es nem szép. A tankOnyvszerd tinetek litdnidja, amely végigkisérte
ezen férfiaknak az életét, akik haraggal, kényszeres viselkedéssel, szexudlis
bizonytalansdggal és dltalinos bizalmatlansiggal kiizdenek, lerdzhatatlan
szégyennel rétegz8dik. Fluoreszkdld limpdk alatt, &sszecsukhatd fémszé-
keken két férfi i, akiknek mérhetetleniil kiilonb6z8 élete valahogy ideve-
zetett, ebbe a terembe, akik ma kapcsol6ddsi lehet8séget taldltak abban a
bizonytalansdgban, amelyet az abtzusbdl valé felépiilés kisérletei okoztak
hdzassdgaikban. Mindenekel6tt attdl tartanak, hogy ha elkezdik lefaragni
azokat az dthatolhatatlan falakat, amelyek érzelmileg elvélasztjdk Sket ba-
rataiktdl és hdzastdrsaiktdl, s amelyek kilondllé részekre osztjak életiket,
elvesztik 6nmagukat — és ezzel egyiitt feleségeiket és gyermekeiket is, akik
dldozataivd vdlnak a régi bdb levedlésének és a rég dhitott és rettegett, gyo-
gyitd vjjdsziletésnek.

Koffeinmentes kdvéjit papirpohdrbdl kortyolgatva egyikitk egy olyan
férfi torténetével csatlakozik be, aki csak id8s kordban kezdett szembenézni
az abuzussal; miutdn el8sz6r megengedte magdnak, hogy 6szinte legyen, el-
mondta feleségének, akivel 40 éve ¢élt egytitt, hogy egész id8 alatt soha nem
szerette 8t. A nyakak megrdndulnak, de senki sem tud elismer8en bélintani;
csak a nyelviikkel csettintenek, vagy halkan felmordulnak.

Ldtom a félelmet az id8sebb férfiak szemében, akiket virnak a gyerekeik
kiilvdrosi otthonaikban, és a szorongdst a fiatalabbakéban, akik még nem ala-
pitottak csalidot. Az ismeretlenbe 1épés rémiletét, birmilyen tér is legyen a
tagaddsbdl és védekezésbdl dll6 mozaik mogott, amelyet Gnmaguk szinonimd-

jaként ismernek.



