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3EDITORIAL

Iată-ne ajunși la cel de-al doilea număr al revistei noastre, Tendințe. 
Am lansat primul număr la începutul lunii aprilie, iar prezența la eveni-
ment a fost mai mult decât satisfăcătoare.

Precum spuneam și în acel prim număr, noi ne-am asumat 
publicarea a patru numere, urmând ca mai apoi să vedem cum vom 
continua, pe baza rezultatelor și a reacțiilor la revistă.

Numărul de față se concentrează pe a explora subiectul peda-
gogiilor libertare și poate fi citit împreună cu Buletinul Anarhivei nr 
1-2/2025: în această ultimă apariție a colectivei Anarhiva, puteți găsi 
un dosar destul de mare despre arhivele anarhiste și rolul educațio-
nal și istoric al acestora nu doar în viețile mișcărilor mai vaste, ci și în 
viețile noastre de zi cu zi.

Chiar dacă mai mulți tovarăși de-ai noștri, auzind că cel de-al doilea 
număr al revistei va fi pe tema pedagogiei, s-au gândit mai degrabă 
la practici ce implică un număr mai mare de oameni, am ales să ne 
concentrăm și pe acele părți care implică individul și procesul educa-
țional pe care-l întreprinde singur. Dar și pe conceptualizarea spațiului 
(mental, individual, colectiv) care ar permite ca astfel de proiecte să 
apară și să înflorească. Considerăm că pedagogia se învață doar prin 
metoda științifică, în care încercăm, eșuăm, învățăm, încercăm din 
nou. Dar și prin asumarea faptului că, fiind un proces colectiv de cele 
mai multe ori, este nevoie și de o schimbare de paradigmă atunci 
când ne gândim la sine.

Credem, totodată, că educația este indispensabilă oricărui proiect 
politic, iar revista noastră s-a născut, de fapt, și observând că există 
o nevoie destul de accentuată pentru astfel de proiecte de învățare 
colectivă. Astfel, am început să ne întrebăm tot mai des cum ar fi să 
încercăm să punem bazele unor cercuri de lectură, grupuri de studiu 
și altele asemenea, pentru ca treptat să ne putem apropia de ceea ce 
ar reprezenta idealul unei școli populare. 

Am ales ca al doilea număr al revistei noastre să aibă ca temă 
pedagogiile libertare pentru că educația este strâns legată de anar-
hism. Acesta reprezintă, în cele din urmă, o metodologie. Anarhismul 
în sine este un proces continuu de dezvățare și reînvățare. Cindy 
MilsteinA a exprimat foarte bine această legătură spunând că 

A Cindy Barukh Milstein este o 
anarhistă evreică queer care momentan 

locuiește în Viena. Aceasta face parte 
din Institute for Anarchist Studies și are 

experiență în organizarea mai multor 
colective, fiind implicată și în diferite 

mișcări sociale precum greve studențești 
sau revolte împotriva represiunii poliției. A 

publicat mai multe cărți despre anarhism 
și are un blog unde scrie constant: 

https://cbmilstein.wordpress.com/.
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Anarhismul, mai mult decât orice altă filozofie politică, pune un accent deosebit 
pe educarea oamenilor, pentru că nu poți obliga pe nimeni să fie liber. Trebuie 
să ajungem noi înșine la această libertate prin autoeducare, împreună și pe 
cont propriu, iar acest lucru trebuie să se realizeze prin intermediul spațiilor 
publice, al dialogului, al gândirii critice și, în cele din urmă, prin a decide 
împreună cum vrem să arate lumea.

Aceasta identifică mai multe motive pentru care educația este 
importantă și inseparabilă de orice proces de formare politică. În 
primul rând, educația distruge hegemoniaB prezentului, structurile 
actuale de dominație, arătând că au existat și alte moduri de a vedea 
lumea, iar felul în care vedem acum prezentul nu a fost întotdeauna 
cel standard. Educându-ne, învățând istorie, spre exemplu, vom 
afla că societățile nu au fost organizate întotdeauna după modelul 
capitalist, ne spune Cindy. Acest lucru este cu atât mai relevant încât 
astăzi – după celebra afirmație invocată de Mark Fisher – devine 
imposibil să imaginăm o lume dincolo de capitalism. Sfârșitul lumii 
este mai ușor de imaginat decât schimbarea lumii. În acest context, 
credem că este necesar să recuperăm puterea radicală a imaginației 
– despre care am scris mai multe la secțiunea Unelte – și să studiem 
istoria pentru a putea extrage din ea semințele necesare creării unor 
viitoruri posibile.

Acest lucru îl exprimă și autoarea, afirmând că învățând putem 
să descoperim „posibilități trecute, prezente și viitoare”. Aceasta se 
întreabă ce putem învăța din modurile de organizare din trecut – chiar 
dacă au avut unele defecte, chiar dacă azi le putem critica – pentru a 
putea implementa în viitor. 

În acest număr vorbim mult despre forme ale cunoașterii, moda-
lități de transmitere și creare a acesteia, istorii ale sale. Am încercat 
să precizăm – ori de câte ori am avut ocazia – cum înțelegem noi 
cunoașterea, așa că reiterăm și aici această poziție, pentru a fi clari 
încă de la început. Pentru noi, cunoașterea nu este un produs finit 
al unei minți „luminate”, ci reprezintă, înainte de orice, un proces 
colectiv de învățare continuă. Iar aceasta nu ia întotdeauna o formă 
teoretică. De multe ori, cunoașterea are loc în conversații random 
cu prieteni, admirând măiestria unei pânze de păianjen, privind în 
depărtare către detaliile din orizont, ascultând străini vorbind pe 
stradă în jurul nostru. Tot timpul putem învăța atât de multe despre 
lumea din jurul nostru, despre ființele cu care împărțim această 
lume, despre noi înșine. 

În plus, cunoașterea este strâns legată de spațiul în care apare, de 
cine și cum o construiește. Într-unul din cele mai puternice și îndră-
gite poeme din ultimii ani, Noor HindiC scria: 

Colonizatorii scriu despre flori. 
Eu îți vorbesc despre copii care aruncă cu pietre în tancurile israeliene 
cu câteva secunde înainte de a deveni margarete. 
Mi-aș dori să fiu ca acei poeți cărora le pasă de lună.

B Hegemonia desemnează o formă de 
conducere politică și socială exercitată de 
o clasă dominantă sau de grupurile care îi 
servesc interesele, bazată nu doar pe forță 
sau coerciție, ci și pe capacitatea de a obține 
consimțământul majorității. Ea constă în 
procesul prin care o anumită versiune a 
realității este prezentată ca fiind firească, 
inevitabilă și singura posibilă pentru 
marea masă a populației. Hegemonia 
se construiește prin modelarea simțului 
comun, transformând interesele și valorile 
unei elite în certitudini și narațiuni acceptate 
fără o examinare critică de către oamenii 
obișnuiți. În acest sens, ea reprezintă un 
teren permanent de luptă ideologică, care 
trebuie reprodus și întreținut continuu 
prin cultură, educație, mass-media și 
instituții sociale. Această dominație devine 
însă vulnerabilă în perioade de criză 
economică, război sau dezastre sociale, 
când contradicția dintre discursul dominant 
și experiența concretă a oamenilor 
devine prea evidentă pentru a mai putea 
fi ignorată. Hegemonia desemnează 
astfel capacitatea unei forțe sociale de a 
defini ceea ce este considerat „normal”, 
„evident” sau „natural”, influențând limitele 
a ceea ce oamenii pot imagina, accepta 
sau contesta. Totodată, termenul poate 
desemna și poziția de influență culturală 
și intelectuală dominantă pe care anumite 
idei o exercită în interiorul unui grup, 
unei mișcări sau al unei societăți întregi.
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Deși la prima lectură pare că face referire la o percepție 
diferită asupra rolului literaturii, deconstruind paradigma roman-
tică, textul este și un manifest anticolonial. În lumea actuală, 
cunoașterea nu poate fi separată de capitalism sau colonialism. 
Acestea sunt impregnate în fiecare aspect al vieții noastre și 
necesită o muncă enormă de deconstruire. Este important să 
fim conștienți de acest lucru pentru a ne da seama că nu există 
cunoaștere produsă „în abstract”, care să nu poarte urmele unei 
ideologii. Nu există cunoaștere neutră – aceasta este politică 
și ține de noi să recunoaștem mecanismele de dominație pe 
care încearcă să le perpetueze. Dar și să redescoperim forme și 
moduri de cunoaștere care depășesc individualismul, gratifica-
rea imediată sau rigiditatea unor sisteme și instituții.

În acest sens, am încercat prin acest număr să conturăm cum 
ar putea arăta o pedagogie libertară, făcând apel la exemple istorice, 
paradigme ce ne pot ghida în acest proces sau uneltele pe care le 
avem la dispoziție. 

A fost o plăcere să scriem acest număr al Tendințe. Faptul că am 
trecut prin cele mai de bază lucruri ne-a făcut să ne dăm seama că 
spiritul antiautoritar poate fi găsit chiar și în cele mai simple lucruri, 
mai ales atunci când aceste „normalități” sunt sub pericolul de a 
deveni parte din trecut. Noile moduri de informație, bazată foarte 
mult pe inteligențe artificiale, reach și engagement, nu fac decât 
să sisteze acele lucruri care ar fi mai mult decât importante pentru 
ființele umane, lăsând în urmă doar informații și știri alarmante, care 
aprind anxietățile și ard încrederea dintre noi.

De altfel, abia cu acest al doilea număr am început să simțim și noi 
că, în sfârșit, am ajuns undeva. Scriind, ne-am trezit în fața a ceva mai 
mare decât simple cuvinte, istorisiri și unelte: ne-am trezit în fața unei 
întregi filozofii a „bunului simț”. Ni s-a dovedit că pedagogia și starea 
permanentă de învățare, sunt, de fapt, motorul prim al praticilor anar-
histe și antiautoritare în general. Că, chiar dacă am citit zeci de cărți 
și sute de broșuri, actul punerii în aplicare permite crearea lumilor la 
care visăm, crearea unui „simț comun” eliberator. Doar acțiunea, pra-
xisul și eterna întoarcere la cele puse în fapt crează sistemul complex 
al unor rotițe mecanice care nu vor înceta a produce mișcare înspre 
teorie și praxis nou; înspre noi realități palpabile.

Pentru Antonio GramsciD, „simțul comun” (ita.: senso comune) 
nu reprezintă înțelepciunea pură, ci un „agregat haotic de concepții 
disparate”. Spre deosebire de conotația pozitivă din limba engleză 
(common sense), acesta este un sediment de credințe contradicto-
rii și certitudini „de la sine înțelese”. Acestea structurează viziunea 
asupra lumii, adesea fără a examina interesele cui servesc. Simțul 
comun este instinctiv conservator și „neofob”1, funcționând ca un 

1. Adică: căreia îi este frică de nou.

C Noor Hindi este o poetă palestiniano-
americană. Aceasta a debutat în 2022 cu 

volumul de poezie Dear God. Dear Bones. 
Dear Yellow la editura Haymarket Books. 

Este co-editoare a antologiei Heaven Looks 
Like Us: Palestinian Poetry (Haymarket 

Books, 2025) și una dintre cele mai 
puternice voci ale poeziei contemporane.

D Antonio Gramsci (1891–1937) 
a fost un filozof marxist, jurnalist și 

politician italian, cofondator al Partidului 
Comunist Italian. Este cunoscut pentru 

teoria „hegemoniei culturale”, potrivit 
căreia clasele dominante își mențin puterea 

nu doar prin forță economică și politică, 
ci și prin controlul ideilor, educației și 
culturii. Închis de regimul fascist al lui 

Benito Mussolini, Gramsci a scris Caietele 
din închisoare, lucrări care au influențat 

sociologia, teoria politică, studiile culturale 
și gândirea critică modernă. A susținut 

rolul intelectualilor și al organizării 
populare în transformarea societății.
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câmp de luptă unde se câștigă sau se pierde 
hegemonia prin transformarea unei anumite 
versiuni a realității în ceva „evident”.

Totuși, Gramsci identifică în cadrul acestui 
amestec confuz „bunul simț” (ita.: buon senso). 
Acesta este nucleul de conștiință critică, o 
cunoaștere experimentală și lucidă care poate 

identifica cauzele reale ale suferinței fără mistifi-
cări metafizice. Existența acestui „bun simț” este 
o presupoziție politică vitală; fără el, nu ar exista 
un punct de sprijin pentru transformarea socială.

Misiunea unei politici autentice este să 
descopere această sămânță de bun simț 
și să construiască, prin dialog, un nou simț 
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comun, coerent și eliberator. Am putea spune 
că eșecul stângii contemporane rezidă adesea 
în ignorarea simțului comun actual, permițând 
dreptei să captureze furia populară și să redi-
recționeze intuițiile valide către narațiuni care 
servesc tot interesele dominante. Iată unul din 
motivele pentru care sperăm că acest număr 

al revistei Tendințe să fie de ajutor: doar prac-
ticând pedagogii eliberatorii cu noi înșine și cu 
cei din jurul nostru putem schimba acest simț 
comun într-un simț cu adevărat bun nu doar 
unui grup select, ci pentru toată lumea.

R.P. și C.D.G.
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PARADIGME

Ce este o paradigmă? În cel mai simplu mod de a spune 
este un „exemplu, model, pildă, învățătură”. Mai în detaliu 
spus, o paradigmă reprezintă un cadru fundamental de 
idei, presupuneri și valori prin care lumea este înțeleasă 
și interpretată. În domeniul științific, de exemplu, termenul 
este asociat cu lucrările lui Thomas KuhnA, care descrie 
modul în care progresele cumulative în diverse câmpuri pot 
duce la o „schimbare de paradigmă”, precum trecerea de 
la fizica lui Newton la cea a lui Einstein. Aceasta nu este 
o simplă schimbare izolată, ci o convergență de dezvoltări 
matematice, fizice și astronomice care se influențează 
reciproc.

Acest concept poate fi extins la nivelul structurilor soci-
ale. Putem, deci, vorbi și despre o „paradigmă autoritară” 
care domină civilizația modernă de mii de ani. Această para-
digmă este definită prin ierarhie și dominare, fiind susținută 
de instituții care modelează structurile psihice ale indivizilor 
pentru comandă sau supunere. În acest sens, statul și capi-
talismul nu sunt doar entități birocratice, ci părți ale unei 
mentalități induse care face ca inegalitatea să pară naturală 
și inevitabilă.

În același timp, în economie avem o „paradigmă cen-
trală” a modelului competitiv, care prioritizează creșterea 
cantitativă și profitul în detrimentul nevoilor umane calita-
tive. Acest model funcționează ca o ideologie care justi-
fică statu quo-ul, tratând legile economice ca fiind rigide și 
inevitabile, aproape ca pe o formă de religie seculară.

O schimbare de paradigmă socială reală ar presupune 
tranziția către instituții non-ierarhice. Aceasta necesită o 
transformare profundă a conștiinței populare, realizată 
prin acțiune directăB și autogestionareC. Prin participarea 
activă la deciziile care îi afectează, oamenii învață că 
ordinea socială nu este sacră, ci maleabilă, transformând 
astfel nu doar societatea, ci și propria lor psihologie. Doar 
prin această luptă împotriva autorității se poate pregăti 

A Thomas Samuel Kuhn (1922–1996) a 
fost un epistemolog și filozof al științei.

B Acțiunea directă este o practică politică 
fundamentală pentru anarhiști și anarho-sindicaliști, 
prin care clasele oprimate acționează colectiv ca 
propriii protagoniști ai luptei, fără intermediari precum 
politicienii, partidele sau birocrațiile. Ea urmărește 
rezolvarea conflictelor și obținerea victoriilor prin 
forța organizată a maselor, în afara și împotriva 
instituțiilor statului și ale sistemului capitalist. 
Conceptul, formulat de anarho-sindicalistul Émile 
Pouget, exprimă atât conflictul de clasă, cât și conștiința 
celor oprimați ca producători ai societății. Pentru 
libertari, a.d. leagă mijloacele de scopul unei societăți 
bazate pe autogestiune și libertate, fiind considerată 
o „gimnastică revoluționară” necesară dezvoltării 
capacității colective de autoorganizare. De aceea, 
accentul cade pe caracterul său colectiv, de masă și de 
clasă, nu pe acțiuni individuale sau pur simbolice.

C Autogestiunea este un principiu și o metodă de 
organizare socială prin care oamenii controlează direct și 
democratic propriile vieți, locuri de muncă și comunități. 
Ea presupune ca toți cei afectați de o decizie să participe 
la luarea acesteia, proporțional cu impactul pe care îl are 
asupra lor, înlocuind ierarhia și autoritatea centralizată cu 
adunări populare, consilii de lucrători și forme asociative 
locale. Pentru libertari și anarhiști, a. este atât scopul, 
cât și practica esențială a luptei anticapitaliste, opusă 
modelelor ierarhice de socialism. Ea se aplică în sfera 
economică, politică și socială: în economie, presupune 
controlul direct al muncitorilor asupra producției și 
distribuției pentru a preveni apariția unei noi clase 
manageriale; în plan politic și comunitar, permite 
claselor oprimate să își formuleze și gestioneze propriile 
revendicări prin mecanisme democratice directe. 
Totuși, anarhiștii subliniază că simpla a. a mijloacelor de 
producție nu garantează automat un caracter socialist sau 
emancipator. De aceea, a. trebuie legată de un conținut 
revoluționar mai larg, orientat spre transformarea 
completă a societății, socializare, solidaritate 
colectivă și eliminarea exploatării și dominației.
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D Erich Fromm (1900-1980) a fost un 
psihanalist, sociolog și filozof umanist, 
cunoscut pentru analiza relației dintre 

libertate, iubire și societate. A combinat 
psihanaliza freudiană cu idei marxiste 

și existențialiste. În lucrări precum Arta 
de a iubi (apărută la noi la Editura 

Trei), a susținut că iubirea autentică 
necesită maturitate, responsabilitate 

și autocunoaștere profundă.
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fundamentul psihologic pentru un nou mod de existență, bazat pe 
solidaritate și libertate. Sperăm ca prin cele ce urmează să putem 
creiona câteva astfel de noi paradigme, atât de necesare în luptele 
noastre de zi cu zi.

„Iubirea de viață” ca motor prim

Să iubim viața, așa imperfecți cum suntem

Biofilia, conform psihanalistului Erich FrommD, reprezintă în esență 
„iubirea de viață” și constituie nucleul eticii sale umaniste. Acest con-
cept este definit ca opusul necrofiliei (iubirea de moarte) și descrie o 
orientare psihologică axată pe conservarea, afirmarea și celebrarea 
proceselor vitale.

O persoană biofilă este caracterizată prin atracția față de creștere 
și dezvoltare în toate sferele existenței. Aceasta preferă să constru-
iască mai degrabă decât să conserve posesii și este capabilă de 
uimire, alegând aventura viului în detrimentul securității stagnante. 
Fromm susținea că o atitudine productivă, creativă și grijulie față de 
viață este fundamentală pentru sănătatea mintală și supraviețuirea 
speciei umane.

În viziunea sa, biofilia se manifestă prin activitate spontană, unde 
individul acționează ca un „centru activ” al propriei experiențe, evi-
tând starea de pasivitate. Elementele vitale ale acestei orientări sunt 
speranța — definită ca o dorință activă ce energizează acțiunile — și 
bucuria — expresia puterii creative a vieții. Deoarece oamenii au 
potențial atât pentru bine, cât și pentru rău, biofilia reprezintă „soluția 
progresivă” prin care omul își găsește armonia și dezvoltarea optimă.

Deci, nu putem fi doar biofili sau doar necrofili. Nefiind ființe 
perfecte, tindem mai degrabă să ne creăm și să ne dezvoltăm în 
societatea și cultura în care ne-am născut și crescut. Dacă acestea 
sunt mai degrabă orientate spre biofilie, potențialul nostru pentru 
rău nu va deveni cu adevărat o „problemă”, deoarece nu va exista 
un „normal” față de care să fim catalogați sau spre care să tindem. 
Într-o lume orientată înspre viață, imperfecțiunea va fi noul normal 
(nu standardele de multe ori greu de atins ale unor corpuri și minți 
„normale”), iar oamenii vor crește într-un mediu în care vor putea 
să se descopere pe sine drept ceea ce sunt cu adevărat. Vor primi 
ajutorul și iubirea de care au nevoie și se vor dezvolta în a deveni 
indivizi pe cât mai bine integrați în comunităților din care fac parte. 
Atâta vreme cât nu vom căuta constant și conștient să facem rău 
altor ființe vii, totul e bine.

Dar, de multe ori ne lovim în grupurile și mișcările noastre de 
dorința multora dintre noi de a fi „puri”, de a fi „îngeri” („anarhiști per-
fecți care nu au rănit pe nimeni care să nu fi meritat”), cum spune 
Margaret Killjoy în eseul ei, „Each of Us Imperfect Comrades”. Ne 
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lovim de gesturi și atitudini care susțin un radi-
calism rigid, în cuvintele lui Nick Montgomery 
și carla bergman. Aceștia se întreabă cum toc-
mai spațiile așa-zis radicale ajung de cele mai 
multe ori să promoveze o cultură a suspiciunii, 
neîncrederii, criticii și anxietății constante, 
unde radicalismul este transformat într-un 
ideal de neatins. 

Iar Killjoy, la rândul său, ne recomandă să 
acceptăm faptul că suntem imperfecți și că 
e momentul să ne asumăm încercarea de a 
construi o societate mai bună cu un grup tot 
mai mic de astfel de „îngeri”, și că vom putea 
avea o armată de „ratați” (sau, în termeni mai 
clasici, „refractari” — cei ce-și iau lumea-n cap, 
bătând toate drumurile vieții pentru a nu fi 
„înregimentați” în „normalitate”). Nereușind să 
atingem fel și fel de standarde de perfecțiune, 
grupul nostru perfect se va micșora. 

Stânga a petrecut decenii întregi analizând fiecare 
aspect al modului în care funcționează puterea 
(ceea ce este un demers bun și valoros), dar asta 
ne-a făcut mai bine echipați să identificăm defecte 
decât virtuți. Știm exact cum să ne dărâmăm 
unii pe alții, pentru că știm exact cum fiecare 
lucru pe care îl facem contribuie la sistemele de 
opresiune. Nu petrecem destul timp analizând 
cum contribuim fiecare dintre noi la eliberare. În 
ciuda tuturor vorbelor noastre despre solidaritate, 
nu ne petrecem suficient din timpul nostru 
construindu-ne unii pe alții, ridicându-ne unii pe 
alții. Stânga își transformă adepții în gatekeeper-i 
care țin oamenii pe dinafară, în loc să-i transforme 
în însoțitori care îi ajută să-și găsească locul.1

Suntem imperfecți, după cum bine reiese din 
citatul de mai sus. Și suntem niște „ratați”. 
Dar dacă vom combina acest act ratat de a 
atinge anumite standarde și perfecțiuni (fie 
ele sociale sau ale mișcărilor socialiste din 
care facem parte) cu dorința noastră biofilă, 
deja avem bazele pe care putem crea lumea 
de mâine.

1. Margaret Killjoy, „Each of Us Imperfect Comrades”: https://margaretkilljoy.substack.com/p/each-of-us-imperfect-comrades
2. De altfel, noi am început să navigăm acest termen, cel de libertate, în textul despre putere din numărul anterior, în 
care am susținută că: „teoria și practica anarhistă despre putere urmăresc să lucreze nu doar împotriva dominației și 
a autorității opresive, dar și cu principiul libertății, însă nu ca mijloc, ci ca scop final. Să considerăm libertatea ca fiind 
un « dat », un mijloc, ar însemna să o percepem ca fiind o caracteristică naturală a individului, o idee de altfel criticată 
de Bakunin. Dimpotrivă, dacă libertatea este cucerită și construită social, atunci puterea nu poate doar pleca de la ea, 
ci trebuie să ajungă la ea.”

Libertatea

Erich Fromm definește libertatea ca pe un 
fenomen ambiguu, marcat de distincția între 
„libertatea de la” (negativă) și „libertatea de a” 
(pozitivă)2. Procesul istoric de individuație a 
eliberat omul de reacțiile sale instictive și de 
autoritățile externe, dar l-a lăsat izolat, anxios 
și neputincios. Această „libertate de la” repre-
zintă o povară greu de suportat, deoarece 
individul modern, deși independent, se simte 
nesemnificativ în fața forțelor sociale și eco-
nomice gigantice.

Pentru a scăpa de singurătatea insupor-
tabilă, omul recurge adesea la „mecanisme 
de evadare”, precum autoritarismul (căuta-
rea puterii sau supunerea față de un lider), 
distructivitatea sau conformismul de automat 
— unde sinele individual este înlocuit de un 
„pseudo-sine” adaptat cerințelor sociale.

Adevărata împlinire rezidă în libertatea pozi-
tivă, care constă în realizarea deplină a sinelui 
prin activitate spontană. Aceasta presupune 
o relaționare productivă cu lumea prin iubire 
și muncă creativă, permițând omului să fie 
unit cu ceilalți fără a-și sacrifica integritatea. 
În viziunea lui Fromm, libertatea nu este doar 
eliminarea barierelor externe, ci puterea activă 
a individului de a-și exprima potențialitățile 
intelectuale și emoționale, devenind centrul 
propriei existențe.

Prin urmare, ce contează este cum 
operăm cu anumite paradigme, concepte, 
unelte. Care ne sunt motivațiile reale, cele 
mai presus de orice egocentrism. Chiar dacă 
suntem ființe egoiste și uneori narcisice, de 
cele mai multe ori contează dacă reușim să 
conștientizăm aceste lucruri despre noi și 
să reorientăm aceste „defecte” înspre lumea 
din afara noastră. Chiar Fromm ne spune că 
trebuie să facem diferența între narcisismul 
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benign și cel malign — ambele exprimate 
de către acesta mai degrabă într-o manieră 
filozofică și socială, și nu ca diagnostic 
psihiatric oficial. În timp ce primul este un 
produs al evoluției umane (poate coexista 
cu empatia, persoana încă poate vedea rea-
litatea relativ obiectiv, stima de sine depinde 
de ceva concret și verificabil, există capaci-
tatea de autocritică), cel de-al doilea are mai 
degrabă o „orientare necrofilă” (grandiozitate 
extremă, lipsă profundă de empatie, tendință 
de dominare și control, agresivitate defen-
sivă, deformarea realității pentru protejarea 
imaginii de sine).

Dacă e să fim pragmatici, tot ceea ce 
facem facem pentru noi, dar dacă în fiecare 
dintre calculele noastre luăm și principiul pe 
care Mihail Bakunin l-a spus în urmă cu peste 
140 de ani, că

Libertatea mea este libertatea tuturor. Nu pot fi 
liber doar în idee dacă nu sunt liber în fapt. A fi 
liber în idee, dar nu și în fapt, înseamnă revoltă. 
A fi liber în fapt înseamnă ca libertatea și dreptul 
meu să își găsească confirmarea și legitimitatea în 
libertatea și drepturile întregii omeniri. Sunt liber 
doar atunci când toți oamenii sunt egalii mei (în 
primul rând din punct de vedere economic).

atunci vom fi mai câștigați. Nu doar noi, dar și 
cei din jurul nostru.

Nick Montgomery și carla bergman anali-
zează percepția actuală asupra libertății, care 
este una mai degrabă negativă și individualistă, 
ce a pierdut din vedere sensurile relaționale și 
pozitive ale acestui concept. Pentru aceștia, 
individul „liber” al capitalismului occidental 
reprezintă invenția unei societăți care a învățat 
de-a lungul timpului că libertatea obținută prin 
organizare colectivă este o amenințare pentru 
ordinea actuală. Cei doi propun o viziune a 
libertății care își găsește potențialul transfor-
mator tocmai în comunitate, în relațiile auten-
tice de conexiune cu ceilalți, devenind astfel „o 
prelungire etică a ceea ce suntem capabili, a 
ceea ce putem să simțim și să facem împre-
ună”. Libertatea nu este înțeleasă ca absența 
oricărei restricții sau ca lipsa controlului, ci 

ca o capacitate de a ne modela activ relațiile 
pentru a lupta împreună.

Foarte multe tendințe socialiste și politice în 
general discută despre libertate. Și sunt la fel de 
multe moduri prin care această libertate poate 
fi insuflată oamenilor. Deoarece numărul de 
față este dedicat pedagogiilor libertare, dorim 
să descoperim împreună cum aceasta din 
urmă poate fi un motor al schimbării sociale.

De ce scopul unei pedagogii libertare este 
oferirea unor unelte prin care individul poate 
deveni autonom și cu o capacitate de rațio-
nalizare și critică independente? Iar acestea 
să fie parte dintr-o rețea de solidaritate și 
întrajutorare. Individul nu trebuie să fie depen-
dent, ci interdependent. Iar toate acestea pot 
fi realizate prin practici antiautoritare și non-
coercitive. Doar împreună putem face multe, 
în timp ce ne păstrăm autonomia. În vorbele 
Carolinei Vozian, dintr-un text despre pace și 
nonviolență:

A practica nonviolența e și un ideal, un orizont 
utopic – în care căutăm iar și iar moduri de a 
ne elibera agresiunea și pornirile distructive fără 
a ne distruge reciproc; ne recunoaștem, adică, 
interdependența. Corpul meu are nevoie de 
corpul tău, și al tău, și al tău, și de toată această 
infrastructură socială creată de alte corpuri 
pentru a supraviețui, pentru a crește, a înflori, a 
se actualiza. Chiar și atunci când nu mai vreau să 
văd un om niciodată, corpul meu e ținut în viață 
de o mulțime de oameni și alte ființe: cei care au 
lucrat pământul care îmi dă legumele, cei care 
îmi vând lucruri la magazin, cei care au construit 
case și șosele, cei care fac să am electricitate, 
internet, căldură în casă, cei care mi-au asamblat 
laptopul, telefonul, mobila, farfuriile, paharele. 
Pot să mă închid în casă cu lunile și să declar că 
m-am separat de oameni, însă non-separarea 
fundamentală e ce mă ține în viață, la modul cel 
mai pragmatic. Separarea este un mit. 

Faptul că ne organizăm în societăți și ne 
distribuim părți de responsabilitate e modul în 
care ne ținem unele pe altele în viață – noi, aceste 
animale sociale la fel ca multe alte animale, noi, 
care folosim cuvântul „turmă” ca o înjurătură 
– biologic vorbind, să trăim în turmă e nevoia 
noastră primară. Da, faptul că societățile noastre 
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sunt organizate nedrept și se exercită în ele o continuă dominație de către unele 
corpuri asupra altora e cealaltă fațetă, e inima problemei în care ne găsim.3

Solidaritate și ajutor reciproc

Unele din cele mai importante concepte și practici libertare sunt 
solidaritatea și ajutorul reciproc — sau întrajutorarea. De altfel, aces-
tea sunt exemplul cel mai bun prin care punem în acțiune ceea ce 
credem. Sunt prefigurarea întruchipată.

Solidaritatea reprezintă o valoare etică și politică fundamentală 
bazată pe unitatea dintre oameni, cooperare și responsabilitate 
reciprocă, născută din conștiința unei condiții umane comune și 
din experiența istorică a luptei împotriva opresiunii. Ea afirmă ega-
litatea fundamentală a demnității umane și susține că libertatea 
sau emanciparea individuală nu pot fi separate de cea colectivă. 
Ca principiu social și strategic, solidaritatea urmărește unificarea 
claselor și grupurilor oprimate în diversitatea lor (indiferent de nați-
onalitate, etnie, gen sau sexualitate) prin promovarea non-violenței, 
egalității și colaborării active. Ea se opune relațiilor de dominare și 
fragmentării sociale care servesc intereselor claselor dominante, 
încurajând identificarea cu nevoile celor oprimați și folosirea dreptății 
și adevărului ca mijloace comune de transformare socială. În plan 
uman, solidaritatea presupune apropiere autentică, sprijin și ajutor 
mutual și capacitatea de a construi relații bazate pe iubire, muncă 
creativă4 și respect reciproc, fără pierderea autonomiei individuale. 
Conștientizarea vulnerabilității și suferinței comune devine astfel 
fundamentul unei legături sociale profunde și al unei acțiuni colective 
orientate spre libertate și bine comun.

Precum am văzut, unul din cele mai la îndemână moduri prin care 
ne putem exprima solidaritatea este ajutorul reciproc. Acesta este o 
temă și un concept central și recurent în organizările antiautoritare de 
la firul ierbii. Istoric vorbind, conceptul a devenit central anarhismului 
odată cu Piotr KropotkinE, fundamentele fiind prezentate extensiv în 
lucrarea sa, Ajutor reciproc: un factor al evoluției. Cartea explorează 
rolul cooperării și solidarității în natură și societate, argumentând 
că acestea sunt forțe evolutive la fel de puternice ca și competiția. 
În mișcarea anarhistă contemporană există adesea prejudecata că 
„inventarea” ajutorului reciproc se datorează lui Kropotkin. Merită 
subliniat că, deși acesta a conceptualizat termenul, practica în sine 
a existat dintotdeauna. Dar extinderea capitalismului și dominația 
colonialistă au invizibilizat acest mod de a fi în lume, pe măsură ce 
s-au dezvoltat sistemul muncii salariate și cel al proprietății private. 
Un exemplu în acest sens îl constituie filozofia Ubuntu (eu sunt pentru 

3. Carolina Vozian, „Pentru pace, pentru o etică radicală a nonviolenței”. Sursa: 
https://cutra.ro/pentru-pace-pentru-o-etica-radicala-a-nonviolentei/
4. În teoria marxistă, munca „productivă” este cea care generează surplus pentru 
clasa exploatatoare. Munca „neproductivă” sau creativă se opune acestei logici.

E Piotr Kropotkin (1842–1921), 
cunoscut drept „prințul anarhist”, a fost un 
teoretician fundamental al anarhismului 
clasic. Originar din nobilimea rusă, a 
renunțat la privilegii și avere pentru a 
se dedica cauzei revoluționare, făcând 
parte din „cercul Ceaikovski” înainte de 
a se alătura Asociației Internaționale a 
Muncitorilor în 1872. Ca om de știință și 
geograf, a participat la expediții riguroase, 
experiență ce i-a permis să formuleze teoria 
întrajutorării, care vede sociabilitatea și 
cooperarea ca factori esențiali ai evoluției, 
contrazicând astfel darwinismul social. În 
lucrări precum Cucerirea pâinii, Kropotkin 
a promovat comunismul libertar, vizând 
o societate fără stat, bazată pe înțelegeri 
libere și distribuirea bunurilor după nevoi. 
Viața sa a fost marcată de arestări, exil și o 
integritate morală care i-a atras renumele de 
„sfânt” al anarhiei. El a definit anarhismul 
ca o metodologie științifică aplicată vieții 
sociale, rămânând o figură centrală a 
rezistenței antiautoritare până la moartea sa.
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că noi suntem), care a influențat practicile de grijă reciprocă și întraju-
torare ale comunităților străvechi africane, ducând și la crearea unei 
economii bazate pe principii cooperatiste.

Lucrarea lui Kropotkin a fost un răspuns la interpretările teoriei 
lui Darwin folosite pentru a justifica inegalitatea capitalistă. El a cri-
ticat ideea lui Thomas Henry Huxley despre „lupta pentru existență”, 
susținând că ajutorul reciproc este esențial pentru supraviețuirea 
și dezvoltarea speciilor. Inspirat de tradiția intelectuală rusă și de 
observațiile sale din Siberia, Kropotkin a arătat că atât animalele, cât 
și comunitățile umane supraviețuiesc prin cooperare și solidaritate.

Kropotkin nu a negat rolul competiției în natură și societate, ci a 
argumentat că ajutorul reciproc este un factor la fel de important, 
adesea chiar mai important, pentru succesul evolutiv. El a evidențiat 
numeroase exemple de cooperare între animale, de la insecte sociale 
la mamifere, demonstrând că sociabilitatea conferă un avantaj în 
lupta pentru existență.

Studiind comunități tradiționale, bresle și cooperative, a evidențiat 
importanța organizării bazate pe sprijin reciproc. Cartea sa a influ-
ențat profund teoria anarhistă, oferind argumente pentru ideea unei 
societăți libere și egalitare construite pe cooperare, autogestiune și 
democrație directă. În Mutual aid, the commons, and the abolition of 
capitalism, ajutorul reciproc este redefinit ca fiind mai mult decât un 
simplu schimb de servicii. Nu este vorba despre datorii sau „a ține 
scorul”, ci despre relații în care oamenii oferă și primesc liber, fără a 
măsura valoarea exactă a contribuțiilor. Scopul este crearea unui bun 
comun în care nevoile tuturor pot fi satisfăcute fără logica pieței sau 
a trocului.

Dacă simpla reciprocitate ar presupune un schimb direct sau o 
datorie, autorul își pune următoarele întrebări: Este ajutorul reciproc 
doar troc deghizat? Sunt cei care beneficiază de ajutor reciproc înda-
torați celor care îl oferă? Cum ar trebui să determinăm dacă ajutorul 
nostru este suficient de reciproc?

În planul pe termen lung, scopul este construirea unei societăți 
în care oamenii sunt liberi să facă ceea ce își doresc și să împăr-
tășească roadele activităților lor fără a se aștepta la compensații. 
Aceasta este o economie a darului, bazată pe redistribuirea bunurilor 
și serviciilor în funcție de nevoi și pe ideea că generozitatea produce 
alte acte de generozitate. Oamenii pot împărtăși liber ceea ce au, iar 
sprijinul oferit poate crea condițiile necesare pentru ca și alții să își 
îmbunătățească viața și să contribuie mai departe la binele comun.

Bunul comun nu reprezintă doar o colecție de resurse, ci rezul-
tatul unor relații sociale cooperative, lipsite de penurii artificiale 
sau ierarhii de control. Pentru a construi astfel de relații, nu este 
suficientă simpla redistribuire a resurselor; este nevoie și de cul-
tivarea inițiativei colective, a încrederii în valoarea împărțitului și a 
participării active la construirea unei vieți comune mai bune. Asta 
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presupune și recâștigarea controlului colectiv asupra aspectelor 
vieții dominate de capitalism. Ajutorul reciproc reprezintă astfel un 
efort colectiv de a ne asigura unii altora nevoile de bază, conștienți 
că doar astfel ne putem sprijini. Sistemele în care trăim nu au făcut 
decât să perpetueze crizele sociale și economice, după cum scrie și 
Dean SpadeF în Mutual Aid: Building Solidarity During This Crisis (and 
the Next). Autorx identifică trei elemente definitorii ale ajutorului reci-
proc: obiectivul de a acoperi nevoile de supraviețuire; capacitatea de 
mobilizare, creștere a solidarității și dezvoltarea mișcărilor sociale; 
caracterul participativ, format prin acțiune colectivă în detrimentul 
așteptării unui „salvator”. De altfel, unul din modurile cele mai con-
crete prin care s-a transmis ideea ajutorului reciproc a fost sloganul 
„solidaritate, nu caritate”.

În cele din urmă, ajutorul reciproc nu doar satisface nevoi materi-
ale, ci transformă oamenii și comunitățile. Reprezintă o practică prin 
care sunt puse în aplicare valorile unei societăți viitoare bazate pe 
cooperare și solidaritate. Succesul nu ar trebui măsurat prin realizări 
individuale, ci prin înflorirea comunităților. În opoziție cu capitalismul, 
care îi izolează pe oameni și îi transformă în competitori, ajutorul 
reciproc creează legături durabile și de încredere, încurajând oamenii 
să își înțeleagă bunăstarea în termeni colectivi.

Pentru o nouă teorie a valorii
În Reproduction as Paradigm, Anna SimoneG și Federica GiardiniH pro-
pun reproducerea ca paradigmă centrală a timpurilor contemporane. 
Această abordare nu se referă strict la regenerarea biologică sau 
heterosexuală a speciei, ci cuprinde întregul ciclu de activități care 
generează și regenerează ființa umană pentru piață și pentru lumea 
socială. Autoarele consideră că feminismul oferă instrumentele nece-
sare pentru o nouă economie politică, capabilă să articuleze materia-
litatea prezentului și să redefinească nevoile și dorințele umane.

Paradigma reproducerii se definește prin următoarele aspecte 
fundamentale: depășirea dihotomiilor moderne; identificarea punctu-
lui orb al capitalismului; o nouă teorie a valorii; interdependența ca 
bază a libertății și regimul administrativ-reproductiv.

Pentru scopul de față, dorim să ne centrăm mai mult pe ideea unei 
noi teorii a valorii. Autoarele argumentează că măsurarea valorii nu se 
mai limitează la prețuri sau salarii, ci implică tehnici de comunicare 
și ale sinelui care modelează percepția asupra valorii unei activități. 
Paradigma evidențiază diferența arbitrară dintre activitățile valori-
zate (cum este munca unui bucătar) și cele devalorizate (munca 
domestică sau precară), deși ambele presupun procese similare de 
reproducere.

De altfel, și David Graeber susține că trebuie să discutăm des-
pre valoare. El propune o paradigmă în care valoarea reprezintă 

F Dean Spade este avocatx, scriitorx și 
activistx. De mai bine de două decenii se 
dedică luptei de eliberare queer și trans, 
pornind de la principiile justiției rasiale 
și economice. A scris trei cărți, Normal 
Life. Administrative Violence, Critical 
Trans Politics, and the Limits of Law 
(2011), Mutual Aid: Building Solidarity 
During This Crisis (and the Next) 
(2020) și Love in a F*cked-Up World: 
How to Build Relationships, Hook Up, 
and Raise Hell Together (2025).

G Anna Simone este sociologă și 
cercetătoare italiană la Universitatea 
Roma Tre, specializată în sociologia 
dreptului, schimbare socială, studii de gen 
și critică a neoliberalismului. Lucrările 
sale analizează modul în care instituțiile, 
piața și politicile publice modelează viața 
femeilor și relațiile sociale contemporane.

H Federica Giardini este o filosoafă și 
profesoară italiană de filosofie politică la 
Universitatea Roma Tre. Cercetările sale 
se concentrează asupra feminismului, 
diferenței sexuale, fenomenologiei, 
ecologiei politice și relației dintre 
oameni și mediul înconjurător. 
Coordonează programe de studii de 
gen și contribuie activ la dezvoltarea 
gândirii feministe contemporane.
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importanța acțiunilor umane. Acesta observă 
o distincție fundamentală în sistemul capi-
talist între „valoare” la singular și „valori” la 
plural. Valoarea economică este văzută ca 
o abstracție cuantificabilă, realizată prin 
intermediul banilor, care permite ca unități de 
muncă diferite să fie tratate ca fiind identice. 
În contrast, „valorile” (familiale, religioase, 
politice sau artistice) aparțin domeniilor în 
care munca nu este transformată în marfă și 
unde calități precum frumusețea, integritatea 
sau devotamentul sunt considerate unice și 
incomensurabile.

Autorul reinterpretează teoria lui Marx, 
afirmând că valoarea nu este o teorie a prețu-
rilor, ci una a importanței sociale. Din această 
perspectivă, valoarea unui produs sau a unei 
instituții este dată de proporția de energie cre-
ativă pe care o societate alege să o consume 
pentru a le produce și a le menține. Graeber 
subliniază că acțiunea umană este prin natura 
sa intenționată și imaginativă, iar valoarea 
reprezintă modul în care acțiunile unui individ 
devin semnificative prin recunoașterea și inte-
grarea lor într-un întreg social mai larg.

O componentă centrală a acestei para-
digme este ideea că scopul ultim al oricărui 
sistem social nu este producția de obiecte, ci 
„producția de ființe umane”. În timp ce capi-
talismul suferă de un fetișism care plasează 
lumea obiectelor deasupra relațiilor sociale, 
Graeber susține că viața este în realitate 
despre modul în care oamenii se modelează, 
se educă și se transformă unii pe alții. El 
concluzionează că bătălia politică supremă 
este controlul asupra aparatului de creare a 
persoanelor și a formelor de valoare rezultate 
din acest proces. În final, o societate liberă 
este aceea în care fiecare individ are puterea 
egală de a decide pentru sine ce anume face 
ca viața să merite trăită.

5. Prima traducere a textului a aparținut anarhiștilor Mina Neuwirth și Ștefan Ionescu, care au publicat-o în nr. 120 
din 1912 al Revista Ideei a lui Panait Mușoiu. Câteva luni mai târziu, apare traducerea realizată de Lelia Pavlovici, care 
a fost publicată la una din editurile socialiste ale vremii. Această traducere a apărut în patru ediții, ultima în 1944. 
Numărul edițiilor demonstrează importanța acestui text în acea perioadă.

Revenind la textul lui Anna Simone și 
Federica Giardini, acestea ne spun că spre 
deosebire de neoliberalism, care promovează 
o libertate bazată pe indivizi independenți și 
competitivi, paradigma reproducerii subliniază 
că interdependența și relațiile sunt condițiile 
reale ale libertății. Astfel, este propusă trece-
rea de la dependența reciprocă la o solidari-
tate auto-determinată. De altfel, acest lucru 
ni se pare foarte important: că orice ideologie 
antiautoritară trebuie să se bazeze pe o astfel 
de solidaritate, în detrimentul unei constante 
dependențe bazate pe anumite ierarhii sociale 
și economice.

Putem spune, deci, că paradigma repro-
ducerii funcționează ca un instrument de dia-
gnosticare a societății, urmărind reaproprierea 
criteriilor de valorizare a vieții. Dar am putea 
vorbi despre educație sau pedagogie ca fiind 
o formă de reproducere? Este pedagogia 
o componentă esențială în cadrul acestei 
paradigme propuse de către Anna Simone 
și Federica Giardini? Putem să ne imaginăm 
munca aceasta ca având o reală valoare și 
importanță socială? Care sunt bazele istorice 
ale unei astfel de pedagogii libertare?

Munca manuală și 
munca intelectuală

În Muncă intelectuală și muncă manuală 
(1890)5, Piotr Kropotkin critică modul în 
care societatea modernă a fragmentat ființa 
umană, creând un „șanț” artificial între cel care 
gândește și cel care execută. Într-o narațiune 
a reîntregirii umane, acesta pledează pentru 
educația integrală, susținând că progresul 
real, atât științific, cât și social, depinde de 
unirea brațului cu mintea.

Kropotkin începe prin a ne aminti că marii 
savanți ai trecutului nu cunoșteau acest dis-
preț pentru munca fizică. Galileo își construia 
propriile telescoape, Newton învățase de mic 
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să mânuiască uneltele, iar Leibniz era pasionat de inventarea mași-
năriilor. Pentru aceștia, munca manuală nu era o barieră, ci un cata-
lizator al cercetării abstracte. O idee similară exprimă și Alexander 
BerkmanI într-un text publicat la 30 de ani distanță de cel al lui 
Kropotkin. Analizând condițiile necesare pregătirii revoluției, acesta 
afirmă că este nevoie de unitatea proletariatului, indiferent care ar 
fi acesta. Berkman aduce astfel în discuție „proletariatul intelectual”, 
termen menit să consolideze distanța față de „muncitorul clasic”. În 
realitate, astfel de distincții sunt unele artificiale, căci nicio muncă 
nu este una pur manuală sau intelectuală. Exemplul pe care îl dă 
Berkman este cel al unui tâmplar care trebuie constant să măsoare, 
să estimeze, să facă diverse sarcini care în mod normal țin mai 
degrabă de sfera „intelectuală”. 

În schimb, sub pretextul diviziunii muncii, lumea contemporană 
lui Kropotkin a condamnat muncitorul la o monotonie care îi ucide 
spiritul inventiv. Un țesător care supraveghează un mecanism pe 
care nu îl înțelege sau un muncitor care face mii de noduri pe zi înce-
tează să mai creeze. De cealaltă parte, oamenii de știință au ajuns să 
disprețuiască munca manuală, ridicând această aversiune la rang de 
teorie. Ei descoperă legile, iar alții trebuie să le aplice, însă Kropotkin 
demonstrează că, istoric, invenția mecanică a precedat adesea legea 
științifică; de exemplu, mașina cu aburi a transformat industria cu 
mult timp înainte ca savanții să formuleze legile termodinamicii.

El dă exemplul „sistemului din Moscova”, unde elevii studiau mate-
matică și fizică avansată, dar lucrau și în ateliere pentru a învăța meș-
teșuguri. Astfel, ei reușeau să construiască singuri mașini și aparate 
precise, fără să-și neglijeze dezvoltarea intelectuală. Kropotkin critică 
școala tradițională pentru predarea abstractă a științelor și susține 
că învățarea practică — „prin ochi și mână, să ajungi la creier” — oferă 
o înțelegere mai profundă a realității decât simpla memorare.

Viziunea sa finală este una a eliberării sociale. Dacă fiecare om ar 
primi o astfel de educație și ar participa la producția necesară vieții, 
doar cinci ore de muncă manuală pe zi ar fi suficiente pentru a asi-
gura confortul tuturor — estimează acesta. Restul timpului ar rămâne 
liber pentru artă, știință și cercetare, activități care ar deveni mult mai 
rodnice, deoarece ar fi cultivate din „pură înclinație”, nu din necesitate 
comercială. Dacă Kropotkin susținea în urmă cu peste 100 de ani că 
ar fi necesare doar cinci ore de muncă manuală pentru binele comu-
nitar, oare astăzi, când tehnologia este atât de dezvoltată, de câte ore 
de muncă comunitară ar mai fi nevoie?

Unind munca manuală cu cea intelectuală, societatea ar scăpa de 
mizerie, de degradare și de acea „dualitate de conștiință” care para-
lizează astăzi „nobilele sforțări umane”, permițând fiecărui individ să 
trăiască o viață deplină, în armonie cu sine și cu ceilalți. 

Bineînțeles că ne putem întreba în ce moduri resimțim astăzi cri-
tica lui Kropotkin la adresa separării muncii fizice de cea intelectuală. 

I Alexander Berkman (1870-1936) 
a fost un teoretician și militant anarhist 
născut în 1870 în Imperiul Rus și stabilit 
ulterior în Statele Unite. A devenit cunoscut 
pentru tentativa de asasinare a industriașului 
Henry Clay Frick în 1892, în contextul 
conflictului muncitoresc numit Homestead 
Strike. A petrecut 14 ani în închisoare, 
experiență descrisă în cartea sa Prison 
Memoirs of an Anarchist (1912). A fost 
apropiat de anarhista Emma Goldman și 
a militat pentru drepturile muncitorilor 
și libertăți civile. După deportarea din 
SUA în 1919, a trăit în Europa, unde a 
continuat să scrie și să promoveze ideile 
anarhiste până la moartea sa în 1936.



17La un nivel mult mai nișat, în subculturile de 
stânga, această discuție revine constant în 
dezbateri despre diferența dintre „intelectuali” 
și „activiști”. Dar credem că soluția lui Kropotkin 
este în continuare validă, iar încercarea depăși-
rii acestor bariere poate să ne facă mult mai 
ușoară munca politică. Despre asta, mai multe 
informații în numărul 4, dar până atunci: cum 
ar fi dacă am combina, într-un mod mai struc-
turat, rigoarea teoretică cu energia acțiunilor 
propriu-zise? Educația integrală ar putea astfel 
să pună sub semnul întrebării profesionaliza-
rea rolului de „activist” sau a celui de „intelec-
tual”, exprimând multitudinea muncilor pe care 
le facem constant, unele dintre cele (precum 
munca emoțională) negăsindu-și locul în 
această viziune binară asupra muncii.

Antonio Gramsci vorbește despre intelec-
tualul organic ca agent social creat de fiecare 
grup social fundamental care îndeplinește 
o sarcină esențială în producția economică. 
Spre deosebire de intelectualii tradiționali, 
care se percep ca fiind independenți de cla-
sele sociale, intelectualul organic oferă gru-
pului său omogenitate și o conștiință clară a 
funcției sale în domeniile economic, social și 
politic. Acești agenți acționează ca „deputați” 
ai grupului dominant, ocupându-se de funcțiile 
subalterne, dar esențiale, ale guvernării politice 
și ale hegemoniei sociale.

Rolul lor central este elaborarea și răspân-
direa ideologiei organice, un sistem unificat de 
elemente ideologice care cimentează un bloc 
social prin obținerea consimțământului spon-
tan al maselor. În contextul luptei pentru putere, 
intelectualii organici sunt instrumentali în 
desfășurarea „războiului de poziție”, acționând 
în sfera societății civile pentru a construi legiti-
mitatea clasei pe care o reprezintă prin dialog și 
reformă moral-intelectuală. Gramsci a observat 
că proletariatul a depins adesea de intelectuali 
tradiționali asimilați, propunând ca soluție edu-
cația tehnică și umanistă a muncitorilor pentru 
ca aceștia să depășească stadiul de „specialiști” 

6. Despre Comuna din Paris veți putea citi mai multe în numărul trei al revistei noastre.

și să devină „directori” capabili de conducere 
politică. Astfel, succesul unei clase în obținerea 
hegemoniei depinde de capacitatea sa de a-și 
elabora proprii intelectuali organici pentru a 
cuceri ideologic societatea.

Paradigma educației integrale
Educația integrală reprezintă un concept 
fundamental al pedagogiei anarhiste care 
propune fuziunea instruirii intelectuale cu 
cea manuală, fiind concepută ca un proiect 
politic și social menit să transforme structura 
societății. 

Principalul teoretician al acestui concept, 
Piotr Kropotkin, a argumentat, precum am 
văzut în secțiunea anterioară, că educația 
integrală trebuie să elimine distincția „perni-
cioasă” dintre munca intelectuală și munca 
manuală, o separare specifică sistemului capi-
talist care creează bariere artificiale între clasa 
muncitoare și cea educată. Idealul urmărit, 
formulat inițial de Pierre Joseph Proudhon, 
este ca fiecare individ să devină simultan un 
om de acțiune, un muncitor și un intelectual, 
integrând aceste fațete pentru a obține o inde-
pendență reală pe piața muncii. 

Această paradigmă a avut o dimensiune 
politică și revoluționară marcantă, fiind adop-
tată inclusiv de Comuna din Paris în 18716 ca 
instrument de pregătire a transformării soci-
ale. Spre deosebire de educația vocațională 
tradițională, care adesea pregătește doar forță 
de muncă pentru fabrici, educația integrală 
urmărește să ofere individului o conștiință 
politică critică și autonomie reală. Metodologia 
pedagogică aplicată în școlile anarhiste, 
precum cele ale lui Paul Robin sau Francisco 
Ferrer (despre care veți putea citi mai multe în 
secțiunea dedicată Istoriei), se baza pe prin-
cipiul „învățării prin practică”, unde instruirea 
intelectuală era complementară celei fizice. 

Procesul de învățare pornea frecvent de la 
activitatea practică din ateliere, unde întrebă-
rile și problemele concrete îi stimulau pe elevi 
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să descopere și să înțeleagă principiile științi-
fice și teoretice din spatele muncii lor. Această 
abordare a respins educația pur livrescă, 
considerând-o lipsită de utilitate pentru copiii 
clasei muncitoare dacă nu este conectată 
direct cu realitatea muncii. Dincolo de obiec-
tivele politice, educația integrală a fost văzută 
ca un mijloc de a asigura bunăstarea prin 
diversificare, permițând individului să explo-
reze multiple talente și evitând monotonia 
unei singure ocupații pe parcursul întregii vieți. 
În final, acest model urmărește să trezească 
„instinctul social” și să cultive o formă etică 
de solidaritate în cadrul comunității, punând 
bazele unei societăți în care cunoașterea și 
munca nu mai sunt instrumente de dominație, 
ci de emancipare colectivă.

De altfel, educația integrală a fost un 
subiect dezbătut și în cercurile și publicațiile 
anarhiste și libertare din România anilor 1890-
1910. Ziare precum Revista Ideei sau Vremuri 
noi conțineau traduceri și articole originale pe 
subiectul educației integrale promovate de 
către Kropotkin. În plus, „diriguitorul” Revistei 
Ideei, Panait Mușoiu, scrisese împreună cu 
Panait Zosîn textul „Școala liberă” în 1897, des-
pre care veți putea afla mai multe în capitolul 
„Reflecții anarhiste despre educație – un scurt 
istoric” din secțiunea dedicată Istoriei.

Paradigma educației populare
Termenul educație populară este adesea 
asociat cu figura lui Paulo Freire și cu modelul 
pedagogiei eliberatoare pus în practică de 
acesta în anii 1970 în Brazilia și extins apoi în 
restul Americii Latine și Centrale în anii 1980, 
dar conceptul cuprinde, de fapt, mai multe 
sensuri. 

Antropologul și educatorul popular brazi-
lian Carlos Rodrigues Brandão definește trei 
dintre acestea. O primă definiție vine din sfera 
antropologică, făcând referire la „procesul de 
reproducere a cunoștințelor comunităților 

7. Deși în limba română termenul „educator” este aplicat mai degrabă persoanelor care predau la grădinițe, îl folosim, 
în acest context, pentru a-l diferenția față de „profesor” și „pedagog”.

populare”, altfel zis, la cunoașterea și înțelep-
ciunea populară. Un alt sens al termenului se 
referă la extinderea accesului la educație către 
„popor”, la alfabetizarea oamenilor care nu au 
avut posibilitatea de a își începe sau continua 
studiile. Aici se înscriu, spre exemplu, inițiati-
vele filantropice sau paternaliste, precum cele 
întreprinse de bisericile protestante și catolice 
pentru alfabetizarea copiilor săraci din Europa 
sau a indigenilor din colonii.

Cel de-al treilea sens este cel care ne inte-
resează și se pliază cel mai mult pe modul în 
care înțelegem și noi educația populară, ca 
pe un proces eliberator, adoptat de mișcări 
sociale din America Latină pentru care lipsa 
accesului la educație reprezintă o formă 
de injustiție socială cauzată de capitalism. 
Brandão subliniază caracterul transformator 
al acestei perspective care încorporează 
interesele și nevoile claselor populare, văzute 
drept subiecți ai propriei emancipări.

Despre dificultatea definirii acestui concept 
discută și Francisco Vío Grossi. Acesta susține 
că educația populară nu reprezintă o meto-
dologie sau o teorie unitară, ci mai degrabă o 
practică de schimbare socială la nivel popular. 
Ea nu este doar educația poporului, ci oferă un 
model alternativ care, alături de alte activități, 
poate duce la transformarea societății. Scopul 
educației populare este dezvoltarea conștiinței 
politice a celor oprimați, pentru a se putea 
mobiliza și a face parte din organizații revo-
luționare. În acest proces, rolul educatorului7 
este asemănător cu cel al unui facilitator, iar 
instruirea propriu-zisă este mereu legată de 
realitatea concretă. Este accentuat și carac-
terul prefigurativ al educației populare – chiar 
dacă nu în acești termeni – prin menționarea 
„germenilor societății viitoare” pe care îi conține 
un astfel de proces.

Un program de educație populară are, con-
form lui Rick Arnold și Bev Burke, următoarele 
caracteristici: 



19*	pornește de la experiența concretă a 
elevilor; 

*	nu există ierarhii între profesori și stu-
denți, ci toată lumea predă și toate lumea 
învață; 

*	presupune un nivel ridicat de participare; 
*	nu rămâne la un nivel abstract, intelectual, 

ci conduce la acțiuni necesare schimbării 
sociale; 

*	e un efort colectiv, care se bazează pe 
capacitatea grupului de a rezolva o pro-
blemă și nu pe soluții propuse individual; 

*	presupune crearea unei noi cunoașteri și 
nu transmiterea acesteia; 

*	este un proces în continuă desfășurare, 
care poate avea loc oriunde, oricând și 
pentru orice vârstă; 

*	este distractiv.
Pentru a putea să ne imaginăm cum ar arăta 

mai concret un program de educație populară, 
vom da exemplul Școlii Libere din Constitución, 
create în 2008 la sediul Federației Libertare 
Argentiniene (FLA) în Buenos Aires, după un 
an de dezbateri pedagogice. Organizatorii 
acestei școli se descriu astfel: „Suntem un 
liceu popular8 destinat tinerilor și adulților (cu 
vârsta peste 16 ani), complet autogestionat, 
care nu primește subvenții sau finanțări de 
niciun fel”9.

La Școala Liberă din Constitución cursurile 
se petrec spre seară (pentru că mulți elevi 
lucrează), timp de trei ani, iar profesorii nu au 
salarii și se schimbă constant. Pentru a putea 
oferi diplome la finalul anilor de studiu, au 
fost înaintate demersuri pentru ca școala să 
includă curriculumul „oficial” de învățământ, 
adaptat nevoilor locale. Pe lângă materiile 
„tradiționale” – precum științele naturale sau 
cele umaniste – în planul de studiu al școlii a 
fost introdus și un domeniu al formării profe-
sionale, care cuprinde cursuri precum: intro-
ducere în studiul realității sociale, probleme 
actuale, tehnici de muncă intelectuală. Toate 

8. Termenul original este bachillerato popular, care descrie un model de organizare politico-pedagogică antiautoritară 
răspândită în Argentina de la sfârșitul anilor 1990.
9. https://escuelalibredeconstitucion.wordpress.com/acerca-de/. 

acestea se desfășoară timp de două ore pe 
săptămână, în primul an de studiu. În al doilea 
an, elevii studiază, în același ritm, subiectele: 
fundamentele educației, istoria culturii, politici 
sociale, pentru ca în al treilea an să se ocupe 
de materiile: dezvoltarea comunităților, relații 
de muncă, metodologia cercetării. 

Scopul este formarea integrală a elevilor, 
prin îmbinarea educației artistice cu cea inte-
lectuală și tehnologică, după principiile auto-
gestiunii și cooperării. În vederea dezvoltării 
profesionale, au fost introduse și atelierele de 
artă și meserii, iar fiecare elev poate alege 
să participe la unul sau mai multe astfel de 
ateliere pe parcursul anului de studiu. Printre 
temele atelierelor se numără: desen și seri-
grafie, audiovizual și cinematografie, teatru, 
jurnalism, gastronomie, tango, muzică, electri-
citate. Este important de menționat și că elevii 
pot experimenta cu alegerea atelierelor și dacă 
după un timp își dau seama că nu le place ce 
și-au ales inițial, se pot muta la alt atelier.

Probabil conceptul acestui tip de școală 
poate fi explicat cel mai bine de către elevii 
înșiși. F., spre exemplu, vorbește despre expe-
riența sa astfel: 

Când am ajuns la ELC nu înțelegeam cum 
funcționează, voiam exigență, voiam să mi se 
dea note, voiam examene, simțeam că am părăsit 
școala din cauza problemelor din viața mea și 
voiam să recuperez timpul pierdut. Nu înțelegeam 
nici de ce trebuia să facem curat în școală. 
Acum îmi dau seama că eu veneam dinspre 
individualism, dinspre modelul competiției și nu 
puteam să înțeleg că profesorii explică atât de 
mult timp pentru ca toți să putem înțelege ceva.

Întrebată ce a învățat în cadrul acestei școli, S. 
răspunde:

Școala mi-a dat multă putere pentru a lupta 
și a crește, pentru a-mi oferi încredere. (...) Nu 
vreau să exagerez, dar pentru mine acest liceu a 
însemnat să pot să îmi dau jos un văl de pe ochi, 
să pot să citesc un ziar, să văd o știre sau să ascult 
oamenii vorbind despre politică și să înțeleg ce zic. 
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(...) A fost o schimbare majoră în viața mea, m-a 
făcut să fiu persoana care sunt astăzi (...)

Citind aceste răspunsuri plin de încredere 
și speranță, nu putem să nu ne dorim să 
existe cât mai multe astfel de școli. Pentru 
că educația populară a apărut și s-a dezvoltat 
în America Latină, fiind strâns legată de con-
dițiile socio-economice și politice de acolo, 
merită să ne întrebăm cum ar arăta, în context 
local, o astfel de practică. De ce avem nevoie 
pentru a propune o teorie a educației populare 
sau a aplica ce știm că a funcționar în acest 
spațiu? Ce ne împiedică să punem bazele unei 
astfel de metodologii? La aceste întrebări vom 
încerca să răspundem și în secțiunea Unelte, 
unde vom prezenta câteva instrumente care 
pot facilita procese pedagogice mai restrânse 
sau mai largi, ce ar putea fi utilizate pentru 
formarea unei școli populare.

Paradigma pedagogiei 
anarhiste

În El paradigma anarquista de la educación, 
Silvio Gallo definește paradigma anarhistă a 
educației nu ca pe o doctrină închisă, ci ca pe 
un principiu generator alimentat de negarea 
oricărei autorități și de afirmarea libertății. 

Această paradigmă se sprijină pe patru 
fundamente teoretice și de acțiune: 

1. Autonomia individuală. În viziunea anar-
histă, individul este considerat celula funda-
mentală a oricărei asociații sau grup. Relația 
dintre individ și societate este una dialectică: 
omul, ca persoană, poate exista doar în cadrul 
unui grup social, însă societatea există doar ca 
o grupare de indivizi care își construiesc și își 
mențin autonomia. Astfel, acțiunea anarhistă 
este esențialmente socială, dar construită de 
și pentru fiecare individ în parte.

2. Autogestiunea socială. Ca o consecință 
a libertății individuale, această paradigmă se 
opune oricărei forme de putere instituționali-
zată, autoritate sau ierarhie. Anarhiștii propun 
o democrație participativă în locul celei repre-
zentative, susținând că gestionarea societății 

trebuie să fie directă, permițând fiecărei per-
soane să participe activ la stabilirea destinului 
comunității sale.

3. Internaționalismul. Deoarece statele-na-
țiune sunt văzute ca expresii ale dominării și 
exploatării capitaliste, anarhiștii consideră că 
lupta pentru emancipare nu poate fi limitată 
la granițe geografice. Aceștia susțin un inter-
naționalism al revoluției, considerând că o 
transformare socială reală are sens doar dacă 
este asumată la nivel global.

4. Acțiunea directă. Această tactică pre-
supune că masele trebuie să își construiască 
singure revoluția, procesul fiind opera lor 
proprie. În context pedagogic, acțiunea directă 
se manifestă prin activități de propagandă și 
educație (formală sau informală) menite să 
trezească în indivizi conștiința contradicțiilor 
sociale și dorința de transformare a realității.

Autorul critică dur sistemul de învăță-
mânt de stat, considerându-l un instrument 
capitalist creat pentru a transforma supușii 
în cetățeni utili ordinii stabilite și pentru a 
reproduce exploatarea sub masca unei false 
neutralități. În replică, pedagogia libertară își 
asumă un caracter sociopolitic transformator, 
având scopul de a forma indivizi „neajustați” la 
tiparele sistemului actual, pregătiți să constru-
iască o societate nouă. Metodologic, se face 
o distincție clară între educația prin libertate 
și educația pentru libertate, autorul susținând 
că libertatea este un scop ce trebuie cucerit 
social, nu un punct de plecare. 

Astfel, procesul pedagogic pornește de la 
principiul autorității, legitim în prima copilărie, 
dar urmărește deconstrucția treptată a acestei 
autorități pe măsură ce individul se dezvoltă, 
facilitând o libertate ascendentă. Din per-
spectiva autogestiunii, educația revoluționară 
trebuie să se desfășoare în afara contextului 
statal, fiind gestionată direct de comunitate 
conform propriilor dorințe. În lumea contem-
porană, această paradigmă este văzută ca o 
pedagogie a confruntării care caută puncte de 
ruptură în „elasticitatea” capitalismului. În final, 
dezvoltarea tehnologiilor informatice deschide 



21două căi opuse: un totalitarism absolut prin controlul informației sau 
realizarea unei democrații directe planetare, educația având rolul 
crucial de a susține conștientizarea necesară pentru a doua opțiune.

Prefigurare, utopie, experimentare
În numărul anterior am scris o definiție a prefigurării, pe care am dori 
să o dezvoltăm în cele ce urmează.

Conform lui Ruth KinnaJ, prefigurarea reprezintă principiul central 
al anarhismului contemporan prin care mijloacele folosite în acțiune 
trebuie să prefigureze sau să întruchipeze scopurile urmărite, elimi-
nând astfel distincția tradițională dintre acestea. Această abordare 
politică respinge instrumentalismul și consecvențialismul, refuzând 
ideea că succesul unei strategii este determinat doar de eficiența 
atingerii unor obiective sau că un viitor ideal ar putea justifica uti-
lizarea unor mijloace opresive ori autoritare în prezent. În esență, 
politica prefigurativă îndeamnă indivizii să participe în prezent în 
modalitățile în care ar dori să o facă într-un viitor eliberat, aliniind 
valorile etice cu practicile cotidiene și comportamentele de zi cu zi. 

Conceptul este strâns legat de efortul de a crea instituțiile noii 
societăți în interiorul structurii celei vechi, transformând experimen-
tele sociale actuale (cum ar fi adunările generale democratice, luarea 
deciziilor prin consens sau rețelele de ajutor reciproc) în modele ale 
unei lumi mai blânde. Din această perspectivă, prefigurarea nu este 
privită ca un plan rigid sau un proiect fix pentru viitor, ci mai degrabă 
ca un impuls utopic al prezentului care se bazează pe acțiune 
directă, creativitate și experimentare continuă. Ea funcționează ca 
o mediere între aspirațiile revoluționare și realitatea imediată, injec-
tând mijloacele de luptă cu posibilitățile scopului final și înlocuind 
certitudinea istorică a determinismului cu o speranță socială activă.

În Wither Anarchism?, Kristian Williams susține că prefigurarea

a existat dintotdeauna sub trei forme: 1 – ideea că organizațiile noastre 
revoluționare vor oferi ulterior mijloacele de coordonare și administrare a 
societății; 2 – contra-instituții precum școli anarhiste, librării, cooperative 
și comunități utopice, menite să înlocuiască instituțiile guvernamentale, 
clericale și comerciale; și 3 – practici de stil de viață, precum iubirea liberă 
și vegetarianismul, care modelau relații egalitare și noi moduri de existență 
eliberate. Aceste interpretări diferite ale „prefigurării” au primit grade diferite 
de accentuare în diverse perioade istorice.

Williams susține că este important ca toate aceste trei forme să 
existe în același timp, având mare grijă la echilibrul dintre coordo-
narea viitoare, contra-instituții și stilul de viață. Echilibrul este vital 
pentru a evita „eroarea prefigurativă”. Fără aceasta, mișcarea riscă 
să devină insulară și moralistă, concentrându-se excesiv pe detaliile 
alegerilor individuale în detrimentul organizării colective. Un dezechi-
libru favorizează un purism dogmatic și teste de puritate care ignoră 
barierele structurale reale ale puterii. În absența unei viziuni politice 

J Ruth Kinna (1961-) este o 
teoreticiană politică și profesoară 

britanică, cunoscută pentru cercetările 
sale despre anarhism, gândirea libertară 

și istoria ideilor radicale. Predă la 
Loughborough University și a publicat 

lucrări importante despre Piotr Kropotkin, 
etica anarhistă, ajutorul reciproc și tradițiile 

socialiste libertare contemporane.
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coerente care să integreze toate formele, prefigurarea poate 
degenera într-un „totalitarism în miniatură”, unde judecata 
morală înlocuiește strategia, transformând idealul eliberării 
într-o simplă subcultură deconectată de transformarea 
socială veritabilă.

În context educațional, acest lucru înseamnă că o școală 
sau o comunitate de învățare organizată pe principii liber-
tare nu este doar un simplu instrument de pregătire pentru 
o viață viitoare, ci și o întruchipare a idealului însuși, un 
spațiu în care noile relații umane sunt trăite și consolidate 
„aici și acum”. Astfel, prefigurarea preschimbă procesul de 
transformare socială dintr-un eveniment îndepărtat într-o 
continuitate revoluționară, unde fiecare act de cooperare 
voluntară subminează autoritatea statului demonstrând că 
o alternativă este deja practicabilă și vizibilă.

De altfel, am dori să ne concentrăm un pic și pe concep-
tul de „aici și acum”. Poate că unii dintre noi l-am mai auzit în 
discuții cu psihologi sau chiar în terapiile noastre. De altfel, 
nu mică ne-a fost mirarea când am aflat că acest concept 
prefigurativ are rădăcini în zona psihologiei anarhiste. Doar 
că, din păcate, acest concept a fost golit de orice urmă 
politică…

Conceptul de „aici și acum” reprezintă o piatră de teme-
lie atât în filozofia politică a lui Martin BuberK și Gustav 
LandauerL, cât și în practica terapiei GestaltM, definind o 
modalitate de existență care refuză amânarea vieții sau a 
revoluției pentru un viitor nedefinit. Pentru acești gânditori, 
utopia nu este o destinație finală sau un proiect îndepărtat, 
ci o dimensiune care trebuie ancorată permanent în prezent. 
De exemplu, Buber a susținut că nu suntem pur și simplu pe 
drumul către utopie, ci trebuie să recunoaștem că ne putem 
mișca deja în interiorul ei. În această viziune, o comunitate 
autentică nu doar aspiră la revoluție, ci ea însăși reprezintă 
revoluția prin modul în care membrii săi interacționează în 
prezent, procesul trebuind să înceapă imediat, în orice loc și 
sub orice condiții, în măsura în care acest lucru este posibil.

Socialismul este redefinit în acest context ca o practică 
cotidiană și o stare de spirit, nu ca un rezultat inevitabil 
al unor circumstanțe economice viitoare. Ca o realitate 
care nu va deveni niciodată concretă dacă nu este trăită 
„aici și acum” de către indivizi prin restructurarea radicală 
a relațiilor reciproce. De altfel, un membru important din 
comunitatea formată în jurul practicii terapiei Gestalt a fost 
Paul GoodmanN. Gândirea utopică a acestuia nu reprezintă 
un proiect abstract pentru un viitor îndepărtat, ci o metodă 
de analiză socială și politică aplicată în prezent, menită să 

K Martin Buber (1878–1965) a fost un filozof, 
teolog și pedagog evreu austro-israelian, cunoscut 
pentru filozofia dialogului și conceptul „Eu-Tu”, care 
pune accent pe relațiile autentice dintre oameni. 
Opera sa a influențat existențialismul, etica, teologia 
și gândirea comunitară, promovând responsabilitatea 
reciprocă, dialogul și demnitatea relațiilor umane.

L Gustav Landauer (1870–1919) a fost un teoretician 
anarhist, filozof și activist german, considerat una 
dintre cele mai importante figuri ale anarhismului 
din Germania. Apropiat de socialismul libertar și 
comunitar, Landauer susținea transformarea societății 
prin dezvoltarea comunităților cooperatiste, a culturii 
și a relațiilor umane solidare, nu prin intermediul 
statului sau al autorității centralizate. Pacifist declarat 
și promotor al anarhismului social, el considera că 
schimbarea socială trebuie construită prin noi forme 
de viață colectivă și prin regenerarea legăturilor dintre 
oameni. În timpul Revoluției Germane din 1918–1919, 
Landauer a participat la efemera Republică Sovietică 
Bavareză, unde a ocupat pentru scurt timp funcția 
de comisar pentru Iluminism și Instrucție Publică. 
După înfrângerea republicii de către trupele asociate 
regimului de la Weimar, a fost arestat și ucis în 1919. 
Gândirea sa a influențat profund tradițiile anarhiste, 
comunitariene și umaniste ale secolului al XX-lea.



23identifice soluții directe și tehnic fezabile pentru problemele 
comunității. Iată, deci, un exemplu practic al conceptului de 
„aici și acum”. 

Această abordare, pe care Goodman o numea gândire 
utopică, presupune examinarea problemelor sociale în 
contextul lor obiectiv și propunerea unor rezolvări practice, 
ignorând în mod deliberat obstacolele ridicate de politicienii 
convenționali sau de opinia publică conformistă. Metoda sa 
este una directă, pornind de la lucrurile care trebuie făcute 
și căutând abilitățile și forța de muncă disponibile pentru a 
le realiza. Are totodată un rol educativ prin presiunea pe care 
o exercită asupra autorităților și prin stimularea imaginației 
politice a oamenilor. Central în această viziune este „princi-
piul anarhist”, care afirmă că indivizii reuniți în comunități 
directe, față în față, pot rezolva problemele cu care sunt 
în contact mult mai eficient în absența coerciției, a șefilor 
externi sau a agendelor impuse de sus în jos.

Goodman a susținut că educația (în mod explicit, cea 
oferită de către stat), inițierea și guvernarea sunt concepte 
sinonime, definind libertatea nu doar ca o lipsă a constrân-
gerii, ci ca oportunitatea concretă de a iniția politici, între-
prinderi și idei. În lucrări precum Communitas, el a explorat 
modul în care tehnologia modernă, pe care o considera o 
„tehnologie a alegerii libere”, permite o multitudine de aran-
jamente comunitare, de la descentralizarea industrială până 
la integrarea valorilor rurale în viața urbană prin modele 
agroindustriale. Această abordare utopică îi permitea să 
propună soluții considerate radicale sau excentrice pentru 
vremea sa, cum ar fi eliminarea mașinilor din Manhattan, 
crearea de clase pentru copii în afara sistemului școlar for-
mal sau subvenționarea micilor fermieri, toate fiind menite 
să crească funcționarea intrinsecă a societății și să diminu-
eze puterea extrinsecă a statului.

În loc să propună un sistem totalitar de gândire, Goodman 
a promovat descentralizarea ca formă de organizare socială 
în care autoritatea este delegată cât mai departe de centru, 
iar cooperarea se bazează pe capacitățile și ritmul propriu 
al fiecărei persoane. Gândirea sa utopică a fost aplicată și 
în critica sistemului de învățământ, argumentând în Growing 
Up Absurd că problemele tinerilor nu sunt inerente vârstei, 
ci sunt rezultatul unei societăți care nu le oferă oportunități 
de muncă utilă și creativă; prin urmare, soluția utopică era 
transformarea întregii societăți într-un mediu educativ. 
Deși mai târziu în viață a adoptat o poziție mai gradualistă 
și reformistă, pledând pentru un „sistem mixt” ce includea 
cooperative, mici afaceri și întreprinderi de stat, Goodman 

M Terapia Gestalt este o formă de psihoterapie 
umanistă dezvoltată în anii 1940–1950 de Fritz Perls, 
Laura Perls și Paul Goodman. Aceasta pune accent pe 
conștientizarea experienței prezente, responsabilitatea 

personală și relația autentică dintre individ și mediul 
său. Terapia Gestalt urmărește integrarea emoțiilor, 

gândurilor și comportamentelor prin explorarea 
modului în care oamenii evită contactul autentic 

cu sine și cu ceilalți. Metoda utilizează dialogul, 
exercițiile experiențiale și atenția asupra corpului 

și emoțiilor pentru a dezvolta autonomie, claritate 
interioară și capacitatea de relaționare sănătoasă.

 N Paul Goodman (1911–1972) a fost un scriitor, 
filozof și critic social american, asociat anarhismului 

și umanismului radical. A influențat contracultura 
anilor 1960 prin critica instituțiilor autoritare, 
educației și alienării moderne. A contribuit la 

dezvoltarea terapiei Gestalt și a susținut autonomia, 
creativitatea și comunitățile descentralizate.
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a rămas fidel metodei sale de a căuta soluții care să sporească 
autonomia cetățeanului. În esență, utopismul său a funcționat ca un 
instrument de acțiune directă și speranță socială, demonstrând că 
o organizare bazată pe rațiune și libertate este posibilă chiar și în 
interiorul structurilor centralizate ale capitalismului modern.

De aceea considerăm că pedagogia libertară este importantă: 
deoarece ea trebuie să fie aplicată „aici și acum” pentru a ajuta la 
formarea unor indivizi care vor întruchipa părți ale utopiei și vor fi 
parte din schimbarea pentru o lume mai puțin alienantăO, alienată și 
mai echitabilă.

Iar dacă noi nu așteptăm ca revoluția să se întâmplă în viitor, și 
ne propunem să trăim deja utopia, haideți să aflăm care este rolul 
ficțiunii speculative. Într-un interviu din 2007 acordat lui Margaret 
Killjoy, aflăm de la Ursula Le Guin că rolul ficțiunii, mai ales al celei 
speculative, nu este de a servi drept plan detaliat sau instrument de 
predicție, ci mai degrabă de a funcționa ca un mijloc de creștere a 
nivelului de conștientizare. Autoarea consideră că ficțiunea este un 
mediu ineficient pentru planificarea socială rigidă, însă excelează 
în a face cititorii conștienți de realități alternative și în a schimba 
reprezentările de gen și rasă. De exemplu, Le Guin menționează cum 
scriele sale au contribuit la eliminarea personajelor feminine stereo-
tipice și la introducerea eroilor de culoare într-un domeniu care era 
anterior dominat de o perspectivă masculină și albă. 

Un aspect crucial al acestui gen literar este capacitatea sa de a 
introduce idei radicale într-un mod subtil, trecând pe sub radarul cri-
ticilor care definesc adesea genurile science-fiction și fantasy drept 
simple forme de divertisment escapist. Prin această natură aparent 
inofensivă, ficțiunea poate submina în mod eficient credința citito-
rului în concepte fixe, cum ar fi validitatea legilor codificate, fără a 
se transforma în propagandă explicită. Pentru ca arta să-și păstreze 
această forță transformatoare, ea trebuie să rămână autonomă față 
de mișcările politice organizate sau de regulile stricte ale unor organi-
zații, urmându-și propriul curs către libertate. Asta nu înseamnă, însă, 
că arta nu este inerent politică și strâns legată de realitatea socială.

Astfel, în loc să fugă de realitate, ficțiunea speculativă oferă o cale 
de evadare din superficialitatea producțiilor comerciale, echipând 
gândirea critică și facilitând explorarea unor moduri de existență 
bazate pe interdependență și responsabilitatea alegerii. În cele din 
urmă, ficțiunea devine un spațiu de manifestare a anarhismului 
pacifist, permițând vizualizarea unor lumi în care ordinea și libertatea 
coexistă prin afinitate, similar filozofiei taoiste.

O Alienarea este un element constitutiv al 
dominației în cadrul sistemului capitalist-
statist, care presupune deposedarea 
subiecților de controlul asupra propriei 
forțe sociale și a roadelor muncii lor. Aceasta 
se manifestă prin controlul minorității 
asupra majorității în sferele decizionale, 
economice și intelectual-morale, menținând 
clasele oprimate într-o stare de subordonare 
și legitimând relațiile de putere existente.
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UNELTE

După ce am văzut împreună care ar fi paradigmele și conceptele 
cheie cu care operăm când discutăm despre pedagogii libertare, vom 
explora împreună câteva dintre cele mai de bază unelte care pot fi 
folosite într-un proces de auto-instruire sau proiect pedagogic.

Considerăm că înainte de orice, trebuie să subliniem rolul foarte 
important al reflecției, curiozității și imaginației. Precum am văzut 
în ultima secțiune a capitolului anterior, utopia se construiește în 
jurul dorinței active de a vedea alte lumi „aici și acum”. Fie că vorbim 
despre cărți și texte de ficțiune speculativă sau doar de discuții cu 
prietenii noștri, în care explorăm împreună cum ar putea arăta aceste 
lumi, orice practică pedagogică sau revoluționară pleacă de aceste 
trei elemente de bază.

După ce am stabilit că există un interes și dorință de a ne dezvolta 
curiozitatea și imaginația, un prim calup de practici, care, de altfel, pot 
fi întreprinse și individual sunt: lectura (cum citim ca să înțelegem?), 
conversația (cum dialogăm cu noi înșine și cu alții?), scrisul (cum 
ne exprimăm non-verbal într-un mod structurat?) și ascultatul/inte-
rogatul (cum ascultăm și cum întrebăm pe cineva cu o cunoaștere 
mai vastă decât a noastră într-un domeniu pentru a afla cât mai multe 
informații folositoare nouă și celor din jurul nostru?). 

Un alt calup de tehnici necesită mai multe persoane: grupul de 
studiu, cercul de lectură, serile de film.

Vom începe, deci, cu cele trei elemente de bază:

Reflecția, curiozitatea, imaginația
Precum spuneam, credem că un rol semnificativ în procesele de 
(auto)instruire îl joacă reflecția, imaginația și curiozitatea, pe care le 
punem aici împreună ca mecanisme ale gândirii active. De altfel, ar 
putea fi stabilită și o relație între cele trei: dacă reflecția ne împinge 
să analizăm mai profund modul în care funcționează lumea actu-
ală, prin curiozitate chestionăm anumite mecanisme și structuri, 
ca să putem apoi imagina și proiecta alternative. 

Curiozitatea în legătură cu alte ființe și alte moduri de a exista 
este politică și indispensabilă oricărui proiect de schimbare 
socială. Dar cultivarea curiozității are nevoie de atenție, vigilență, 

A Afectul și viața emoțională sunt 
interconectate în mod pătrunzător cu 
structurile sociale și ierarhia. Departe 
de a fi simple reacții biologice izolate, 
emoțiile sunt modelate de mediul în care 
trăim: societățile autoritare organizează 
„structurile psihice” pentru comandă sau 
supunere, înăbușind dezvoltarea naturală 
a individului. O distincție crucială este 
făcută între impulsurile primare naturale 
(precum empatia, sociabilitatea și nevoia de 
unire) și impulsurile secundare (sadismul, 
lăcomia, agresivitatea). Acestea din urmă 
sunt considerate produse „perverse” ale 
reprimării autoritare a emoțiilor pozitive și 
a vitalității. Dintr-o perspectivă anarhistă, 
empatia (simpatia) este identificată ca 
fiind originea adevărată a sentimentului 
moral, permițând indivizilor să înțeleagă 
suferința altora și să acționeze solidar. 
Ierarhia are un efect devastator asupra 
afectului, transformând oamenii în 
„automați fără voință” prin inducerea 
fricii, vinovăției și a resemnării. Într-o 
societate liberă, afectul ar fi eliberat prin 
auto-reglare naturală, înlocuind „etica 
calculului” capitalist cu relații bazate pe 
bucurie, dragoste și sprijin reciproc. Astfel, 
eliberarea umană presupune nu doar 
o schimbare politică, ci și o regenerare 
interioară a vieții afective, tăind legăturile 
cu prejudecățile și tradițiile opresive.
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prezență activă, precum și de speranța într-un altfel de 
viitor — scrie Eva-Maria Swidler în articolul „Curiosity Is 
Political: We Must Nurture It if We Hope to Change the 
World”. AfectulA dominant al capitalismului, anxietatea, 
ajunge să înlocuiască treptat curiozitatea. Iar pe măsură 
ce atenția ni se estompează, nu mai reușim să fim cu 
adevărat prezenți, sentimentele de neputință spunându-și 
tot mai des cuvântul. Astfel, căutăm distrageri fără scop, 
care să ne țină ocupate mințile anxioase — ajungem 
să scroll-ăm ore în șir, în loc să îndrăznim să ne punem 
întrebări incomode. Apatia devine mai confortabilă decât 
reflecția constantă. 

În acest context, devine necesar să ne recăpătăm 
curiozitatea, să punem întrebări, să chestionăm modul 
în care funcționează lucrurile. Lipsa curiozității duce toc-
mai la dogmatism și creează un spațiu rigid, ostil față de 
întrebări, experimentare și deschidere. După cum scriu 
Nick Montgomery și carla bergman în Joyful Militancy: 
Building Thriving Resistance in Toxic Times, în spațiile de 
stânga, la momentul actual este normalizată mai degrabă 
condescendența, în timp ce curiozitatea pare naivă. Și în 
aceste medii se reflectă o tendință dominantă în societate: 
infantilizarea și suprimarea, încă din școală, a curiozi-
tății. Conform celor doi, este nevoie să redescoperim un 
militantism care pune accentul pe veselie, pe ascultarea 
activă a celorlalți, pe încrederea reciprocă, experimentare 
și curiozitate.

Rolul educației este, conform lui Gayatri SpivakB, tocmai 
antrenarea imaginației, care „ar trebui să ducă sau să ofere 
o deschidere spre o solidaritate cu alteritatea”. Într-o lume 
în care logica pieței neoliberale ajunge să domine inclusiv 
studiile umaniste, Spivak vorbește despre moartea literaturii 
așa cum era studiată înainte și propune o nouă pedagogie a 
lecturii, prin întoarcerea spre metoda close reading. Lectura 
de aproape este singura care ne poate face să descoperim 
nuanțele din istoriile celorlalți, afirmă aceasta. 

Despre legătura dintre imaginație și lectură vorbește și 
profesorul Mamos Rotnelli în textul Do-it-yourself Strategies 
for Revolutionary Study Groups, unde prezintă necesitatea 
studierii textelor revoluționarilor din trecut pentru antre-
narea imaginației. Lecturând aceste texte, putem observa 
cum s-a produs schimbarea socială și ce factori au dus 
la revoluție, dar și cum s-au simțit oamenii atunci. Rotnelli 
vorbește despre necesitatea unei lecturi empatice, punân-
du-ne întrebări de tipul: Cum s-a simțit această persoană 
atunci? Cum m-aș simți eu dacă aș fi în locul său? Ce aș 

B Gayatri Chakravorty Spivak (n. 1942, în India) 
este profesoară de literatură comparată la Columbia 

University și teoreticiană în domeniul studiilor 
postcoloniale și feministe. Aceasta este cunoscută în 

special pentru eseul Can the Subaltern Speak (1988), 
în care analizează imposibilitatea celor marginalizați 

de a-și face auzită propria voce în discursul intelectual 
occidental. Death of a Discipline (2003) este o altă 

carte faimoasă a sa, unde critică orientarea studiilor 
literare spre metodologiile cantitative, care reproduc 

perspective exotizante asupra literaturilor Sudului global. 
Autoarea discută necesitatea studierii limbilor străine 

pentru a privi literaturile Sudului ca medii culturale 
active. Teoriile sale critică hegemonia vestică asupra 

studiilor literare și multiculturalismul identitar, pe care îl 
consideră reducționist. Refuzând modelul globalismului 

propus de capitalism, Spivak propune reimaginarea 
noastră ca subiecți planetari, punând accentul pe 
necesitatea întâlnirii și a dialogului cu alteritatea.
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face diferit? Exersându-ne astfel imaginația, 
ne dezvoltăm și capacitatea de a lua mai 
ușor decizii în situații dificile și de a proiecta 
alternative.

 Nu doar un proces educativ, ci orice proiect 
politic trebuie să se (re)formeze pornind de la 
aceste trei elemente, care întrețin speranța 
necesară pregătirii revoluționare. Fără ele, 
se ajunge foarte ușor la rigiditate, cinism și 
apatie.  Să fim, deci, curioși, să (ne) punem 
întrebări, să ne gândim care sunt problemele 
actuale și cum altfel am putea face lucrurile. 
Să ne menținem mereu gândirea flexibilă și în 
reflecție constantă.  

Lectura

Dicționarul

Probabil una din cele mai de bază tehnici de 
auto-instruire este lectura, cititul. Chiar dacă 
de multe ori avem tendința de a trece direct 
la cărți mai scurte sau mai lungi care încearcă 
să explice în termeni mai ușori sau mai grei 
diverse ideologii, tehnici, acțiuni ș.a.m.d,. con-
siderăm că una dintre cele mai ignorate surse 
de informație sunt chiar dicționarele. După 
cum ați observat în primul număr al revistei 
noastre, am încercat să acompaniem textele 
noastre și de niște definiții ale unor concepte 
de bază precum anarhismul, comunismul, 
dialectica etc. Acestea au fost scrise pe baza 
unor dicționare sau ale unor texte scurte care 
explică aceste concepte.

Scopul dicționarelor este de a oferi sinteze 
ale unor concepte vaste sub forma unor fraze 
pe cât mai ușor de înțeles posibil, făcând trimi-
tere, la rândul lor, la alte concepte. Dicționarul 
este o rețea de cunoaștere simplificată.

Prin urmare, baza oricărei pedagogii libertare 
trebuie să fie dicționarele. Definițiile acestora nu 
trebuie să fie considerate literă de lege, ci mai 
degrabă un mod prin care putem să ne umplem 
propriile noastre ecosisteme de cunoaștere. 
Pentru a înțelege ce dorea „să spună” autorul, 
trebuie să plecăm de la câteva înțelegeri, de 
multe ori monotone, ale unor cuvinte.

Deci, propunerea noastră este să căutați 
în bibliotecile voastre, ale familiilor voastre, 
la biblioteci publice sau în anticariate astfel 
de dicționare. Citiți acele definiții care vă 
interesează. Sau, cum am făcut unii dintre 
noi, transcrieți definițiile acelorași termeni din 
mai multe dicționare, pentru a vedea cum sunt 
aceștia explicați în surse diferite sau pentru 
scopuri diferite. Unii termeni vor fi exprimați 
într-un fel într-un dicționar de sociologie sau 
filozofie, pe când aceiași termeni vor fi pre-
zentați altfel într-unul de economie sau poli-
tologie. E important, astfel, să observăm cum 
acest mod de a defini lumea diferă de la caz la 
caz și, astfel, să înțelegem că a ne bloca într-o 
singură definiție poate fi, de cele mai multe 
ori, dăunător. Este important să cunoaștem 
cât mai mult, în cât mai multe moduri care ne 
pot lărgi orizonturile, mai degrabă decât să le 
limiteze.

De altfel, și transcrierea acestor definiții, 
folosind un pix și o hârtie, este o formă de 
învățare. Prin acest proces, ne luăm timpul de 
a trece o definiție dintr-un mediu (dicționarul) 
într-un altul (coala de hârtie), într-un timp mai 
lung decât ne-ar lua să citim în minte. Chiar 
și a spune cuvintele cu voce tare în timp ce 
le notăm pe hârtie este un beneficiu. După 
cum vom vedea în subsecțiunea următoare, 
lectura lentă și spusă cu voce tare încetinește 
procesul într-atât încât ne oferim timp pentru 
a procesa cele citite și a ne gândi mai mult 
asupra textelor.

Texte teoretice

În multe grupuri de stânga există adesea o 
reticență la teorie, care poate duce la lipsa 
formării unui program teoretic coerent sau 
la o cunoaștere fragmentată a unor con-
cepte cheie din tradiția politică revendicată. 
Industria teoriei critice a contribuit mult la 
„academicizarea” acesteia și la crearea unei 
distanțe între lectura textelor mai „teoretice” 
și acțiunile mai „practice”. În textul Theory as 
Liberatory Practice, bell hooks scrie cum susți-
nerea acestei prăpăstii nu face decât să nege 



29„puterea educației eliberatoare pentru conștiința critică, perpetuând 
astfel condițiile care ne consolidează exploatarea colectivă și repre-
siunea”. Credem și noi, la fel ca bell hooks, că teoria sau filozofia are 
un mare potențial emancipator și că avem nevoie să ne familiarizăm 
cu lectura unor astfel de texte.

Daniel-Pascal ZornC consideră că lectura nu trebuie înțeleasă ca 
o simplă colectare pasivă de informații, ci ca pe o competență și o 
practică activă. Scopul acesteia este depășirea dificultăților inițiale 
generate de complexitatea unor texte. De multe ori ne lovim de un 
stil particular de a scrie sau de un șir interminabil de concepte necu-
noscute nouă, așa că ajungem la un pas de a ne da bătuți și de a lăsa 
cartea jos din mână. Dar ar fi mult prea ușor să renunțăm doar pentru 
că ne-am simțit inconfortabil sau nu am înțeles câteva pagini… de 
altfel, astfel de momente pot fi optime în a ne spori rezistența la stă-
rile puternice de disconfort și neplăcere, știind că scopul nostru este 
mai presus de o gratificare imediată.

Această „criză a lecturii” este și o consecință directă a lumii în care 
trăim, unde eficiența și viteza sunt adesea valorizate în detrimentul 
proceselor mai îndelungate, care nu produc nimic cuantificabil. Dar 
ea vine și ca rezultat al faptului că textele filozofice sau cele în general 
teoretice sunt adesea complicate și inaccesibile, necesitând un efort 
deliberat pentru a fi descifrate. Un prim pas esențial în acest proces 
poate fi „punerea între paranteze” a propriilor presupoziții și prejude-
căți, deoarece cititorul tinde adesea să folosească propriul orizont de 
cunoștințe, distorsionând astfel mesajul textului. În loc să fie tratat 
ca un adversar ce trebuie criticat imediat, textul poate fi privit ca un 
partener de dialog, ale cărui pretenții de valabilitate sunt suspendate 
temporar pentru a permite o înțelegere nebiasată. Bineînțeles, con-
tează mult și motivațiile noastre și modul în care ne apropiem de un 
text teoretic. Tot bell hooks, spre exemplu, scria că a ajuns la teorie 
dintr-o dorință disperată de a înțelege ce se întâmplă în interiorul și 
în jurul său, căutând „un spațiu pentru vindecare”. Motivațiile noastre 
nu trebuie să aibă neapărat legătură cu așa-zisa „sete de cunoaștere” 
abstractă mult romantizată în cercurile high theory, ci pot fi legate de 
ceva mult mai concret sau profund personal. Contează să începem 
de undeva să citim, apoi, imersându-ne în acest proces, motivația va 
crește și ne putem extinde cu ușurință scopul inițial. Pentru a putea 
să ne concentrăm mai ușor, ajută, totodată, mai ales în cazul unor 
texte foarte dense, să ne stabilim de la început câteva obiective rea-
liste pe care vrem să le atingem parcurgând acel text. 

Revenind acum la modul în care putem face asta, tehnica lecturii 
lente este considerată superioară celei rapide, deoarece permite „pri-
virii gânditoare” să se adapteze structurii specifice a argumentației. 
De asemenea, o atenție deosebită trebuie acordată paratextelor — 
precum prefețele, introducerile sau notele de subsol — care conțin 
de cele mai multe ori chei esențiale oferite de autor pentru a-și face 
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A Daniel-Pascal Zorn (n. 1981, 
Hamburg) este un filosof și publicist 

german. A studiat filosofia, istoria și 
literatura comparată, iar ulterior și-a 

obținut doctoratul cu o cercetare 
dedicată unor figuri importante ale 
gândirii contemporane. Activitatea 

sa se concentrează asupra logicii, 
fenomenologiei, istoriei filosofiei și culturii 

dezbaterii democratice. Zorn a devenit 
cunoscut prin lucrări precum Logik für 

Demokraten (Logică pentru democrați), 
Einführung in die Philosophie (Introducere 

în filosofie) și Die Krise des Absoluten 
(Criza Absolutului), în care analizează 

postmodernismul și rolul său în gândirea 
contemporană. El susține importanța 

argumentării raționale, a dialogului critic și a 
reflecției filosofice accesibile publicului larg.
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gândirea accesibilă. Pentru textele extrem de 
dificile, Daniel-Pascal Zorn recomandă o lec-
tură metodică, frază cu frază, analizând modul 
în care propozițiile se leagă logic între ele pen-
tru a construi argumentul și pentru a observa 
dacă o frază adaugă un aspect nou sau 
explică unul existent. Centrală în acest proces 
este identificarea „problemei de gândire” sau a 
întrebării fundamentale care a generat textul, 
oferind astfel un fir roșu pentru înțelegerea 
parcursului argumentativ.

Analiza unui text filozofic poate fi abordată 
din trei perspective principale: lectura în con-
text, care plasează textul în cadrul său istoric 
sau biografic; lectura sistematică, ce aplică 
o grilă de lectură sau o metodă predefinită; 
și lectura imanentă textului, care se concen-
trează pe arhitectura sa internă. Aceasta din 
urmă este deosebit de valoroasă deoarece 
distinge între nivelul conținutului (despre ce 
se vorbește) și nivelul operativ — modul în 
care textul este construit și termenii pe care 
îi folosește fără a-i tematiza direct. În final, 
lectura filozofică trebuie să fie o activitate 
acompaniată obligatoriu de un instrument de 
scris pentru organizarea propriilor observații. 
Tehnica „extraselor”, care presupune crearea 
unor extrase ce reflectă structura textului și 
citatele cheie, ajută la reconstrucția logică a 
argumentației și la fixarea ideilor în memorie, 
facilitând astfel dezvoltarea unei poziții filozo-
fice sau teoretice proprii și autonome.

Deși în această secțiune vorbim despre 
texte mai degrabă teoretice, nu negăm rolul 
esențial al literaturii sau al altor tipuri de scri-
eri. Am ales să discutăm mai degrabă despre 
ceea ce este înțeles în general drept „teorie 
critică”, deoarece aceasta este o categorie 
neglijată sau chiar marginalizată, ce credem 
că trebuie recuperată.

Conversația
Dialogul filozofic își are rădăcinile în practica 
lui Socrate, care în piața publică din Atena 
nu ținea prelegeri, ci îi implica pe cetățeni în 

conversații despre teme aparent simple, pre-
cum curajul sau cunoașterea, pentru a le testa 
temeinicia opiniilor. 

Prin urmare, vorbim mai degrabă des-
pre o critică constructivă, care nu este un 
instrument de anihilare a interlocutorului, ci 
reprezintă un proces de colaborare destinat 
rezolvării unei probleme comune de gândire. 
Aceasta se distinge în mod radical de stilul 
„luptelor de gladiatori” care domină adesea 
discursul public, unde participanții caută vic-
toria personală sau acumularea de prestigiu în 
locul adevărului. Pentru ca un astfel de dialog 
să fie cu adevărat filozofic, este esențial ca 
participanții să își „pună în paranteze” propriile 
pretenții de valabilitate și să nu își confunde 
persoana cu opiniile pe care le susțin. Această 
identificare greșită declanșează un „reflex 
de securitate” care transformă orice obiecție 
logică într-un atac personal, blocând astfel 
posibilitatea unei înțelegeri reale. 

O componentă centrală a acestei practici 
este distincția clară între simpla deținere a 
unei opinii și valabilitatea sau justificarea 
acesteia. În cadrul discuției, nicio opinie nu 
este considerată corectă în mod automat, ci 
trebuie să fie susținută de argumente care să 
respecte egalitatea de drepturi a tuturor celor 
prezenți la conversație. 

Mai mult, într-un mediu de critică con-
structivă, a fi „învins” prin argumente mai 
bune este privit ca un beneficiu, deoarece cel 
contrazis părăsește dialogul cu o cunoaștere 
mai bogată decât cea inițială. Din punct de 
vedere metodologic, critica începe cu o ascul-
tare riguroasă și o atenție deosebită acordată 
cuvintelor folosite efectiv de celălalt, fără a 
presupune existența unor intenții răuvoitoare. 
În locul unei negații directe, se recomandă 
utilizarea întrebărilor de clarificareD care 
permit verificarea înțelegerii și evidențierea 
premiselor nedeclarate. Un participant onest 
își va indica întotdeauna punctul de plecare, 
explicând metodele și teoriile prin care își 
fundamentează intervenția. Atunci când o 
discuție ajunge într-un punct mort, se poate 



31aplica tehnica socratică a schimbului de roluri, permițând explorarea 
problemei din perspective opuse pentru a găsi cea mai solidă jus-
tificare. În final, o critică este cu adevărat constructivă atunci când 
măsoară argumentele interlocutorului în raport cu propriile stan-
darde și cerințe de consistență ale acestuia, evitând distorsionarea 
mesajului prin aplicarea unor grile de evaluare externe.

Scrisul
Scrisul trebuie privit ca o practică activă de autorealizare și un 
mediu de clarificare a gândirii, nu doar ca o tehnică de înregistrare a 
unor rezultate finale. În acest proces, autorul devine primul cititor al 
propriului text, folosind scrierea ca pe un laborator sau atelier unde 
ideile sunt confruntate cu propriile lor limite și structuri. Pentru a 
depăși teama de foaia goală și presiunea perfecțiunii, este recoman-
dată transformarea scrisului într-o activitate cotidiană constantă 
prin menținerea unui sistem de notițe care să documenteze rețeaua 
de conexiuni dintre gânduri, lecturi și experiențe.

Fișa de lectură

O fișă de lectură este un mod organizat de a prezenta conținutul unei 
cărți, astfel încât să putem înțelege și reține mai ușor ideile principale. 
Atunci când realizăm o astfel de fișă, începem prin a nota câteva 
informații generale despre carte, cum ar fi titlul, autorul, eventual 
editura și anul apariției, precum și genul literar din care face parte.

După această introducere, urmează rezumatul operei, dacă 
vorbim despre o carte de ficțiune, în care redăm pe scurt acțiunea, 
folosind propriile noastre cuvinte și respectând ordinea întâmplărilor. 
Este important să nu intrăm în prea multe detalii, ci să surprindem 
esențialul. În continuare, prezentăm personajele, menționându-le pe 
cele principale și pe cele secundare, și adăugând câteva trăsături 
pentru fiecare. Apoi descriem locul și timpul în care se desfășoară 
acțiunea, dacă aceste informații sunt cunoscute. Asta, desigur, dacă 
avem personaje, loc și timp.

Dacă facem fișa de lectură a unei cărți mai degrabă teoretice, 
putem nota tema generală, apoi să urmărim structura argumentației, 
ideile pe care le aduce autorul pentru a critica sau susține subiectul, 
gânditorii pe care îi invocă, exemplele date. Ajută să încercăm să 
prezentăm ideile într-un mod cât mai simplu — putem să ne gândim, 
spre exemplu, cum am explica un anumit concept unui vecin, prieten 
sau coleg care nu este familiar cu tema cărții.

Un alt element important este identificarea ideii principale sau a 
mesajului transmis de autor, adică ceea ce cititorul poate învăța din 
text. La final, ne exprimăm impresiile personale, spunând dacă ne-a 
plăcut cartea, ce ne-a atras atenția și ce am învățat din ea.

D Într-un dialog socratic, întrebările de 
clarificare sunt folosite pentru a înțelege 

exact ce înseamnă afirmația interlocutorului 
înainte de a o analiza sau evalua. Scopul 

lor este să elimine ambiguitățile și să facă 
explicite presupunerile ascunse. Exemple 

de întrebări de clarificare: Ce înțelegi prin 
acest termen? Poți să explici mai detaliat 

ce vrei să spui? Ai putea să reformulezi 
ideea în alt mod? Poți să dai un exemplu 

concret? La ce situație te referi exact? 
Cum ai ajuns la această concluzie? Care 

este sensul cuvântului „X” în contextul 
acesta? Ce presupui atunci când spui 
asta? Există vreo diferență între ceea 
ce afirmi acum și ceea ce ai spus mai 

devreme? Am înțeles corect că susții că...? 
În metoda socratică, întrebările sunt 

adesea grupate în mai multe categorii: 
întrebări de clarificare (Ce vrei să spui 
prin...?); întrebări despre presupuneri 

(Ce presupuneri stau la baza acestei 
idei?); întrebări despre dovezi și motive 

(Ce dovezi susțin această afirmație?); 
întrebări despre perspective alternative 

(Cum ar vedea altcineva această 
problemă?); întrebări despre consecințe 

(Ce ar urma dacă această afirmație 
ar fi adevărată?); întrebări despre 

întrebare, adică meta-întrebări (De ce 
este importantă această întrebare?).
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Astfel, o fișă de lectură devine nu doar un 
rezumat, ci și o reflecție asupra lecturii, aju-
tându-ne să înțelegem mai bine opera citită. 
De altfel, este un mod optim prin care putem 
învăța cum să ne concentrăm pe esențial. A 
face asta ne poate fi de folos și atunci când 
purtăm o conversație cu cineva sau avem o 
prezentare ori un discurs public. Dar ne poate 
ajuta și în crearea unei forme rudimentare de 
catalogare a lecturilor noastre. Chiar dacă 
nu ne asumăm activ că facem o cercetare, 
lecturând de-a lungul mai multor ani, vom 
ajunge automat să avem o formă sau alta de 
cercetare. Și de multe ori, ideile sau acțiunile 
sau personajele din mai multe cărți se vor 
intersecta, ceea ce ne va permite să facem și 
comparații între diverse texte.

În cele din urmă, fișele de lectură ne ajută 
să ne reamintim succint, în cazul în care ne 
dorim să discutăm despre ceea ce ne mai 
amintim din cartea citită sau dacă ne dorim să 
recitim textul pentru a-l trece prin alte procese 
pedagogice.

Rezumatul

O altă formă de scriere este rezumatul. De 
altfel, atât primul număr al revistei noastre, 
cât și cel de față (precum și următoarele) se 
bazează pe rezumarea unor texte care nouă ni 
s-au părut importante. Rezumatul mai lung (2+ 
pagini A4) este un instrument bun deoarece, 
dacă reușim să ajungem în punctul în care 
putem schematiza și sintetiza ideile centrale 
dintr-un text, ne va ajuta pe viitor în a nu mai 
trebui să parcurgem din nou cartea.

Pentru a realiza un rezumat al unei cărți, 
este important, în primul rând, să citim cu 
atenție textul, urmărind firul acțiunii și momen-
tele importante. Pe parcursul lecturii, putem 
să notăm ideile principale, astfel încât să ne 
fie mai ușor să le reținem și să le folosim mai 
târziu.

După ce am înțeles conținutul cărții, înce-
pem să redactăm rezumatul, prezentând 
întâmplările în ordinea în care au avut loc. Este 
important să ne folosim propriile cuvinte și să 

ne concentrăm pe esențial, evitând detaliile 
inutile sau descrierile prea lungi. Este impor-
tant să includem doar evenimentele impor-
tante, care contribuie la desfășurarea acțiunii.

De asemenea, trebuie să menționăm 
personajele principale și rolul lor în poveste, 
fără a insista prea mult asupra caracterizării 
acestora. Asta, din nou, desigur, dacă avem 
personaje. Limbajul trebuie să fie clar, corect 
și coerent, iar textul să curgă logic, astfel încât 
cititorul să poată înțelege ușor despre ce este 
vorba.

La final, este bine să recitim rezumatul 
pentru a verifica dacă am reușit să surprindem 
ideile principale și dacă textul este corect din 
punct de vedere gramatical. În acest fel, rezu-
matul va reflecta fidel conținutul cărții, într-o 
formă scurtă și ușor de înțeles.

Extrasele

Daniel-Pascal Zorn ne spune că o etapă 
esențială în pregătirea scrisului de anvergură 
(adică, dacă ne dorim să scriem propriile texte 
originale) este realizarea „extraselor”. Aceasta 
este o tehnică de reconstrucție a textelor citite 
care permite selectarea pasajelor relevante 
și adnotarea structurii argumentative fără a 
reduce textul la simple idei principale. Această 
practică ajută la antrenarea mâinii și a ochiului 
în recunoașterea figurilor de gândire ale altor 
filozofi, oferind totodată un depozit de materi-
ale ce pot fi integrate în lucrări proprii. Înainte 
de a trece la redactarea propriu-zisă, scriitorul 
trebuie să identifice o „problemă”, adică o 
întrebare care pune sub semnul întrebării 
însăși justificarea răspunsurilor posibile, for-
țând astfel o rigoare sporită a argumentației.

Textul filozofic este, în esență, o punere în 
scenă cu o anumită dramaturgie, menită să îl 
ghideze pe cititor printr-un parcurs de gândire. 
De aceea, autorul are responsabilitatea de a 
fi „prietenos cu cititorul”, explicând clar tezele 
susținute, metodologia utilizată și oferind 
repere structurale prin introduceri și recapitu-
lări. Procesul de scriere urmează de regulă un 
traseu metodic: după cercetarea bibliografică 



33și lectura aprofundată, se stabilește o structură care servește drept 
ghid, iar introducerea se scrie adesea la final, când conținutul și con-
cluziile sunt deja stabilite cu certitudine.

Atunci când se prezintă gândurile altor autori, este crucial să se 
păstreze distincția între textul sursă și propria interpretare, asigurân-
du-se că afirmațiile despre text sunt fundamentate direct în acesta și 
nu în intenții oculte sau sensuri ascunse. În cele din urmă, scrierea 
filozofică este un meșteșug care necesită timp, exercițiu repetat și 
acceptarea pauzelor necesare; momentele de relaxare, cum ar fi 
plimbările, sunt considerate părți integrante ale procesului creativ, 
oferind adesea perspective noi pe care efortul forțat nu le poate 
produce.

Ascultatul (pasiv și activ)
Chiar dacă am vorbit puțin despre actul ascultării în secțiunea dedi-
cată conversațiilor (un dialog între două sau mai multe persoane 
care nu doar întreabă, dar și răspund și-și afirmă propriile opinii), cele 
ce urmează se referă mai degrabă la un dialog tip interogare. Suntem 
conștienți că cititul nu este la îndemâna oricui. Uneori trecem prin 
perioade în care nu putem parcurge nici două pagini. Dar asta nu 
înseamnă că pofta de a afla lucruri noi trebuie să ne fie estompată 
de asemenea.

Desigur, în ultimii ani, cantitatea tot mai mare de materiale 
audio-video facilitează ascultarea și descoperirea de noi informații 
și teme. Dar, din păcate, aceste materiale sunt unidirectionale, fiind 
produse de către niște creatori de conținut, iar receptorii, noi, nu 
putem decât asculta până la capăt, fără a avea vreo posibilitate de a 
schimba cursul celor ascultate sau de a cere informații suplimentare. 
Prin urmare, vorbim despre un ascultat mai degrabă pasiv.

Mai există opțiunea de a participa la evenimente care se desfă-
șoară fizic: o conferință, o prezentare, o dezbatere pe o anumită temă. 
Aici, deoarece persoana care oferă discursul se află cu noi în aceeași 
sală, iar discursul este întreprins în timp real, ascultarea noastră nu 
mai este una pasivă, ci poate fi activată atunci când dorim să punem 
o întrebare. Atunci când întrebăm, fie ascultăm răspunsul oferit între-
bării noastre, fie, dacă permite spațiul, putem începe o conversație 
mai scurtă, un dialog.

În cele din urmă, dialogul tip interogare vine în ajutorul nostru. Îi 
mai putem spune „interviu”. Noi suntem cei care întreprind interviul 
cuiva. Noi alegem modul în care întreprindem acest interviu, schim-
bându-ne întrebările după cum decurge prezentarea. Cu toții avem 
acei prieteni care au prins patima unor subiecte despre care au citit 
tot ce le-a picat în mână. Sau aceia care și-au scris și terminat o 
lucrare de dizertație sau de doctorat pe teme care ne-ar interesa, dar 
ne-ar lua mult prea mult ca să le și studiem. Prin urmare, nimic nu 
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ne oprește de la a ne dezvolta cunoștințele folosindu-ne de munca 
depusă de către aceștia. Curioși să fim doar, căci întrebările vor apă-
rea singure. Și, la urma urmei, fiind participanți activi în acest mod 
de a primi informație, ne putem dezvolta nu doar cunoștințele, dar și 
capacitățile de a chestiona sau de a afla lucruri, bazându-ne constant 
pe informația pe care o avem la îndemână.

Cercul de lectură
Organizarea unui cerc de lectură începe, de obicei, din dorința mai 
multor persoane de a citi și de a discuta împreună diferite cărți. Mai 
întâi, se formează grupul, alegând participanți interesați de lectură, 
dispuși să își exprime opiniile și să asculte punctele de vedere ale 
celorlalți. Este recomandat ca grupul să nu fie foarte numeros, pen-
tru ca fiecare membru să poată participa activ la discuții. Formarea 
grupului înainte de desfășurarea propriu-zisă a cercului de lectură 
reprezintă forma ideală de organizare, mai ales dacă grupul este 
unitar, cu aceiași participanți la fiecare ediție. Dar această metodă 
nu este întotdeauna posibilă, mai ales în cadrul unor cercuri de 
lectură anunțate public, unde participanții pot chiar să difere de la o 
ediție la alta.

După formarea grupului, membrii stabilesc modul de funcționare 
al cercului de lectură. Se alege o carte comună, se fixează un ritm 
de citire și se stabilesc întâlnirile, atât ca frecvență, cât și ca durată. 
De asemenea, se decide locul desfășurării întâlnirilor, care poate fi 
unul fizic, precum o sală de clasă, o bibliotecă, un spațiu închiriat, la 
cineva acasă, la un picnic într-un parc sau în mediul virtual. La prima 
întâlnire a clubului de lectură, ajută, de asemenea, să fie exprimate 
nevoile tuturor celor prezenți, care pot conduce spre creionarea unui 
scop comun, precum și niște reguli generale de funcționare.

În cadrul întâlnirilor, participanții discută despre cartea citită, își 
exprimă impresiile, analizează textul. În funcție de specificul cărții, 
diferă și modul de abordare: la o carte de ficțiune, poate exista interes 
mai degrabă pentru semnificația mesajului sau caracterizarea unui 
personaj, pe când la o carte de istorie sau teorie, poate fi interesant 
de urmărit unghiul din care se scrie, cine și cum vorbește despre un 
subiect. Toate acestea depind și de publicul țintă, de gradul de famili-
arizare cu subiectul, precum și de obiectivele cercului de lectură.

Fiecare participant este încurajat să participe activ, iar opiniile 
diferite sunt respectate, contribuind la o înțelegere mai profundă a 
textului. Din experiența noastră, pentru a stimula participarea tutu-
ror persoanelor, ajută să fie încurajată orice fel de contribuție: de la 
impresii pe text, conexiuni cu propria experiență, analize mai filozo-
fice — fiecare are o perspectivă unică și valoroasă, din care ceilalți pot 
învăța. Este esențial ca în cadrul unui club de lectură să fie combătut 



35elitismul și să se creeze un spațiu de dialog, în care orice participant 
se poate exprima liber și încrezător.

Uneori, membrii pot avea roluri diferite, cum ar fi moderarea dis-
cuției, pregătirea unor întrebări sau a unor exerciții complementare 
lecturii. De asemenea, se pot face activități suplimentare, precum 
citirea unor fragmente sau realizarea unor scurte prezentări. Acestea 
devin cu atât mai necesare când se întâmplă — din experiența noas-
tră, în cadrul multor cluburi de lectură — ca nu toți participanții să fi 
parcurs textul propus.

Pe parcursul cercului de lectură, care se poate întinde pe o perioadă 
mai scurtă sau mai lungă, ajută să aibă loc și discuții de feedback. 
Acestea se pot face la sfârșitul unei sesiuni de lectură sau pot fi inte-
grate într-o discuție separată, unde participanții exprimă eventuale 
nemulțumiri și se gândesc împreună la modalități de a face cercul de 
lectură mai accesibil, mai primitor etc. Este importantă flexibilitatea 
și capacitatea de adaptare la momente neașteptate. Uneori temele 
de discuție pregătite de facilitator pot fi devansate de alte subiecte 
exprimate de participanți. De aceea, este cu atât mai important 
scopul stabilit înainte: contează simpla discuție cu prietenii a unei 
cărți sau este relevantă mai degrabă avansarea spre o anumită temă 
(spre exemplu, a învăța mai multe despre un anumit concept politic, 
situație în care ajută probabil ca discuțiile să rămână concentrate în 
jurul acelui subiect).

Chiar dacă poate părea o activitate solicitantă ca timp și energie, 
nu la fel de eficientă ca alte acțiuni considerate mai „urgente”, cercul 
de lectură este un instrument esențial pentru dezvoltarea conștiinței 
politice și conturarea unei strategii de acțiune. La final, acesta devine 
nu doar un mod de a înțelege mai bine cărțile, ci și o experiență plă-
cută de învățare, socializare și formare politică, îmbinând dragostea 
pentru lectură cu stimularea gândirii critice. De la discuții pe marginea 
cărților citite se poate trece apoi și la găsirea altor tipuri de afinitate și 
de acolo la organizarea altor tipuri de evenimente și acțiuni.

Serile de film
Organizarea unor seri de filme și documentare pornește, de obicei, 
din dorința de a petrece timp alături de alți oameni, îmbinând rela-
xarea cu învățarea. Mai întâi, se formează un grup de participanți 
interesați, fie că este vorba despre prieteni, colegi sau membri ai unei 
comunități, care împărtășesc gusturi similare sau sunt deschiși să 
descopere lucruri noi.

După formarea grupului, se stabilește tema serilor, care poate 
varia de la filme artistice la documentare, în funcție de preferințele 
participanților. Se alege apoi un program, stabilindu-se zilele și orele 
întâlnirilor, precum și locul unde acestea vor avea loc, fie într-un spa-
țiu confortabil la cineva acasă, fie într-o sală special amenajată.
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Un pas important este selectarea filmelor 
sau documentarelor, care pot fi alese în comun 
sau propuse pe rând de fiecare participant. În 
cazul nostru, noi organizăm Serile Filmului 
Politic, în cadrul cărora, până la momentul 
scrierii acestui text, am proiectat deja 10 filme. 
De la documentare istorice despre Comuna 
din Paris, evenimentele din Piața Haymarket, 
până la mișcările kurzilor și zapatiștilor, eveni-
mentele noastre au adunat laolaltă mai multe 
persoane, multe dintre acestea fiind chiar „vizi-
tatori” constanți. Ce a ajutat foarte mult a fost 
pregătirea unei broșuri care conține date isto-
rice sau alte informații importante, ca un extra 
la documentarul văzut. Broșura a oferit și o 
altă finalitate serilor de film, contribuind la sco-
pul educativ prin crearea unor materiale care 
pot să rămână și să fie împărtășite, dincolo de 
discuțiile de moment din timpul evenimentu-
lui. Pe baza acestui material tipărit, am făcut 
o prezentare succintă de 10-15 minute pentru 
a putea poziționa mai bine evenimentele din 
film, precum și pentru a putea anima discuțiile 
ulterioare. De altfel, toate aceste texte vor fi 
baza numărului următor din Tendințe, dedicat 
revoluțiilor din trecut și prezent.

În timpul serii, se creează o atmosferă 
plăcută și relaxantă, în care toți participanții se 
pot bucura de vizionare. După final, discuțiile 
joacă un rol esențial: fiecare își poate exprima 
impresiile, poate analiza mesajul, temele sau 
modul de realizare a filmului ori documen-
tarului. O tehnică importantă, care ne-a fost 
propusă de către una din participantele la 
aceste evenimente, a fost de a face un tur de 
nume, timp în care fiecare dintre noi să spună 
cu ce a rămas din film, ce i-a plăcut, ce curio-
zități i-a creat vizionarea. În timpul discuțiilor, 
este important să se păstreze un cadru de 
participare accesibil tuturor, mai ales în cazul 
unor evenimente deschise unui public general. 
Astfel, pot fi explicați anumiți termeni politici, 
pot fi detaliate anumite poziționări, poate fi 
prezentat contextul pentru un anumit eveni-
ment istoric etc. 

Pe parcurs, organizatorii pot introduce 
și elemente suplimentare, cum ar fi gustări, 
voturi pentru următoarele vizionări sau mici 
dezbateri. Astfel, serile de filme și documen-
tare devin nu doar o activitate recreativă, ci și 
una educativă și socială, care apropie oamenii 
și le dezvoltă perspectiva asupra lumii.

Grupul de studiu
Organizarea unui grup de studiu începe, de 
obicei, cu dorința mai multor persoane de 
a învăța împreună și de a se ajuta reciproc. 
Acest grup este diferit de un cerc de lectură, 
deoarece persoanele care își asumă formarea 
unui astfel de grup își asumă și faptul că vor 
parcurge mai multe materiale (nu doar tipărite, 
dar și audio sau video), iar toată lumea va tre-
bui să participe activ în acest proces. Acesta 
a fost și cazul nostru, al celor care am început 
revista. 

Primul pas este formarea grupului, ale-
gând tovarăși serioși, interesați de învățare și 
dispuși să participe activ. Este important ca 
numărul membrilor să nu fie prea mare, pentru 
a permite tuturor să se implice.

După formarea grupului, membrii stabilesc 
un scop comun, cum ar fi pregătirea unei 
prezentări, a unor sesiuni de școală populară, 
înțelegerea unor concepte dificile, realizarea 
unor texte programatice — sau a unei reviste. 
Apoi se decide un program de întâlniri, alegând 
zilele și orele potrivite pentru toți, precum și 
locul unde vor avea loc întâlnirile, fie fizic (pre-
ferabil), fie online.

Pe parcursul sesiunilor de studiu, fiecare 
participant poate avea un rol: unii pot explica 
și rezuma textele pe care le-au citit, alții pot 
pune întrebări sau pot corela cu propriile lor 
lecturi. Este important ca atmosfera să fie 
una serioasă, dar prietenoasă, în care fiecare 
se simte încurajat să participe. De altfel, ce 
propunem noi este ca fiecare dintre persoa-
nele care formează acest grup de studiu să 
citească texte diferite, așa încât fiecare să 
poată participa într-un mod propriu, original, 



37cu adăugiri sau critici constructive. De asemenea, membrii grupului 
pot împărți o carte mai lungă în părți mai mici, astfel încât fiecare să 
se ocupe de o anumită temă și să o prezinte celorlalți. În acest fel, 
învățarea devine un proces colaborativ și este mai eficientă și mai 
interesantă.

La final, este util ca grupul să evalueze rezultatele obținute și să 
observe ce a funcționat bine și ce poate fi îmbunătățit. Astfel, orga-
nizarea unui grup de studiu devine un proces care evoluează și se 
adaptează nevoilor tuturor participanților.

Trebuie să spunem că, la urma urmei, un grup de studiu este o 
celulă autonomă de producție de informație. Un astfel de colectiv 
poate deveni nu doar producătorul unei broșuri, al unei zine1 sau 
cărți, al unui reel sau video, ci și al unei munci mai susținute, precum 
colectivul editorial al unui ziar sau revistă, o emisiune de radio sau un 
podcast. Este forma prin care grupul de oameni ajunge la o cunoaș-
tere de comun stabilită a unor termeni și unelte, prin care ulterior va 
construi o structură informațională benefică oricui are acces la ea.

Către o școală populară
Am văzut împreună care ar fi cele mai de bază unelte pentru auto-in-
struire și pedagogie. Acestea împreună pot crea fundamentul unei 
instituții pedagogice — o școală populară — care promovează nu doar 
auto-instruirea, ci și includerea acestui proces într-o muncă colectivă, 
de transmitere a informației și cunoștințelor către alții.

Să o luăm de la zero pentru a forma acest tip de proiect poate 
părea o muncă imensă, copleșitoare, mai ales având în vedere lipsa 
unor astfel de demersuri în istoria locală recentă. Dar acest lucru 
nu înseamnă că nu putem experimenta, că nu putem organiza 
evenimente de învățare care treptat să se coaguleze într-o structură 
pedagogică nouă și să arate că putem imagina și construi modalități 
alternative sistemului educațional de stat. Astfel, idealul unei școli 
populare nu va rămâne un scop îndepărtat, ci va putea fi treptat pus 
în practică, prin activitatea unor grupuri mai mici, care se pot extinde 
în viitor.

Putem să ne uităm și la istorie, pentru a vedea ce experimente de 
pedagogie libertară au existat, ce tehnici și modele organizaționale au 
propus aceste școli populare, ce au reușit și în ce au eșuat acestea.

1. Așa au fost produse zine locale, precum Turma, în urma seriilor Rumegări colec-
tive, organizate de Comunitatea Vegană Queer. La fiecare ediție, o persoană sau mai 
multe țineau prezentări pe un subiect despre care au citit mai mult, apoi aveau loc 
discuții cu ceilalți participanți. Cineva avea rolul de a nota tot ce se discută, apoi era 
făcută o postare pe social media cu rezumatul. Mai multe rezumate au fost ulterior 
transformate în textele ce au format Turma. Două dintre cele trei ediții de până acum 
se găsesc la librăria Pisica Neagră, fizic sau online: https://www.pisica-neagra.ro/
produse/comunitatea-vegană-queer. 
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ISTORIE 
EXPERIMENTE DE PEDAGOGIE 
LIBERTARĂ DIN TRECUT

Gânditorii anarhiști au evidențiat încă de la începutul secolului al 
XVIII-lea modul în care instituția școlii reproduce mecanisme de opre-
siune întâlnite la scară largă în societate. Odată cu critica, a început 
să prindă contur și ideea unei forme alternative de pedagogie, care 
să pună în prim-plan interesele și nevoile celor care în mod tradițional 
joacă un rol mai degrabă pasiv în acest proces.

Astfel, pe lângă modelele „oficiale” de învățământ, care perpetu-
ează forme de opresiune, au existat de-a lungul timpului și încercări 
de a face educația altfel, într-un mod care își propune mai degrabă să 
emancipeze decât să subjuge. 

În cele ce urmează, vom explora câteva astfel de momente și 
practici de pedagogie libertară, care sperăm să ne inspire și să ne 
arate că putem imagina alternative dincolo de modelul dominant al 
învățământului de stat.

Deși termenii educație libertară și educație anarhistă sunt adesea 
folosiți interschimbabil, reiterăm – pe urmele lui Judith Suissa – 
distincția terminologică dintre aceștia. Primul este mai vast și face 
referire la toate experimentele pedagogice (anarhiste sau nu) care 
resping autoritatea tradițională a profesorului și ierarhiile școlare, 
susținând autonomia elevului. Prin urmare, exemplele istorice enu-
merate mai jos fac parte mai degrabă din tradiția libertară, nefiind 
toate asumat anarhiste.

Reflecții anarhiste despre 
educație – un scurt istoric

Unul dintre primele texte programatice pentru o pedagogie libertară 
a fost scris de către William GodwinA. Acesta a publicat în 1793 
lucrarea fundamentală Cercetare cu privire la justiția politică (Enquiry 
Concerning Political Justice), oferind prima critică anarhistă sistema-
tică la adresa educației controlate de stat. El a argumentat că liber-
tatea de gândire este esențială pentru libertatea politică, identificând 
guvernul și educația drept pilonii centrali ai puterii.

Godwin a avertizat împotriva unei „alianțe evidente” între educația 
națională și guvern, susținând că statul va folosi invariabil școala 
pentru a-și întări autoritatea, a-și perpetua instituțiile și a modela 

A William Godwin (1756–1836) 
a fost un filozof englez, considerat 
primul teoretician al anarhismului. 
Lucrarea sa din 1793 a criticat statul și 
proprietatea, fundamentând viziunea 
unei societăți libere și egale.
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cetățenii conform propriilor interese. În viziunea sa, sistemele publice 
descurajează examinarea critică, promovând în schimb prejudecăți 
și „arta de a justifica principii stabilite anterior”.

De asemenea, el a subliniat că educația de stat ignoră natura min-
ții umane, care învață cel mai bine prin dorință proprie și activitate 
voluntară; din momentul în care o instituție impune sarcini, entuzi-
asmul dispare, fiind înlocuit de pasivitate. În final, Godwin a propus 
o transformare radicală a învățământului prin eliminarea ierarhiilor 
dintre profesor și elev, înlocuindu-le cu un studiu liber, unde individul 
își urmează propriul plan de cunoaștere. Ideile sale rămân funda-
mentale pentru întreaga tradiție a pedagogiei libertare.

La jumătatea secolului al XIX-lea, Pierre-Joseph Proudhon a 
criticat modul în care funcționează școlile, ca „seminare ale aristo-
crației”. În cartea The General Idea of the Revolution in the 19th Century  
acesta a argumentat că instituțiile de învățământ de stat „nu au fost 
înființate pentru popor”, ci „pentru a susține, consolida și întări dis-
tincția dintre clase, cu scopul de a completa și de a face irevocabilă 
diviziunea dintre clasa muncitoare și clasa superioară”. Proudhon a 
pledat pentru eliminarea barierelor dintre instrucție și ucenicie, dintre 
educația profesională și practica de zi cu zi. Separarea acestora nu 
va face decât să reproducă ierarhia claselor sociale, care este unul 
din cele mai puternice instrumente ale guvernelor pentru subjugarea 
oamenilor. În schimb, într-o societate cu adevărat democratică, unde 
educația nu ar depinde de stat, căci ar fi incompatibilă cu orice formă 
de guvernare, aceasta ar putea să devină „deodată o chestiune de 
formare a minții și de aplicare la treburile practice în atelier și în casă”. 

Proudhon abordase problema educației și într-un text anterior, The 
System of Economic Contradictions or, The Philosophy of Poverty, din 
1847, unde propunea o viziune democratizantă, anti-elitistă asupra 
inteligenței. Acesta critica modul în care concepte precum geniu sau 
talent au apărut în secolul al XVIII-lea pentru a reproduce, în sfera 
intelectuală, ierarhiile sociale. Inteligența nu există în abstract, deja 
formată, separată de un proces de învățare, ca să poată fi atribuită 
unui „geniu”, spunea Proudhon. De fapt, ea este egală la naștere, 
când reprezintă „o potențialitate goală și inertă, care crește treptat 
în mărime și putere”, iar progresul social ar trebui să vizeze tocmai 
restabilirea acestei egalități, prin muncă și educație.

În perioada anilor 1860, Lev TolstoiB a înființat școala de la Iasnaia 
Poliana, Rusia, locul unde s-a născut, a trăit și a murit. Acesta a fost 
unul dintre primele experimente de punere în practică a unei pedago-
gii libertare, chiar dacă viziunea sa avea la bază mai degrabă îngrijo-
rări etice despre îngrădirea libertății elevilor decât o viziune politică 
asumată despre un model alternativ de societate. Fiind un gânditor 
anarho-pacifistC, acesta a susținut că educația poate fi eficientă doar 
dacă este liberă, respingând orice formă de constrângere sau disci-
plină impusă de stat ori biserică. În viziunea sa, școala trebuia să fie 

 BLev Tolstoi (1828–1910) a fost 
un scriitor rus, promotor principal al 

anarhismului creștin și pacifist. A respins 
statul și proprietatea, pledând pentru non-

violență și transformare spirituală. Viziunea 
sa a influențat gânditori precum Gandhi.

 C Anarho-pacifismul este un curent anarhist 
care respinge orice formă de violență.
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un spațiu unde elevii vin de bunăvoie, iar ordinea se naște spontan 
din interesul lor natural, nu prin regulamente rigide. Experimentul 
său, descris cu o onestitate brutală, a promovat autonomia elevului, 
demonstrând că respectul pentru cel care învață este singura cale 
către cunoașterea autentică.

În 1869, Mihail Bakunin publică un text despre accesul inegal la 
educație și propune educația integrală și completă ca practică pen-
tru emanciparea muncitorilor. Spre deosebire de ceea ce numește 
„socialiștii burghezi” care întrețin separarea dintre clase prin păs-
trarea distincției dintre munca intelectuală și cea fizică, acesta 
militează pentru abolirea totală a claselor sociale, pe care o leagă 
de ideea democratizării științei, care până acum a fost folosită în 
special de burghezie. Bakunin susține că societatea este organizată 
în așa mod încât să faciliteze ascensiunea claselor dominante, care 
au acces la știință și educație. Acestea nu dețin un nivel superior 
de inteligență față de masele de muncitori, ci pur și simplu au avut 
mai multe oportunități, care le-au permis să progreseze social și 
material, în detrimentul proletariatului, exploatat și mai mult în tim-
pul acestui proces.

Bakunin reia subiectul și în una dintre operele sale majore, 
Statismul și anarhia, publicată în 1873, unde susține ideea unei 
educații populare universale. Revoluția socială va extinde accesul la 
știință „oricărui individ cu vocația și dorința de a se devota acesteia, 
deși nu în detrimentul muncii manuale generale, care va fi obligatorie 
pentru toată lumea”. Știința ca specializare va exista în continuare 
(în rândul savanților, cercetătorilor), dar educația științifică generală, 
adică familiarizarea cu metoda științifică și gândirea critică, va putea 
fi accesibilă oricui. Viziunea lui Bakunin asupra educației se răsfrânge 
asupra organizării sociale: pentru el, viața socială și naturală (care se 
dezvoltă spontan) precedă gândirea, care nu apare decât ca o con-
secință a acestora. Socialiștii de stat, în schimb, inversează această 
relație și prioritizează rolul teoriei în detrimentul practicii, susținând 
ideea conducerii vieții sociale de către câțiva indivizi, care „dețin” 
teoria, rațiunea sau știința.

Orfelinatul din Cempuis, condus de Paul RobinE între 1880 și 1894, 
a reprezentat un experiment fundamental pentru pedagogia libertară. 
Robin a pus în practică conceptul de educație integrală, care urmă-
rea dezvoltarea armonioasă a potențialului fizic, intelectual și moral 
al fiecărui copil, refuzând subordonarea muncii manuale celei inte-
lectuale. Instituția a fost revoluționară prin introducerea coeducației 
sexelor, băieții și fetele învățând împreună. Această „școală liberă” i-a 
inspirat pe Madelaine Vernet să înființeze școala progresistă L’Avenir 
Social și pe Sébastien Faure să pună bazele La Ruche. Totodată, a 
servit drept model direct pentru Francisco Ferrer (care a corespondat 
cu Robin) și celebra sa Escuela Moderna, demonstrând că educația 

D Mihail Bakunin (1814–1876) a fost 
un filosof, revoluționar și teoretician politic 
rus, considerat unul dintre fondatorii 
anarhismului modern. A criticat puternic 
statul, autoritatea politică și religia 
organizată, susținând libertatea individuală 
și organizarea voluntară a societății. A 
participat la mișcările revoluționare 
europene din 1848 și a petrecut ani în 
închisori și exil. Bakunin s-a aflat în conflict 
intelectual cu Karl Marx, respingând ideea 
unui stat socialist de tranziție. El promova 
federalismul, autogestiunea muncitorilor 
și acțiunea revoluționară directă. Gândirea 
sa a influențat puternic mișcările anarhiste, 
sindicaliste și libertare din întreaga lume.

E  Paul Robin (1837–1912) a fost un 
pedagog, militant anarhist și teoretician 
social francez, cunoscut mai ales pentru 
ideea de „educație integrală” și pentru 
experimentul educațional libertar de 
la orfelinatul din Cempuis, Franța. 
Este considerat una dintre figurile 
importante ale anarhismului educațional 
european din secolul al XIX-lea.



41

Ist
or

ie

poate fi un proces de eliberare a facultăților latente, ferit de 
dogmele statului sau ale bisericii.

Pedagogia lui Robin, revoluționară pentru acea perioadă, 
a dus la înlăturarea sa din postul pe care îl ocupa în cadrul 
orfelinatului. Chiar și așa, însă, proiectul a continuat, iar doi 
dintre discipolii săi au format Liga pentru Educație Libertară, 
care a fost susținută, printre alții, de Kropotkin, Louise Michel 
și Élisée Reclus.

///

La sfârșitul secolului al XIX-lea apar în Marea Britanie 
școli duminicale și experimente educaționale în comunitățile 
muncitorești, ca alternativă la modelul școlii de stat.

///
Continuăm această cronologie a contribuțiilor unor anar-

hiști la discuțiile despre educație cu textul „Școala liberă”, 
apărut în 1897, scris de Panait MușoiuF și Panait ZosînG. 
Vom detalia mai mult viziunea celor doi, pentru că este unul 
dintre primele momente când se cristalizează în spațiul 
autohton ideea unei pedagogii alternative. Povestea începe 
cu revolta elevilor „Liceului Modern” din București în 1897, 
care s-au baricadat în clase, refuzând să participe la cursuri 
într-o zi de sărbătoare națională. Acest incident le-a servit 
lui Panait Mușoiu și Panait Zosîn drept pretext pentru a 
radiografia un sistem de învățământ pe care îl considerau a 
fi o adevărată „pușcărie”, unde zidurile și porțile sunt stavile 
între tineri și lume, iar personalitatea elevului este strivită de 
metode despotice și arbitrare.

În viziunea autorilor, școala oficială este marcată de o 
ciocnire permanentă între spontaneitatea celui care învață 
și rutina instituției. Ei observă cu amărăciune că elevul nu 
poate face nicio mișcare fără a se lovi de o prevedere regu-
lamentară, acest mediu ducând la uciderea sau pervertirea 
geniului firii umane. Mai mult, profesorii înșiși sunt văzuți 
ca sprijinind rutina, chiar dacă în tinerețe au avut propriile 
perioade de răzvrătire.

Ca alternativă la această „disciplină dobitocească”, 
Mușoiu și Zosîn propun întemeierea unei „școli libere”, inspi-
rată de modele precum Universitatea Nouă de la Bruxelles. 
Ideile de bază ale acestui proiect sunt radicale pentru acea 
vreme:

*	Școala liberă nu ar trebui să aibă reguli de înscriere, 
obligații, pedepse sau examene.

*	Autorii susțin că adevărata cultură se dobândește 
atunci când urmezi „geniul firii tale” și te ocupi de ceea 
ce îți place.

F Panait Mușoiu (1864–1944) a fost cea mai influentă 
figură a anarhismului românesc, dedicându-și peste 

cinci decenii „iluminării sociale” prin cuvântul tipărit. 
Născut la Roman într-o familie modestă, a fost un 

autodidact care a învățat singur limbi străine pentru 
a tălmăci texte revoluționare. Activ inițial în cercurile 

socialiste, a publicat în 1892 prima traducere în română 
a Manifestului comunist, fiind însă exclus din mișcare 

în același an pentru vederile sale antiautoritare. Cea 
mai importantă realizare a sa a fost Revista Ideei 
(1900–1916), publicație ce a conectat libertarii 

români din țară și diaspora. Prin „Biblioteca Revistei 
Ideei”, a publicat sute de traduceri din autori precum 

Bakunin, Kropotkin și Thoreau, oferindu-le adesea 
gratuit celor săraci. Poreclit „cuviosul Panait” pentru 

stilul său de viață ascetic, Mușoiu a locuit în subsoluri 
bucureștene transformate în biblioteci labirintice, 

unde a mentorat generații de tineri, inclusiv pe Joseph 
Ishill și Iuliu Neagu-Negulescu. A susținut constant 

că „omul poate fi bun și fericit” într-o societate fără șefi 
sau dogme. S-a stins din viață la București în 1944, 

rămânând un spirit „inclasabil, senin și nesupus”.

G Panait Zosîn (1873–1942) a fost un reputat 
medic psihiatru, publicist și militant de seamă al 

începuturilor mișcării libertare românești. Originar 
din Botoșani, a format alături de Panait Mușoiu 

celebrul cuplu de „anarhiști” supranumit „cei doi 
Panaiți”. În 1892, a fost exmatriculat din școală după 
ce a organizat prima serbare de 1 Mai din localitate, 
sfidând autoritățile. A co-fondat publicații esențiale 
precum Carmen Sylva (1895) și Mișcarea socială 
(1897), fiind un pionier al popularizării științei prin 

traduceri din Lamarck. Zosîn a realizat și prima 
versiune în română a lucrării lui Max Stirner, Unicul 

și proprietatea sa. Deși ulterior s-a dedicat carierei 
medicale, a rămas un spirit liber-cugetător și o figură 

centrală a radicalismului intelectual românesc.
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*	Există o distincție clară între „învățați” și „diplomați”. Diplomele 
sunt considerate „deșarte iluzii” și simple chitanțe care nu garan-
tează valoarea intelectuală, mulți dintre posesorii lor fiind de o 
„prostie străvezie”. Ei dau exemplul lui John Stuart Mill, care a 
atins un nivel înalt de cultură prin instruire liberă, fără certificate 
oficiale.

*	Autorii critică faptul că școlile oficiale irosesc ani prețioși cu 
materii anoste (istorie războinică, gramatici aride, povestiri 
religioase), cunoștințe care se șterg rapid din minte. În schimb, 
școala liberă ar trebui să ofere o cultură integrală și cunoștințe 
aplicate.

Narațiunea acestei școli noi este una a inițiativei individuale și a 
frăției între „dezmoșteniții vremii”. Autorii sunt convinși că un tânăr 
educat în libertate, care cunoaște diverse meșteșuguri și arte, nu va 
mai simți „frică oarbă” în fața vieții, chiar dacă îi lipsește un titlu ofi-
cial. Scopul final nu este obținerea unui post de funcționar la stat, ci 
pregătirea pentru viața socială și reformarea generală a lumii. Școala 
liberă este imaginată ca un „vast atelier” și un „templu” al științei, unde 
învățătorii și discipolii aleg împreună, prin bună înțelegere, drumul 
către cunoaștere.

Francisco Ferrer și Școala Modernă
Povestea pedagogiei libertare din Spania nu este doar o cronică a 
unor instituții de învățământ, ci și o narațiune despre dorința profundă 
de emancipare a unui popor care a văzut în educație principala armă 
împotriva opresiunii. Totul a început în a doua jumătate a secolului 
al XIX-lea, când ideile anarhiste ale lui Bakunin și Kropotkin au înce-
put să prindă rădăcini în rândul proletariatului spaniol. Într-o Spanie 
dominată de alianța dintre „tron și altar”, unde analfabetismul domina 
două treimi din populație, primii militanți au înțeles că revoluția nu 
poate fi doar economică, ci trebuie să fie, înainte de toate, culturală. 
Deoarece nu aveau resurse pentru clădiri impunătoare, primele „școli” 
au fost, de fapt, cluburi muncitorești, cercuri de lectură și centre 
numite ateneo libertarios. Aici, după ore lungi de muncă epuizantă, 
adulții învățau să scrie și să citească la lumina lumânărilor, discutând 
despre știință și despre cum și-ar putea schimba soarta.

Odată cu trecerea în noul secol, mișcarea a căpătat o formă mult 
mai concretă prin apariția școlilor raționaliste. Figura centrală a aces-
tei epoci a fost Francisco Ferrer i GuàrdiaH, care în 1901 a fondat la 
Barcelona faimoasa Escuela Moderna (Școala Modernă), o instituție 
născută din dorința de a oferi o alternativă radicală sistemului de 
învățământ dominat de dogme. Inspirat de ideile pedagogului anar-
hist Paul Robin, Ferrer a visat la o educație integrală, care să nu se 
rezume doar la acumularea de informații, ci să armonizeze dezvolta-
rea intelectuală cu cea fizică și morală.

H  Francisco Ferrer (1856–1909) a fost 
un pedagog libertar spaniol și fondator 
al „Școlii Moderne” din Barcelona, 
instituție inspirată de idealurile educației 
raționale, critice și emancipatoare. Ferrer 
susținea o formă de învățământ orientată 
spre dezvoltarea liberă a facultăților 
elevilor, fără pedepse, supunere oarbă sau 
îndoctrinare religioasă. Într-o perioadă 
profund conservatoare, el promova și 
mixitatea claselor, considerând că fetele 
și băieții trebuie să învețe împreună în 
condiții egale. Modelul său educațional, 
influențat de ideea „educației integrale” 
formulată de Paul Robin, urmărea accesul 
universal la educație: familiile contribuiau 
în funcție de venituri sau nu plăteau 
deloc, ceea ce permitea și copiilor săraci 
să frecventeze școala. Activitatea sa a avut 
un ecou important în epocă și a rămas 
un reper major în pedagogia libertară și 
modernă. Considerat periculos de către 
Biserica Catolică și autoritățile spaniole, 
Ferrer a fost arestat, judecat și executat 
în 1909 sub acuzația de a fi instigat 
muncitorii din Barcelona la revoltă în 
timpul protestelor împotriva războiului 
din Maroc. Execuția sa a provocat un val 
internațional de indignare și proteste. În 
România, Panait Mușoiu i-a dedicat în 
același an un număr special al Revistei Ideei.
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În inima acestei școli, prima bătălie s-a dat împotriva autoritaris-
mului și a misticismului, Ferrer instaurând un învățământ strict laic, 
considerând rațiunea și știința drept singurele antidoturi eficiente 
împotriva prejudecăților religioase. Pentru el, educația nu trebuia să 
transforme copilul într-un „supus al mecanismului social” sau într-un 
instrument al Statului, ci într-o ființă capabilă să evolueze neîncetat și 
să reînnoiască mediul în care trăiește.

Atmosfera din interiorul Escuela Moderna era una a libertății 
depline, unde elevii, băieți și fete deopotrivă, învățau împreună fără 
a fi constrânși de barierele tradiționale ale clasei sociale sau ale 
genului. Ferrer a eliminat cu desăvârșire sistemul de examene, premii 
și pedepse, argumentând că acestea nu fac decât să creeze rivali-
tate, anxietate și o motivație artificială, ucigând dorința naturală de 
cunoaștere a copilului. În locul competiției, el a cultivat solidaritatea 
și fraternitatea, asigurând accesul copiilor săraci prin taxe școlare 
calculate în funcție de veniturile părinților.

Procesul de învățare depășea zidurile clasei, punând un accent 
deosebit pe experiența practică și pe contactul direct cu natura și 
realitatea socială. Elevii își petreceau timpul în laboratoare, ateliere 
și în excursii, Ferrer afirmând că preferă „spontaneitatea liberă a unui 
copil care nu știe nimic din instrucția cuvintelor” în fața deformării 
intelectuale produse de metodele oficiale. Manualele folosite erau 
create special pentru a introduce noțiuni de igienă, științe naturale și 
sociologie, totul sub egida unui „raționalism umanitar”.

Această pedagogie nu era însă neutră, ci avea un scop social clar: 
pregătirea copilului pentru o emancipare totală. Elevii erau încurajați 
să cerceteze originile nedreptăților, să combată exploatarea, mili-
tarismul și „vătămătoarea iubire de patrie”, devenind astfel agenți 
ai transformării societății. În final, viziunea lui Ferrer a fost aceea a 
unei școli care să nu formeze simpli funcționari sau muncitori docili, 
ci oameni independenți intelectual, a căror singură autoritate să fie 
propria conștiință luminată de adevărul științific.

Pe măsură ce ideile sale s-au răspândit, Școala Modernă a devenit 
un catalizator pentru mișcarea muncitorească. Ea a oferit proletari-
atului instrumentele intelectuale necesare pentru a nu mai fi simple 
„unelte de tiranie”, ci ființe conștiente de inegalitățile economice și 
capabile să le combată. În afara sălilor de clasă, importanța sa a 
crescut prin editura proprie, care a publicat zeci de lucrări științifice și 
sociale, oferind maselor acces la o „știință care nu este patrimoniul 
unui grup restrâns de privilegiați”.

Impactul social cel mai vizibil a fost atins în timpul Revoluției 
Spaniole din 1936. Modelul lui Ferrer a servit drept fundament pentru 
Consiliul Noii Școli Unificate (CENU), care a reușit să transforme 
educația dintr-un privilegiu într-un drept universal, triplând numărul 
copiilor școlarizați în Barcelona în doar câteva luni. În colectivele 
agricole din Aragon, foștii analfabeți au transformat mănăstirile în 
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școli moderne, demonstrând că educația libertară putea reorganiza 
viața socială pe baze de solidaritate și autogestionare. Dar, mai multe 
despre educația din timpul Revoluției Spaniole, peste câteva pagini…

Chiar și după executarea lui Ferrer în 1909, Școala Modernă a 
continuat să exercite o influență globală, inspirând apariția unor 
școli similare în mai multe state1 inclusiv în România, unde perso-
nalități precum Panait Mușoiu au militat pentru ideea că „școala 
liberă va pregăti tineretul și lumea toată pentru viața socială”. Astfel, 
moștenirea sa socială rămâne una de emancipare individuală și 
colectivă, oferind un model de rezistență împotriva uniformizării și 
transformării oamenilor în simple piese ale unui „mecanism social” 
opresiv.

La Ruche și Sébastien Faure
Povestea proiectului La Ruche (Stupul) începe cu viziunea lui Sébastien 
FaureI, un conferențiar anarhist care, după 25 de ani de propagare a 
convingerilor sale, a decis să își folosească profiturile obținute din 
prelegeri pentru a fonda o operă de solidaritate unică. Faure obser-
vase cu amărăciune două lucruri: ideea tenace că ființa umană este 
fundamental perversă și dificultatea de a „converti” adulții la luptele 
sociale, motiv pentru care s-a orientat către cei mici, cu „creiere noi 
și voințe flexibile”. Astfel, în 1904, el a închiriat o proprietate de 25 
de hectare lângă Rambouillet, dotată cu grădini, păduri și terenuri 
arabile, transformând-o într-un cerc familial larg unde aproximativ 40 
de copii trăiau o viață liberă și fraternă.

În cartea sa, The Libertarians and Education, Michael P. Smith con-
sideră că mișcarea pentru educație a început să se cristalizeze în anii 
1890, în Franța, în strânsă legătură cu istoria anarhismului. După peri-
oada „propagandei prin fapt” care a culminat cu o serie de asasinate 
politice și un atac terorist, anarhismul a început să fie demonizat și 
s-a preferat folosirea termenului libertar. Militanții au început să se 
îndrepte spre acțiuni orientate mai degrabă pe pozitiv, pe a construi, 
iar astfel, în perioada 1894-1914, a crescut mișcarea anarho-sindica-
listă și au început să prindă contur experimentele sociale, în special 
în domeniul pedagogiei. În acest context apare proiectul La Ruche. 

La Ruche nu era o școală obișnuită, nici un orfelinat sau un internat 
plătit, ci un laborator pedagogic unde nu existau clasamente, premii, 
pedepse sau diferențieri între elevi. Într-o perioadă în care învăță-
mântul mixt era interzis, acesta era direct pus în practică la școala 
lui Faure, unde băieții și fetele puteau studia împreună. Gestionarea 
locului era una revoluționară: deși Faure purta titlul de „Director” 

1. Michael P. Smith amintește în istoria sa asupra educației libertare că au existat, 
în următorul sfert de secol, astfel de școli în SUA, Marea Britanie, Franța, Belgia, 
Olanda, Germania, Italia, Elveția, Austria, Polonia, Cehoslovacia, Iugoslavia, Brazilia, 
Argentina, Mexic, China și Japonia, De altfel, Nestor Mahno, a încercat să pună 
bazele unui astfel de proiect și în Ucraina.

I Sébastien Faure s-a născut în 1858, 
în Franța și a fost influențat de marxism 
în prima parte a vieții. În 1885 a candidat 
din partea Partidului Muncitoresc la 
alegerile din Gironde. S-a îndreptat spre 
anarhism sub influența lui Kropotkin, 
Reclus și Tortelier și s-a dedicat propagării 
acestui curent, prin scrierile și prelegerile 
sale. În 1894 a fost acuzat în Procesul 
Celor Treizeci, o încercare a autorităților 
de a reprima liderii mișcării anarhiste 
înscenându-le acte criminale, dar a fost 
achitat. Împreună cu Louise Michel, a 
publicat, începând cu anul 1885, ziarul 
Le Libertaire și a fost implicat în editarea 
altor periodice. Poziția sa ideologică a fost 
una eclectică, militând pentru reunirea 
diverselor tendințe anarhiste într-o „sinteză”. 
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pentru a răspunde în fața autorităților și furni-
zorilor, în interior el era egalul tuturor, deciziile 
fiind luate colectiv în întâlniri săptămânale la 
care participau toți colaboratorii și copiii mai 
mari. Colaboratorii săi erau voluntari dedicați, 
care nu primeau salariu, fiind hrăniți și găzduiți 
ca membri ai aceleiași familii, având libertatea 
de a lua mici sume de bani din fondul comun 
doar pentru nevoi strict necesare.

Viața de zi cu zi a copiilor era orânduită pe 
trei grupe de vârstă:

*	Cei mici (până la 12-13 ani) își împărțeau 
timpul între cursuri, jocuri și mici servicii 
casnice.

*	Cei mijlocii (13-15 ani) se aflau în etapa 
de pre-ucenicie, dedicând jumătate din zi 
studiului și jumătate muncii manuale.

*	Cei mari (peste 15 ani) se concentrau pe 
ucenicie în ateliere, continuându-și studi-
ile teoretice doar seara.

Un aspect central al pedagogiei era 
„pre-ucenicia”, prin care fiecare copil circula 
timp de doi sau trei ani prin diverse ateliere 
(tâmplărie, forjă, croitorie, legătorie sau agri-
cultură) pentru a-și descoperi aptitudinile reale 
înainte de a se specializa. Scopul era formarea 
unor „ființe complete”, distrugând ierarhia 
nedreaptă dintre munca intelectuală și cea 
fizică; Faure dorea ca un muncitor să poată 
aprecia o operă de artă sau o discuție filozo-
fică, iar un intelectual să știe să mânuiască o 
unealtă cu dexteritate.

Filozofia din spatele Stupului susținea 
că copilul aparține doar lui însuși, nu tatălui, 
maestrului, bisericii sau statului. Faure refuza 
să le impună propriile convingeri, considerând 
că rolul educatorului este de a fi un „frate mai 
mare”, un ghid și un sprijin pentru ca facultățile 
naturale ale copilului să înflorească.

Emma Goldman a vizitat în 1908 această 
școală neconvențională din Franța și a redat 
într-un text impresiile sale, dar și modul în 
care își descria Faure proiectul. Acesta punea 
accentul pe stimularea curiozității și gândirii 
critice a copiilor și pe nevoia contestării auto-
rității adulților.

Din păcate, această „lucrare de dragoste” 
a fost curmată de Primul Război Mondial. 
Lipsa resurselor, interdicția lui Faure de a mai 
ține conferințe (sursa principală de venit) și 
dificultățile extreme de aprovizionare din iarna 
anului 1916-1917 au făcut supraviețuirea 
imposibilă. În februarie 1917, din cauza frigului 
și a lipsei de cărbune, copiii au fost trimiși îna-
poi la familiile lor sau în centre prietene, iar La 
Ruche și-a încetat existența, rămânând însă în 
istorie ca un simbol al educației integrale și al 
solidarității libertare.

///

1903 - 1908: În Minneapolis, este fondat Colegiul 
Poporului Finlandez, care în 1908 trece sub 
controlul Federației Socialiste Finlandeze și își 
schimbă numele în Work People’s College (WPC), 
eliminând instrucția religioasă în favoarea 
cursurilor despre socialism și economie marxistă.

1914: WPC devine un colegiu de muncă 
rezidențial afiliat sindicatului IWW (Wobblies), 
formând muncitori pentru organizare sindicală și 
autogestionare până în 1941.

///

Universitatea Populară 
Liberă din Egipt (1901)

Un exemplu mai puțin cunoscut al unei inițiative 
de a pune în practică pedagogia libertară este 
Universitatea Populară Liberă, formată în 1901 
în Teatrul Zizinia din Egipt. Aceasta a fost o iniți-
ativă radicală, parte din mișcarea anarhistă mai 
largă, care a propus un program educațional 
gratuit, modern și accesibil tuturor oamenilor. 

În acea perioadă, științele umaniste din 
Egipt încercau să articuleze o poziție care să 
țină cont de impactul colonial al ocupației 
britanice din 1882 și de noile tendințe nați-
onaliste, deseori oscilând între acestea. În 
acest context, Universitatea Populară a apărut 
într-un cadru multietnic și multiconfesional, 
care contesta atât discursul colonial, cât și pe 
cel naționalist. 

Dezvoltarea mișcării muncitorești a fost 
influențată de emigrarea muncitorilor italieni 
și greci care, încă din 1882, se mutaseră în 
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Egipt. De fapt, încă din anii 1860 începuseră 
să se formeze diverse grupuri care militau 
pentru drepturile muncitorilor. Acestea au 
fost influențate de figura lui Mihail Bakunin și 
de Comuna din Paris, astfel că a început să 
prindă contur o mișcare mai asumată politic, 
care s-a alăturat Internaționalei în 1876. În 
anii 1880 și 1890, mișcarea anarhistă nu era 
foarte răspândită, dar impactul acestui curent 
în spațiul public a fost resimțit în octombrie 
1898, când mai mulți anarhiști au fost arestați, 
acuzați că ar fi conspirat pentru a-l ucide pe 
împăratul german Wilhelm al II-lea în timpul 
vizitei sale în Orientul Apropiat. 

La sfârșitul secolului al XIX-lea, mișcarea 
muncitorească devine mai militantă și au 
loc evenimente precum greva lucrătorilor din 
industria tutunului, care duce și la formarea 
unor sindicate adevărate, care încep să se 
ocupe și de propagarea strategiilor de orga-
nizare politică. Pe măsură ce se dezvolta 
mișcarea muncitorească, a început să fie 
dezbătută și ideea unei educații alternative, 
care să răspundă mai concret nevoilor clasei 
muncitoare, așa că a fost popularizată ideea 
unei universități populare. În Europa, mai ales 
în Italia și Franța, exista modelul universităților 
de la sfârșitul secolului al XIX-lea, care ofereau 
cursuri literare, tehnice și științifice așa-numi-
telor clase populare. 

În Egipt, Universitatea populară a preluat 
acest model, adaptându-l nevoilor locale. S-a 
păstrat, spre exemplu, ideea de strângere de 
fonduri prin donații publice sau munca volun-
tară a profesorilor. Dar curriculumul a fost 
gândit în mai multe limbi, fiind adresat unei 
societăți plurale din punct de vedere etnic și 
religios. În plus, spre deosebire de universi-
tățile populare din Italia sau Franța, cea din 
Egipt era avea o influență anarhistă mai clară, 
fiind inspirată de ideile lui Élisée Reclus, care 
promovase ideea cunoașterii ca un mijlocitor 
al libertății oamenilor.

Planul acestei universități a fost pus la 
punct de anarhiști locali, precum Pietro Vasai, 
Francesco Cini, Pietro Curti-Garzoni, Giovanni 

Tesi, Roberto D’Angio, Joseph Rosenthal și 
Luigi Galleani, considerat principalul arhitect 
al proiectului , care a și ieșit în evidență public. 
La deschiderea universității, au fost prezentate 
principiile sale, care reflectau valorile libertare. 
S-a vorbit astfel despre respectul față de individ 
și despre spiritul de fraternitate și toleranță reci-
procă. Scopul era ca instituția să fie deschisă 
tuturor, indiferent de naționalitate, limbă, religie, 
gen sau opinii politice. Spre deosebire de alte 
instituții de învățământ, universitatea respingea 
și orice formă de autoritate, principiu declarat 
la prima adunare publică și consemnat apoi în 
statutul său. De asemenea, în statutul UPL era 
menționat clar că femeile pot participa la cur-
suri, iar în comunicatele de presă erau frecvent 
lansate apeluri în acest sens.

Cursurile aveau loc în fiecare seară (mai 
puțin duminica), pentru ca muncitorii să poată 
participa. Se punea accentul pe dezvoltarea 
cunoștințelor din sfera științifică, astfel că au 
fost ținute cursuri despre ultimele descoperiri 
din acest domeniu. Alte cursuri au vizat dome-
nii mai generale, precum teoriile evoluției, 
anatomia umană, literatură și limbi străine, 
dar și specializări, cum ar fi antropologia cri-
minală, dreptul medical sau tema sinuciderii. 
Subliniind nevoia studierii unor probleme de zi 
cu zi, s-au ținut și cursuri practice de prim aju-
tor, electricitate sau igienă, iar mai târziu a fost 
conceput și un curs adresat persoanelor sur-
do-mute. Se predau inclusiv chestiuni legate 
de istoria clasei muncitoare și aspecte ce țin 
de organizarea politică sau rolul femeilor în 
societate. În 1903 profesoara N. Sierra a ținut 
și o prelegere despre feminism, în care a criti-
cat întregul aparat legislativ și religios pentru 
rolul său în perpetuarea opresiunii femeilor. Pe 
lângă toate acestea, universitatea funcționa 
și ca un spațiu social și cultural, având o sală 
de lectură și o bibliotecă deschise publicului 
toată ziua. Se țineau și spectacole muzicale 
sau de teatru, iar din 1902 a fost publicat și un 
ziar al universității. 

În ciuda succesului inițial (numai în primele 
zile peste 300 de studenți au participat la 



47cursuri), din cauza ideologiei promovate, treptat UPL a devenit ținta 
unei campanii publice de defăimare și demonizare. Chiar dacă a func-
ționat timp de mai mulți ani, la sfârșitul lui 1902 au avut loc schimbări 
majore în comitetul universității și treptat aceasta a început să se 
distanțeze de modul inițial de funcționare, devenind tot mai mult „o 
instituție burgheză serioasă care oferea competențe profesionale 
solide pentru funcționari respectabili”. 

Școala Modernă (The Ferrer School) 
din New York și Stelton (1911-1953)

Inspirată direct de execuția pedagogului spaniol Francisco Ferrer 
în 1909, această inițiativă a reprezentat încercarea de a transpune 
modelul Escuela Moderna în contextul american. De altfel, printre 
primii elevi ai acestei școli au fost și copiii unor imigranți evrei de ori-
gine română: Révolte, Hyperion și Gorky, copiii lui KonradJ și Naomi 
Bercovici (născută Librescu/Liber), precum și verișorul lor, Amour, fiul 
lui Benzior Liber/LibrescuK.

Fondatorii credeau că un copil educat într-un mod natural, fără 
dogmele statului sau ale religiei, va lupta la vârsta adultă împotriva 
opresiunii și injustiției. Ei criticau sistemul public de învățământ din 
SUA, considerându-l un instrument de menținere a puterii clasei con-
ducătoare prin promovarea patriotismului și a „erorilor economice”.

Școala punea un accent imens pe eliminarea distincției dintre „munca 
creierului” și „munca manuală”. Elevii participau la îngrijirea unei grădini 
comunale și la întreținerea domestică a școlii în mod cooperativ.

În 1915, grupul s-a mutat în New Jersey, fondând o colonie anar-
histă unde școala a devenit punctul central al comunității, permițând 
copiilor să combine studiul cu munca reală în cadrul fermei.

///

Anii 1920: Apar școli progresiste și libertare celebre, precum Dartington Hall 
(1920), Beacon Hill (1927) și faimoasa Summerhill (1924), fondată de A.S. 
Neill ca o „democrație a copiilor”.

Războiul Civil din Spania
Izbucnirea Războiului Civil Spaniol în iulie 1936 nu a reprezentat doar 
începutul unui conflict sângeros, ci și deschiderea unei oportuni-
tăți istorice fără precedent pentru punerea în practică a idealurilor 
pedagogiei libertare pe o scară de masă. Pentru mișcarea anarhistă, 
revoluția socială era inseparabilă de cea culturală, educația fiind 
considerată instrumentul fundamental pentru emanciparea proleta-
riatului și construirea unei noi societăți, eliberată de dogmele bisericii 
și de autoritarismul statului.

Imediat după înfrângerea revoltei militare în Barcelona, în iulie 
1936, s-a format Consiliul Noii Școli Unificate (CENU), organismul 
central care a reorganizat întreg sistemul educațional din Catalonia. 

J Konrad Bercovici (1881–1961), 
născut într-o familie evreiască din 

România, a copilărit în Galați și a dezvoltat 
o apropiere de comunitățile rome. După 

moartea tatălui său în urma unor violențe 
antisemite, a emigrat împreună cu familia 

la Paris și apoi în America de Nord. A 
debutat ca jurnalist în Montreal, dar s-a 
remarcat prin operele sale despre romi 
și imigranți. A făcut parte din cercurile 

literare și artistice ale vremii, fiind apropiat 
de personalități precum Charlie Chaplin 

și Mary Pickford, și a lucrat inclusiv la 
Hollywood. Scrierile sale s-au bucurat de 

apreciere și notorietate internațională.

K Benzior Liber [Librescu] 
(1875–1958) s-a născut la Iași, România, 

pe 6 septembrie 1875. A fost un militant 
și medic, unul dintre fondatorii coloniei 

Free Acres din New Jersey, trezorier 
al Crucii Roșii Anarhiste și un adept 

timpuriu al controlului nașterilor. A editat 
jurnalele de sănătate publică Rational 

Living și Undzer Gezunt și a scris zeci 
de cărți în limba idiș și engleză despre 

sănătate sexuală, sănătate mintală, îngrijire 
progresivă a copiilor și vegetarianism.
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Deși era o structură de tip „front popular”, incluzând reprezentanți ai 
sindicatelor CNT și UGT2, precum și ai burgheziei republicane, viziu-
nea sa a fost profund amprentată de principiile libertare. Președinția 
a fost asumată de Joan Puig Elias, un membru marcant al CNT și un 
pedagog cu o vastă experiență în spiritul școlilor raționaliste.

Obiectivele CENU au fost radicale: înlocuirea totală a sistemului 
de învățământ confesional cu unul laic și unificat, controlat de munci-
tori, care să integreze toate nivelurile de instruire, de la grădiniță până 
la universitate. Succesul administrativ a fost uluitor: dacă înainte de 
iulie 1936 în școlile oficiale din Barcelona erau înscriși aproximativ 
34.000 de copii, în doar câteva luni, sub egida CENU, numărul aces-
tora a crescut la peste 54.000, ajungând în vara anului 1937 la cifra 
record de peste 82.000 de elevi. Practic, populația școlară a Cataloniei 
s-a triplat într-un singur an, realizând o alfabetizare de masă pe care 
republica nu o reușise în cinci ani de existență pașnică.

Educația libertară din această perioadă a fost organizată pe patru 
grupe de vârstă, adaptate stadiilor de dezvoltare biologică și psiho-
logică ale copiilor, eliminând structura rigidă a claselor tradiționale.

*	Creșele și grădinițele (sub 6 ani): accentul cădea pe socializarea 
timpurie, igienă și controale medicale regulate, activitățile desfă-
șurându-se de preferință în aer liber.

*	 Învățământul elementar (6-15 ani): a devenit obligatoriu și coe-
ducat (fete și băieți învățând împreună), o ruptură totală față de 
segregarea impusă de biserica catolică.

*	Școlile tehnice și Politehnicile: pentru elevii de peste 15 ani, s-a 
pus în aplicare conceptul de educație integrală, care urmărea 
distrugerea barierei dintre munca intelectuală și cea fizică. 
Tinerii studiau științele naturii și matematica aplicată, dar 
petreceau timp și în ateliere, învățând meserii practice, scopul 
fiind formarea unor oameni polivalenți și critici, nu doar a unor 
„specialiști barbari”.

Un aspect revoluționar a fost abolirea examenelor, a premiilor și a 
pedepselor. Pedagogii libertari considerau că evaluarea prin note cre-
ează rivalitate și anxietate, înlocuind dorința naturală de cunoaștere 
cu o competiție egoistă. În schimb, s-a introdus un sistem simplificat 
de urmărire a progresului, bazat pe observație, menit să ghideze 
elevul către domeniile care îi trezeau interesul.

Dacă în Catalonia schimbarea s-a produs prin structuri instituțio-
nale precum CENU, în regiunea rurală Aragon, revoluția educațională 
a luat forma auto-organizării directe prin intermediul colectivelor 
agricole. Într-o zonă unde rata analfabetismului atingea 43%, colec-
tivizarea pământurilor a oferit resursele materiale necesare pentru a 
deschide școli în cele mai izolate sate.

2. Despre evoluția Revoluției Spaniole și principalii actori am scris în primul număr al 
revistei noastre și vom reveni asupra subiectului în următorul număr.



49Aproximativ 450 de colective au transfor-
mat foste mănăstiri, reședințe nobiliare și clă-
diri ecleziastice confiscate în școli moderne, 
spațioase și luminate. Aceste spații noi, 
eliberate de simbolistica religioasă, au devenit 
centre de cultură unde copiii nu doar învățau 
să scrie, ci se implicau și în activități agricole 
practice în grădinile școlii, învățând direct 
din contactul cu natura. Consiliul Regional 
de Apărare a Aragonului (CRDA) a susținut 
aceste eforturi prin tipărirea de manuale noi, 
fără mesaje naționaliste sau dogmatice, și prin 
organizarea de cursuri de alfabetizare chiar și 
pentru milițienii de pe front.

Un rol esențial în răspândirea culturii 
libertare l-a jucat FIJL (Federația Iberică 
a Tineretului Libertar), care număra peste 
80.000 de membri. FIJL a organizat grupuri de 
teatru ambulant, biblioteci rurale și expoziții cu 
lucrările copiilor, considerând că arta și cultura 
trebuie să fie accesibile tuturor, nu doar unei 
elite. Sindicatul cinematografic din Barcelona, 
de exemplu, și-a donat profiturile pentru con-
strucția de școli și spitale, demonstrând o soli-
daritate organică între sectoarele productive și 
cele educaționale.

În ciuda privațiunilor războiului, mișcarea 
libertară a acordat o atenție deosebită orfa-
nilor și copiilor refugiați. Până în septembrie 
1937, existau peste 550 de colonii școlare care 
adăposteau și educau 45.000 de copii salvați 
din zonele de conflict. Aceste colonii nu erau 
simple orfelinate, ci comunități de învățare 
unde copiii erau tratați cu demnitate, evitân-
du-se orice formă de disciplină autoritară sau 
uniformizare.

Sfârșitul acestui experiment pedagogic 
grandios a venit din două direcții. Prima a 
fost represiunea internă din cadrul taberei 
republicane, unde ascensiunea stalinismu-
lui și a guvernului centralizat a dus, în vara 
anului 1937, la demantelarea controlului 
anarhist asupra CENU și la dizolvarea colec-
tivelor din Aragon prin forță militară. Această 
centralizare a redus autonomia pedagogică, 
transformând consiliile muncitorești în 

simple organe consultative subordonate 
ministerului.

Lovitura finală a fost dată de victoria 
forțelor naționaliste conduse de Franco 
în 1939. Noul regim a instaurat o politică 
educațională bazată pe principiul „o națiune, 
o religie”, reinstaurând controlul bisericii 
asupra școlilor. Coeducația a fost imediat 
interzisă, fiind considerată imorală, iar edu-
cația a devenit un instrument de îndoctrinare 
național-catolică.

Represiunea împotriva educatorilor libertari 
a fost de o cruzime extremă: se estimează că 
aproape 10% din corpul profesoral spaniol a 
fost executat de trupele lui Franco, iar restul au 
fost epurați din sistem, mulți luând calea exilu-
lui sau a tăcerii forțate în închisorile regimului. 
Cărțile raționaliste au fost arse, iar figurile unor 
pedagogi precum Francisco Ferrer au fost 
demonizate, fiind prezentate drept „corupători 
ai minților”.

Deși zdrobită militar și instituțional, peda-
gogia libertară din timpul Războiului Civil 
Spaniol a rămas un punct de referință global. 
Ea a demonstrat că este posibilă gestionarea 
unui sistem educațional complex fără ierarhii 
coercitive și că, atunci când resursele comu-
nității sunt folosite colectiv, accesul la cultură 
și știință încetează să mai fie un privilegiu al 
clasei dominante. Ideile acestor ani (coedu-
cația, respectul pentru autonomia copilului și 
integrarea muncii cu studiul) au supraviețuit 
„iernii franchiste”, reîncolțind după 1975 în noi 
experimente precum școala Paideia din Mérida, 
amintind că lupta pentru o școală liberă este, în 
esență, lupta pentru o lume mai bună.

Walden Center and School, 
Berkeley (din 1956)

Acest experiment din California a fost fondat 
de un grup de anarhiști, comuniști și pacifiști 
care doreau să ofere copiilor lor un mediu liber, 
dar și să creeze un centru de acțiune pentru 
comunitatea adultă.
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Spre deosebire de democrația majoritară 
(pe care o considerau autoritară), Walden a 
adoptat luarea deciziilor prin consens. Nicio 
politică nouă nu era implementată până când 
nu se ajungea la un acord general, evitându-se 
astfel crearea unei birocrații conducătoare.

Școala nu avea un director sau o autoritate 
centrală. Fiecare profesor era autonom, fiind 
responsabil de propriul program și de meto-
dele pedagogice, relaționând cu copiii la un 
nivel personal în clase mici (maxim 15 elevi).

În timp ce primele școli anarhiste puneau 
accent pe „știință și rațiune”, Walden a consi-
derat artele (dansul, muzica, artele plastice) ca 
fiind materii de bază, esențiale pentru dezvol-
tarea emoțională și creativă.

///

1964 - 1965: Apar primele rețele de medici de 
stradă (street medics) în timpul mișcării pentru 
drepturile civile din SUA, oferind asistență 
medicală protestatarilor cărora le era refuzat 
accesul în clinici.

1969: Este stabilit Centrul Universitar 
Experimental de la Vincennes (Paris VIII), un 
proiect de educație populară născut din spiritul 
revoltei din 1968.

1970: Paulo Freire publică Pedagogia celui oprimat, 
criticând „educația bancară” și propunând un 
model dialogic de eliberare. Ivan Illich publică 
ideile sale despre deșcolarizarea societății, pledând 
pentru rețele de învățare conviviale.

Mișcarea școlilor libere
În anii 1960 și 1970 a început să se dez-
volte în SUA, sub influența anarhistului Paul 
Goodman și a moștenirii școlii moderne, o 
rețea descentralizată de așa-numite școli 
libere. Acestea erau considerate, în cuvintele 
lui Joel Spring, „o oază ferită de controlul 
autoritar și un mijloc de a transmite cunoș-
tințele necesare pentru a fi liber”. În astfel de 
școli, predarea nu trebuia să se facă neapărat 
în sala de clasă, ci putea, după cum sugera 
Paul Goodman, să își găsească noi spații pe 
străzi, în magazine, muzee, cinematografe 
sau fabrici, unde să predea nu doar profesori 

pregătiți special pentru asta, ci inclusiv mun-
citorii din fabrică. 

O altă inspirație ar putea fi găsită și în miș-
carea locurilor de joacă libere din anii 1940. 
Primul astfel de loc de joacă liber a fost creat 
la Copenhaga în 1943, apoi s-a răspândit după 
al Doilea Război Mondial în Suedia, Elveția și 
Statele Unite, sub nume diferite în fiecare loc: 
Freetown, the Yard sau Robinson Crusoe play-
grounds. Scopul acestora era reorganizarea 
spațiului urban, după nevoile celor care îl folo-
sesc. Prin urmare, în aceste terenuri de joacă, 
nu existau leagăne sau alte echipamente de 
joacă gata construite, ci copiilor le erau puse 
la dispoziție materiale și unelte prin care își 
puteau crea singuri spațiul. Mișcarea locurilor 
de joacă libere oferea o critică la adresa con-
trolului autoritar asupra spațiilor urbane indus-
triale și a tendinței de structurare prezente în 
școli și locuri de joacă, unde echipamentele 
prefabricate limitează creativitatea. Prin con-
trast, un loc unde jocul nu este deja structurat 
oferă posibilitatea experimentării.

Școlile libere erau mici comunități urbane 
bazate pe participare voluntară, menite să 
răspundă direct nevoilor elevilor și să contri-
buie la construirea unor alternative la sistemul 
educațional tot mai alienant, raționalist și cen-
tralizat. George Dennison, unul dintre cei mai 
influenți promotori ai mișcării, scria în 1966 că 
„Prima Școală de Stradă este radicală și expe-
rimentală. Nu există note, carnete de note, 
sau evaluări competitive. Niciun elev nu este 
obligat să învețe sau să răspundă la întrebări 
când nu își dorește să facă asta”.

Paulo Freire și pedagogia 
oprimaților

Povestea ideilor lui Paulo FreireL începe în 
Recife, Brazilia, unde tânărul Paulo a cunoscut 
direct realitatea dură a foametei și a sărăciei 
din timpul Marii crize economice (Great 
Depression), experiențe care i-au format 
bazele întregii viziuni pedagogice. Pentru 
Freire, omul este o „ființă neterminată” a cărei 



51vocație istorică fundamentală este umanizarea, adică procesul de a 
deveni „mai mult” prin transformarea conștientă a lumii și a propriei 
persoane.

În centrul analizei sale stă o critică severă a sistemului de învăță-
mânt tradițional, pe care l-a numit „educația bancară”. În acest model, 
profesorul este cel care „depozitează” cunoștințe într-un elev privit 
ca un recipient pasiv, un obiect lipsit de inițiativă. Freire considera că 
această metodă este un instrument de opresiune, deoarece îi trans-
formă pe oameni în simpli spectatori ai realității, antrenându-i să se 
adapteze unei lumi injuste în loc să o conteste, servind astfel direct 
interesele celor care dețin puterea.

Freire a înțeles însă că eliberarea este un proces psihologic com-
plex, deoarece cei oprimați poartă adesea în interiorul lor „imaginea 
oprimatorului”. În primele etape ale conștientizării, dorința lor de liber-
tate este distorsionată: ei nu vor neapărat să distrugă opresiunea, ci 
tind să devină, la rândul lor, opresori, deoarece aceasta este singura 
formă de „umanitate” pe care o cunosc. În plus, aceștia suferă de o 
stimă de sine scăzută, acceptând viziunea negativă pe care asupri-
torii o au despre ei.

Pentru a depăși această condiție, el a propus „pedagogia celui 
oprimat”, un proces în care asuprirea însăși devine obiect de reflecție 
critică. Această pedagogie nu este ceva ce poate fi „oferit” de sus, ci 
trebuie construită împreună cu cei oprimați. Elementul vital al aces-
tei transformări este praxis-ul – unitatea inseparabilă între reflecție 
și acțiune concretă asupra lumii pentru a o schimba. Fără acțiune, 
reflecția rămâne un simplu verbalism, iar fără reflecție, acțiunea 
devine activism orb.

Calea către această eliberare este dialogul, care în viziunea lui 
Freire nu este o simplă conversație, ci o întâlnire între oameni care 
urmăresc să dea sens lumii și să o transforme. În cadrul acestui pro-
ces, apare modelul pedagogic al problematizării: contradicția dintre 
profesor și elev dispare, iar ambele părți devin simultan și profesori, 
și elevi. Realitatea nu mai este prezentată ca un destin implacabil, 
ci ca o serie de probleme ce pot fi rezolvate prin efortul colectiv și 
prin încrederea în capacitatea creatoare a fiecărui om de a redeveni 
subiectul propriei istorii.

///

1978: Este fondată școala Paideia în Mérida, Spania, singura școală anarhistă 
rămasă în țară, bazată pe valori precum egalitatea, solidaritatea și fericirea.

Programul de educație eliberatoare 
creat de Black Panthers

Mișcarea de eliberare Black Panthers a organizat în anii 1960 și 1970 
mai multe proiecte comunitare, printre care un program de mic dejun 
gratuit, un program de ambulanță gratuită, clinici medicale gratuite, 

L Paulo Freire (1921–1997) a fost un 
pedagog și filozof brazilian care a influențat 
profund teoria și practica educației la nivel 

mondial. Format într-un context marcat 
de sărăcie și inegalități sociale, în timpul 
Marii Crize Economice, el a înțeles încă 

din copilărie impactul accesului inegal la 
educație asupra persoanelor marginalizate. 

Deși a studiat inițial dreptul, s-a dedicat 
educației și alfabetizării adulților, dezvoltând 

o pedagogie orientată spre emancipare și 
transformare socială. Un concept central al 

gândirii sale este conștientizarea critică, prin 
care oamenii învață să analizeze condițiile 

sociale și economice care le influențează 
viața și să acționeze pentru schimbare. 

În anii 1950–1960, metodele sale de 
alfabetizare au fost integrate în programe 

naționale din Brazilia. După lovitura de 
stat din 1964, a fost arestat și apoi exilat 
în Chile, unde și-a continuat activitatea 

educațională și a scris lucrări importante, 
precum Education as the Practice of Freedom 

(1967) și Pedagogy of the Oppressed (1968). 
Ulterior, a predat la Universitatea Harvard și 

a activat în cadrul Consiliului Ecumenic al 
Bisericilor din Geneva. Revenit în Brazilia în 

1979, a contribuit la reforme educaționale 
și a fost secretar al educației din São Paulo. 

Ideile sale continuă să inspire educația 
critică și mișcările sociale din întreaga lume. 
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un serviciu care oferea transport persoanelor în vârstă și școli care 
propuneau educația ca practică de eliberare. 

În cele ce urmează, ne vom concentra în special pe modul în care 
își concepeau membrii Black Panthers viziunea asupra educației. 
Aceștia au criticat constant sistemul public de învățământ, care era 
profund rasist și clasist. Assata ShakurM a scris în autobiografia sa 
despre incapacitatea școlilor de stat de a forma subiecți care pot să 
gândească autonom și critic. Aceasta a criticat modul în care școala 
perpetuează o ideologie eurocentrică, șterge istoriile anticoloniale și 
îi cataloghează drept „elevi-problemă” pe cei care încearcă să reziste 
acestor structuri de dominație. Pe cei care doar „se luptă ca să-și 
păstreze un minim de demnitate și respect de sine”. În acest context, 
a devenit necesară crearea unor școli unde copiii rasializați să poată 
învăța liber.

Huey Newton și Bobby Seale scriau în 1966 în documentul 
Programului în zece puncte3 că își doresc o educație care să expună 
„adevărata natură a acestei societăți americane decadente” și care 
să le prezinte istoria lor. Pentru ei, pedagogia era un instrument critic 
de transformare a individului, apoi a societății: „Credem într-un sistem 
educațional care să le ofere oamenilor noștri cunoașterea de sine. 
Dacă nu te cunoști pe tine însuți și nu îți cunoști locul în societate și 
în lume, atunci vei avea șanse reduse să afli orice altceva.” 

Modelul educațional cultivat în școlile comunitare ale Black 
Panthers era orientat pe nevoile elevilor și stimula curiozitatea și 
gândirea critică a acestora. Primele școli, Casa Copiilor și Institutul 
Intercomunitar pentru Tineret, funcționau mai degrabă ca spații de 
formare revoluționară. Elevii erau copiii membrilor Black Panthers, 
purtau uniforma partidului și îi studiau ideologia, pentru a putea 
deveni la rândul lor membri în viitor. 

Școala comunitară din Oakland – care avea ca motto Lumea 
este sala de clasă a unui copil – a pornit de la același model, dar 
și-a extins curricula și numărul de elevi. Aceștia studiau istoria 
indigenă sau ideologia colonialismului și primeau trei mese 
pe zi. Experiența practică juca, de asemenea, un rol important: 
copiii mergeau la vizită la închisoarea San Quentin, la Conferința 
Inginerilor de Culoare și la Societatea Culturală și Istorică Afro-
Americană din San Francisco, și scriau scrisori către deținuții 
politici, având astfel șansa să aplice într-un mod concret ceea ce 
studiau. Rodney Gillead, fost profesor la Școala comunitară din 
Oakland, susținea că modelul lor educațional fusese influențat de 
pedagogia lui Paulo Freire. 

Aceste școli ale Black Panthers aveau o înțelegere materială asu-
pra realități, iar cunoașterea nu era detașată de nevoile de zi cu zi ale 
elevilor. Ericka Huggins susținea că 

3. https://www.marxists.org/history/usa/workers/black-panthers/1966/10/15.htm. 

M Assata Olugbala Shakur (1947-
2025) a fost o luptătoare revoluționară, 
care a criticat profund cultura supremației 
albe, rasismul și capitalismul. De-a 
lungul vieții, aceasta a fost implicată în 
proteste studendești, mișcarea împotriva 
războiului din Vietnam și mișcarea de 
eliberare afro-americană. Assata a făcut 
parte din Black Panthers Party și ulterior 
din Black Liberation Army, un grup de 
gherilă marxist-leninist care a militat 
pentru autodeterminarea persoanelor de 
culoare. A devenit ținta unei campanii 
de represiune statală și a fost acuzată 
de uciderea unui polițist. În 1984 a 
evadat dintr-o închisoare americană și 
s-a refugiat în Cuba, unde a trăit până 
la finalul vieții. Assata a susținut rolul 
emancipator al educației, vorbind despre 
necesitatea îmbinării teoriei cu practica.



53este imposibil ca un copil să se gândească la limbă și literatură dacă nu are ce 
mânca acasă. Este imposibil ca un copil să se gândească la matematică dacă 
nu știe cum va putea ajunge la școală dimineața pentru că nu are o pereche de 
pantofi. Dacă un copil este martorul unor certuri sau conflicte constante, este 
imposibil să se gândească la ce face florile să crească și de ce există stele, soare 
și lună.

Școlile și serviciile de ajutor reciproc ale Black Panthers urmăreau, 
în cele din urmă, pregătirea copiilor pentru a putea supraviețui într-o 
lume profund rasistă și capitalistă. În aceste școli, era promovată o 
pedagogie a eliberării care avea ca scop transformarea radicală a 
societății. Necesitatea unei astfel de educații a fost exprimată foarte 
clar de Assata, așa că redăm mai jos cuvintele sale, care rămân un 
îndemn puternic la auto-instruire:

Școlile la care mergem sunt o oglindă a societății care le-a creat. Nimeni 
nu-ți va oferi educația de care ai nevoie pentru a le răsturna. Nimeni nu-ți 
va preda adevărata ta istorie, nu-ți va arăta adevărații tăi eroi, dacă știe că 
acea cunoaștere te va ajuta să te eliberezi. Școlile din amerika4 sunt interesate 
să spele creierul oamenilor cu americanism, oferindu-le puțină educație și 
formându-le abilitățile necesare pentru a ocupa posturilor cerute de sistemul 
capitalist. Atâta timp cât ne așteptăm ca școlile americane să ne educe, vom 
rămâne ignoranți.

Pedagogia zapatistă
Începând cu anul 1983, Mișcarea Zapatistă (EZLN) din Chiapas, 
Mexic dezvoltă o pedagogie a eliberării bazată pe „lecția demnității”, 
unde revoluționarii devin elevi ai comunităților indigene.

Povestea școlii zapatiste, cunoscută sub numele de Escuelita 
Zapatista, începe ca o „lecție de demnitate” oferită lumii de către 
comunitățile indigene din Chiapas după răscoala din 1 ianuarie 1994. 
Aceasta nu este o instituție tradițională cu ziduri și ierarhii, ci un drum 
de învățare „de jos”, unde locul de predare și învățare este conside-
rat a fi colectivul, adică întreaga comunitate. În viziunea zapatistă, 
distincția dintre profesor și elev se estompează, deoarece colectivul 
este cel care arată și formează, în timp ce fiecare persoană învață și, 
la rândul său, învață pe alții.

Într-o prezentare din 1999 despre rolul pedagogilor democratici 
în conturarea visului zapatist, Subcomandante Marcos afirma că 
profesorii sunt „oglinda și fereastra pentru ceea ce se întâmplă în 
țară”. Acesta expunea totodată una dintre contradicțiile principale 
ale modului în care este relatată istoria, după grila modernă coloni-
zatoare: „Istoria este încă scrisă de cei de sus, deși este creată de 
cei de jos.” Pornind de aici, explică revolta zapatistă din 1994 ca un 
moment când studenții zapatiști (cei care au învățat lecțiile oferite 

4. În autobiografia sa, Assata Shakur folosea termenul „amerika” pentru a delegitima 
și a critica imperialismul american, rasismul și violențele structurale inerente acestui 
spațiu.
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de pământ) au devenit profesori în fața întregii 
lumi, dând mai departe aceste lecții despre 
cum s-a format lumea. Visul unei pedagogii 
zapatiste, una eliberatoare și autonomă, este 
transpus în imaginea unei bucăți de hârtie care 
„vorbește despre o lume în care toate lumile se 
potrivesc și cresc, unde diferențele de culoare, 
cultură, mărime, limbă, sex și istorie nu ser-
vesc la excludere, persecuție sau clasificare, 
unde diversitatea poate rupe odată pentru 
totdeauna cenușiul care ne sufocă acum”.

În 2001, familiile zapatiste din 
Municipalitatea Autonomă în Rebeliune – 
Ricardo Flores Magón au decis să își retragă 
copiii din sistemul de învățământ al statului 
mexican, care nu le respecta istoria și cultura 
indigenă. Această decizie a venit și ca urmare 
a comportamentului discriminatoriu al unor 
profesori care i-au umilit și bătut pe copiii 
veniți din familii zapatiste. Astfel, a început să 
se coaguleze ideea construirii unui sistem de 
educație autonomă, care să răspundă nevoilor 
comunităților locale. Cele 117 comunități din 
municipalitate au început să organizeze cen-
tre autonome de educație, cu profesori aleși 
democratic de către comunități. Curricula nu 
se bazează doar pe formarea unor compe-
tențe teoretice, ci implică și munca practica. 
Astfel, elevii învață, spre exemplu, despre 
perioadele de semănat și recoltă, despre săr-
bătorile tradiționale sau tradiții orale indigene. 
Această practică pedagogică este exprimată 
mult mai clar de Hortencia, promotor Tseltal al 
„Educației Adevărate”: „Credem că educația nu 
înseamnă doar să învățăm să citim, să scriem 
și să numărăm, ci și să rezolvăm problemele 
dintre popoarele noastre, să învățăm cum să 
ne apărăm, să ne cunoaștem istoria și să învă-
țăm cum să continuăm să luptăm.” Noul model 
pedagogic le inspiră încredere și siguranță 
copiilor, care simt că pot spune orice gândesc 
fără teama că vor fi pedepsiți, că le sunt res-
pectate cuvintele și nu sunt jigniți de profesori 
și că se pot juca și învăța despre drepturile lor, 
inclusiv despre violența guvernului mexican 
împotriva comunităților indigene.

În anul 2013, comunitățile zapatiste au 
invitat mii de oameni din societatea civilă 
națională și internațională să devină „elevi” în 
teritoriile lor pentru a experimenta principiile 
autonomiei și democrației. Învățarea nu a avut 
loc prin cursuri teoretice sau prelegeri de la 
catedră, ci prin integrarea activă în viața de 
zi cu zi a familiilor indigene. Participanții au 
împărțit hrana, casa și munca, participând la 
trabajos colectivos (munci colective) precum 
recoltarea porumbului sau a ardeiului iute și 
fabricarea pâinii. Fiecare elev a fost însoțit per-
manent de un Votán, figură descrisă ca „păzi-
torul și inima poporului”, care a servit drept 
ghid și traducător al unei întregi cosmoviziuni. 
Votánul nu era un profesor individual, ci un 
„colectiv concentrat într-o singură persoană”, 
reprezentând întreaga organizație zapatistă.

Curriculumul acestei experiențe s-a bazat 
pe patru caiete de studiu în care comunitățile 
și-au analizat propriul drum de transformare 
socială și politică, abordând teme precum sis-
temul de autoguvernare, instituțiile de sănătate 
și educație alternative și organizarea femeilor. 
Obiectivul central a fost înțelegerea „libertății 
conform zapatiștilor”, definită ca actul de a 
se guverna singuri conform propriilor căi, 
geografii și calendare, fără a impune un model 
universal altora. Evaluarea finală a acestui 
proces a fost una simbolică și provocatoare: 
nu au existat teze sau diplome, ci o „oglindă” 
în care elevul trebuia să răspundă la o singură 
întrebare: „Ce este libertatea în opinia ta?”.

Dincolo de experiența practică, școala 
zapatistă a propus o pedagogie a „mersului 
întrebând” (preguntando caminamos), unde 
revoluționarii au devenit elevi ai comunităților, 
răsturnând rolurile impuse de modernita-
tea eurocentricăN. Această „mică școală” a 
demonstrat că democrația și libertatea încep 
de la cele mai simple relații sociale și că edu-
cația poate fi un instrument politic de întâlnire 
între diferențe, bazat pe respectul pentru dem-
nitate. Escuelita a lăsat participanților o „cutie 
de scule” imaginativă, invitându-i să-și creeze 
propriile drumuri spre emancipare în realitățile 



55lor de origine, reamintind că istoria poate fi rescrisă de către cei „de 
jos”.

Dacă vreți să învățați mai multe despre pedagogia zapatistă, pe 
site-ul Schools for Chiapas5 sunt disponibile resurse, inclusiv planuri 
de lecții pentru profesorii din exterior, care vor să împărtășească 
informații despre acest model de educație autonomă.

Educația revoluționară din Rojava
După Revoluția din Rojava, odată cu noile schimbări sociale imple-
mentate, a devenit clară și nevoia unei alternative pedagogice. Sub 
regimul lui Assad, limba kurdă fusese interzisă decenii întregi, prin 
urmare, în noile școli formate în Kobanê, Afrîn și Cizîre, aceasta a 
devenit mijlocul principal de comunicare.

Prima instituție de educație superioară a fost Academia 
Mesopotamia pentru Științe Sociale din Qamișlo. În curriculumul 
acestei universități, se pune un accent deosebit pe studiul istoriei și 
al sociologiei. Sunt studiate istoriile popoarelor oprimate, ale celor 
care nu au fost considerați parte din istorie. Scopul este de a construi 
o nouă știință socială, alternativă modelului pozitivist al secolului al 
XX-lea, care să se plieze pe ceea ce Abdullah Öcalan numea „o soci-
ologie a libertății”. 

În acest model pedagogic, sunt estompate granițele dintre profe-
sor și student și este importantă cultivarea autonomiei. „Obiectivul 
nostru este să le oferim studenților capacitatea de a se educa pe 
ei înșiși”, afirma unul dintre pedagogi. Examenele nu sunt gândite 
să cuantifice cunoașterea, ci mai degrabă să încurajeze dialogul și 
gândirea critică. În plus, și profesorii sunt evaluați de către studenți. 
Iar pentru lucrările lor finale, studenții trebuie să aleagă o problemă 
socială pe care să o analizeze, apoi să propună o rezolvare a acesteia. 
Dincolo de pregătirea intelectuală, se vede aici și o formare practică, 
ce vizează ancorarea în viața socială.

Yekîtiya Star Academy sau Academia pentru femei din Rimelan 
funcționează într-un mod asemănător. Fondată în 2012 cu scopul 
de a pregăti femeile revoluționare, a devenit un adevărat promotor al 
jineologiei sau științei femeii. 

Într-un astfel de spațiu, cunoașterea nu mai este definită ca un 
produs individual, științific și măsurabil. Sunt valorizate, în schimb, 
forme populare de cunoaștere, bazate pe împărtășirea experiențelor. 
Astfel este depășită paradigma occidentală a cunoașterii echivalate 
adesea cu gândirea rațională, obiectivă, academică. Cunoașterea 
democratizată este Xwebûn, după inscripția de la intrarea Universității 
din Kobanê: „să știi este să fii tu însuți/ însăți”.

La finalul programului de studiu, are loc o sesiune de discuții, în 
timpul căreia fiecare prezintă modul în care se gândește să participe 

5. https://schoolsforchiapas.org/teach-chiapas/lesson-plansx/

N Teoriile decoloniale critică modelul 
dominant al modernității eurocentrice, 

conform căruia progresul și inovațiile 
sunt un produs al gândirii europene. 

Această „colonizare a cunoașterii” este 
resimțită în toate sferele sociale, încă din 

timpul propagării idealului iluminist al 
raționalismului. Experiențele și cunoașterile 

din alte zone ale lumii sunt astfel 
marginalizate sau demonizate, în timp ce 

modelul european devine sursa principală 
de referință, fără să se ia în considerare 

moștenirea colonială europeană.
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la democrația din Rojava, alăturându-se YPJ, unui comitet 
local sau unei organizații, practic asumându-și o responsa-
bilitate în comunitatea din care face parte.

Educația ca formă de rezistență 
în timpul unui genocid

Am văzut mai sus cum modele pedagogice revoluționare au 
apărut în diverse momente pentru a critica sistemul domi-
nant și a propune o perspectivă alternativă, cu scop elibera-
toar. În unele contexte, precum cel din Palestina, alternativa 
se naște ca singură soluție într-un context în care nu mai 
există instituții educaționale.

Din octombrie 2023, de când a reînceput genocidul con-
dus de statul israelian asupra Fâșiei Gaza, a fost lansată 
și o campanie de epistemicid, adică un asalt sistematic 
asupra educației palestiniene, prin distrugerea deliberată 
a instituțiilor școlare și uciderea profesorilor și elevilor. Ca 
urmare, palestinienii au fost nevoiți să recurgă la tehnici de 
educație populară, continuând un model început din timpul 
Primei Intifada, când a început să fie popularizată ideea de 
educație ca formă de rezistență. Astfel, în mijlocul distruge-
rii, au fost amenajate „corturi de învățare”, care le-au oferit 
copiilor și adulților spațiul de a-și exprima suferința și a cul-
tiva speranță. Lubna Abu Odeh, o profesoară din Khan Yunis 
refugiată în Rafah, a povestit cum i-a primit în cortul său pe 
copiii din împrejurimi pentru a se juca împreună, a găti și a 
studia, descriind cât de dificil a fost să găsească materiale 
care să susțină procesul educațional. 

Efortul de continuare a studiilor s-a tradus uneori inclusiv 
în lecții ținute pe stradă, în mijlocul ruinelor, în absența unui 
spațiu corespunzător. Lecțiile se concentrează pe scris, 
citit, matematică și limba engleză și nu sunt ținute mereu 
de profesori specialiști. Cursurile sunt predate inclusiv de 
adolescenți copiilor mai mici și sunt construite printr-o 
adevărată rețea de ajutor reciproc, în care părinți și rude din 
apropiere pun la dispoziție, fiecare ce are, pentru a strânge 
cât mai multe materiale și obiecte necesare studiului.

Nader Wahba diferențiază între educația populară și 
educația „neoficială” întreprinsă de organizații de sprijin 
umanitar precum UNRWA. Într-un context colonial, educația 
populară este definită ca „o activitate politică deschisă care 
respinge realitatea dominației colonialiste și a epistemici-
dului”, luptând împotriva exploatării și injustiției, în vederea 
transformării sociale și politice. 
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DOSAR: 
EDUCAȚIA ÎNTRE ÎNGRĂDIRE ȘI ELIBERARE: 
UN DIALOG DESPRE PRACTICI PEDAGOGICE
ANTIAUTORITARE
de Andrada Jichici, Gabriela Oprea, Ilinca Todoruț, Raluca Panait

1. Noi și meseria de profesor 
Pedagogiile emancipatoare nu sunt un subiect de interes major la 
momentul actual în România. Dacă încerci să aplici un astfel de fra-
mework în practicile tale de predare, e foarte ușor să ajungi să te simți, 
în cel mai bun caz, izolată sau singură, iar în cel mai rău, de-a dreptul 
marginalizată și amenințată. Unele dintre noi am trecut prin asta și 
știm că discuțiile cu elevii despre subiecte clar politice, spre exemplu, 
sunt percepute imediat ca o dereglare de la ceea ce ar trebui în mod 
normal să faci. Să predai. Adică doar să transmiți niște conținuturi 
pe care elevii să le memoreze, ca să ia o notă bună la examene și să 
se integreze perfect în societate apoi. Dacă încerci să vorbești cu ei 
despre modul în care funcționează, de fapt, această societate, să-i 
provoci să îi chestioneze mecanismele și să imagineze alternative 
– ți se va spune probabil că predatul nu este politic și că nu ar trebui 
să faci asta. Deși, după cum vom arăta mai jos, școala în sine ca 
instituție reproduce perfect modul de funcționare a capitalismului 
sau al statului. Școala în sine, prin modul său de funcționare, este 
politică. Dar se presupune că actul predării este unul neutru. Când 
chiar pretinsa neutralitate reprezintă, de fapt, o poziționare politică.

Pentru ca ideile propuse de pedagogiile emancipatoare să se răs-
pândească și să fie puse în practică de mai multe persoane, credem 
că e nevoie ca acestea să circule cât mai mult, să stârnească dezba-
teri și să creeze discuții pe aceste teme. Prin urmare, ni s-a părut util 
să includem în această secțiune a revistei un text scris de mai multe 
persoane care încearcă să lucreze astfel, integrând în metodele lor 
didactice tehnici și strategii care pun accentul pe dezvoltarea auto-
nomiei elevilor, pe crearea unei conștiințe politice, pe cultivarea unor 
dinamici bazate pe grijă, pe ceea ce am putea numi, în alte cuvinte, o 
pedagogie emancipatoare.

Pentru că acest text e un proiect colaborativ între persoane cu 
experiențe diferite, introducerea de mai jos va cuprinde câte o 



59autocaracterizare a fiecărei autoare. În conti-
nuare, textul nostru comun va prezenta câteva 
mari teme, precum: instituția școlii ca parte din 
alte structuri opresive, interacțiuni între elevi și 
relații (anti)autoritare. Pornind de la această 
analiză, vom descrie și ce unelte am folosit noi 
pentru a lucra într-un mod alternativ modelelor 
pedagogice tradiționale.

În textul de mai jos, vom expune experien-
țele noastre practice în sistemul de învățământ, 
dar vom încerca, totodată, și să chestionăm 
aplicarea unui model al pedagogiei emanci-
patoare în contextul în care lucrăm. Discutând 
constant despre aceste tensiuni, vom încerca 
și să definim ce ar însemna, de fapt, o astfel de 
pedagogie eliberatoare. 

*
Ilinca: Astăzi sunt cadru didactic la 

Facultatea de Teatru și Film din cadrul UBB, 
dar până în 2022, timp de patru ani, am pre-
dat teatru la un liceu internațional din China. 
Admirabilul etos declarat pacifist și pluralist al 
liceului intra în contradicție cu realitățile ope-
raționale ale unei afaceri private din domeniul 
lucrativ al industriei educaționale. Am o relație 
ambivalentă cu profesia aleasă în educație. 
Oricât aș încerca (și poate câteodată chiar 
reuși) să creez un mediu deschis și primitor 
propice unei învățări motivate autonom, 
operez în cadrul unui sistem educațional ori-
entat spre producerea de angajați disciplinați, 
inter-competitivi și obedienți, gata să intre 
ca forță de muncă (activă sau în rezervă), cu 
mare recunoștință față de patronii, directorii, 
șefii, managerii sau orice altă figură situată 
mai sus în ierarhie. Munca mea contribuie la 
propagarea sistemului existent. Pedagogii cu 
adevărat emancipatoare – pe care eu le înțeleg 
ca fiind profund anti-autoritare, anti-ierarhice, 
anti-violente și astfel capabile să încurajeze 
întrajutorarea reciprocă și munca creativ-pro-
ductivă individuală și colectivă – există în 
lumea actuală ca eforturi înotând împotriva 
curentului, ca practici marginale, proiecte 

1. https://www.youtube.com/watch?v=7yJ2TpVHQy0 

trunchiate și inițiative parțiale, ca fragmente 
și cioburi sclipind cu promisiunea unei lumi 
posibile mai bune.

Andrada: Sunt profesoară de limba engleză 
din 2020 și predau la clase primare şi de gim-
naziu. Am intrat în învățământ inițial doar din 
lipsă de job pe timpul pandemiei. Mai fusesem 
profesoară timp de un an imediat după ce am 
terminat facultatea, în 2007, și a fost mult prea 
stresant atunci pentru mine ca să continui. A 
doua oară a fost (și este) surprinzător de inte-
resant și plăcut. Primul post din 2020 încoace 
l-am prins la un sat din județul Timiș unde 
am lucrat cu toate clasele școlii de acolo, de 
la pregătitoare la a opta. Cel mai mult mi-au 
plăcut orele cu elevx de la clasele primare, 
în special clasa pregătitoare, care a avut un 
impact puternic asupra mea. Îmi amintesc, de 
exemplu, că la o oră când învățam despre ani-
male non-umane, mulți dintre copii m-au între-
bat unde sunt vițeii văcuțelor din gospodăria 
lor. Nu am știut să le răspund la întrebare, o 
întrebare atât de simplă, o întrebare la care 
eu nu mă gândisem deloc ca adultă. Pe lângă 
viței, copiii mi-au mai povestit de-a lungul 
anilor de multe alte animale care au dispărut 
subit din viețile lor. Aceste dispariții sunt foarte 
importante pentru ei când sunt mici. Cu timpul 
învață să le accepte, cu timpul pare că anima-
lele dispar fără durerea noastră. Cu cât cresc, 
așa cum mi s-a întâmplat și mie, durerea pare 
că devine mai mică, e asociată cu rușinea, cu 
imaturitatea sau e patologizată. Am ascultat 
un podcast foarte fain despre doliu de la The 
Last Fireflies1 și, mai ales, despre margina-
lizarea suferinței cauzată de moartea sau 
suferința celorlalte animale. Mi-am dat seama 
că eu la școală mă simt cel mai în largul meu 
să exprim această suferință împreună cu 
elevx din clasele primare cele mai mici. Din 
suferința asta și din dorința de a contribui la o 
lume mai justă vine și motivația mea de a crea 
lecții alternative, unde să privim critic relațiile 
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noastre cu celelalte animale și unde să fim expuse și la imagini și 
texte cu animale așa-zis „de fermă”, care trăiesc la sanctuare sau 
evadează din camioane, fabrici și cuști. 

Raluca: De când mă știu mi-am dorit să predau. Am avut din-
totdeauna o fascinație idealistă față de acest domeniu, pe care pe 
parcurs am încercat să o reorientez spre alte sfere, dar în final m-am 
întors tot aici, conștientă, de data aceasta, și de limitările sistemului 
public de învățământ. Am terminat Litere, dar am ezitat până să îmi 
dau titularizarea și să lucrez „oficial” ca profesoară. În timpul facul-
tății, am lucrat o lună într-o grădiniță Montessori și a fost una dintre 
cele mai rele experiențe din viața mea. M-a făcut să îmi regândesc 
de o mie de ori dorința și capacitatea de a preda. E diferit oricum, 
acolo eram asistent educator și nu aveam foarte multă autonomie. 
Și lucram cu copii și părinți foarte privilegiați. Acum predau în cadrul 
unui centru de zi care aparține de un ONG. Aici sunt profesoară de 
sprijin la limba română, predau lecții remediale copiilor aflați în risc 
de abandon școlar. Am mult mai multă libertate decât în cadrul 
sistemului de învățământ public. Rolul meu e să îi sprijin pe copii în 
efectuarea temelor primite la școală, dar pe lângă asta, am destul 
de multă libertate în conceperea și desfășurarea activităților. Spre 
exemplu, avem constant cluburi de lectură, unde citim texte care nu 
sunt în programă. De asemenea, nu există presiunea de a acorda note 
și nici nu am o clasă atât de mare, ci lucrez zilnic cu aproximativ 15 
copii de gimnaziu. Mă gândesc constant la conceptul de pedagogii 
eliberatoare și la tehnici prin care să discut cu copiii despre lumea în 
care trăim: despre capitalism, războaie, injustiții de tot felul. Și despre 
cum ne putem împotrivi, despre ce lumi vrem să construim. Cel mai 
important lucru pentru mine în procesul pedagogic este să observ 
că acești copii sunt pregătiți să lupte cu lumea în care trăiesc – să o 
dărâme, să o imagineze, să o reconstruiască. E dificil uneori, dar este 
și un proces plin de speranță. 

Gabriela: Astăzi sunt profesoară de chimie și fizică la o școală 
internațională din București. După facultate, câțiva ani am încercat 
să fac cercetare, care atunci mi se părea cel mai „pur” mod de a 
aprecia știința (în realitate această nevoie de „puritate” e poate un 
alt efect al pedagogiei autoritare și opresive prin care am trecut 
chiar și eu), dar în același timp am dat constant meditații, mai întâi 
ca să mă ajute financiar să stau la facultate în afara țării, mai apoi 
în paralel cu locul de muncă în cercetare, pentru că pur și simplu 
ajunsese să îmi placă mai mult decât orice puteam să fac în locul 
care se presupunea că ar fi fost visul meu dintotdeauna. Deși rela-
ția cu copiii cu care lucram din școlile englezești mă făcea pe de o 
parte fericită, pe de altă parte nemulțumită pentru că era o relație în 
fond tranzacțională, simțeam că și eu, și elevx mei aveam libertate 
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ajutor pentru ceva specific, când puteam să vorbesc despre niște 
lucruri tangențiale subiectului, dar de care știam că erau intere-
satx pentru că ajunsesem să pot să intuiesc ce le-ar putea aduce 
bucurie față de știință. Când am trecut la a lucra într-o școală ca 
profesoară, am simțit că lucrurile pe care le făceam în întâlnirile 
1-la-1 nu aveau cum să fie transferate în noul mediu, că deși eu 
nu schimbasem fundamental de ce îmi doream să predau, felul în 
care trebuia să o fac era diferit. Că oricât aș încerca să negociez 
activitățile pe care le vom face, să răspund nevoilor pe care elevx 
le exprimă sau pe care le intuiesc eu, deciziile pe care le vor lua 
nu vor fi decât, în cel mai bun caz, niște aproximări ale rezultatului 
negocierii, iar într-un caz mai puțin fericit, de-a dreptul autoritare. 
Doar atunci am început să mă gândesc în mod real la conceptul de 
pedagogie emancipatoare, despre cum o pot crea și folosi într-un 
mod planificat și constant și care să poată funcționa în structura 
Școlii. Încă încerc. 

2. Cum supraviețuim instituției opresive a 
școlii, care reproduce capitalismul și statul

Ierarhii sociale și instituționale

Ilinca: Am ales să studiez teatru fiindcă sunt o persoană timidă și 
introvertită (cu zero dorință de a fi pe scenă) cu tendințe de autoizo-
lare, dar cu înțelegerea că nu pot face nimic util de una singură. M-au 
atras mult aspectele practice, materiale și colaborative al teatrului. 
Am vrut nu numai să mă gândesc la lucruri, dar și să le pun în apli-
care împreună cu alții. Prin natura sa cooperativă și potențialul de 
a produce discursuri corporalizate și ancorate în loc, teatrul poate 
destabiliza binomurile dualistice intrinseci gândirii dominatoare care 
fabrică și impune ierarhii precum cea între corp și minte, teorie și 
practică, femeie și bărbat, civilizat și necivilizat. 

Preiau această idee de întrepătrundere și interdependență între 
toate dualismele de la anarho‑feminista chineză He-Yin Zhen. În 
scrierile ei din primul deceniu al secolului al XX‑lea2, He‑Yin Zhen 
reunește într‑un cuvânt compus termenul care desemnează „bărbat”, 
nan, cu cel care desemnează „femeie”, nü. Sudarea lor produce un 
sens nou, tradus de obicei prin „gen”. Pentru He‑Yin Zhen însă, nannü 
arată binarismul abstract al dominației care aplatizează bogăția posi-
bilităților pentru a justifica valorizarea opresivă a unei construcții în 
detrimentul alteia. Nannü desemnează „un mecanism al distincției” 
care generează ierarhii dualiste „prin abstractizare socioeconomică 
articulată cu abstracții metafizice”, precum yin și yang, natură și 

2. A se vedea textele lui He-Yin Zhen din Lydia H. Liu, Rebecca E. Karl și Dorothy 
Ko (ed.), The Birth of Chinese Feminism Essential Texts in Transnational Theory, 
Columbia University Press, 2013.

D
os

ar



62
Te

nd
inț

e #
2/

20
26

cultură, uman și non‑uman3. Ca instrument politic, funcția principală 
a lui nannü nu este „să genereze identități sociale”, ci „să creeze forme 
de dominație bazate pe acea distincție”4. Pentru He-Yin Zhen, nicio 
mișcare de eliberare nu poate reuși cu adevărat fără a repudia simul-
tan, la toate nivelurile și în toate direcțiile, logica de putere nannü în 
toate formele de organizare, punând capăt tuturor ierarhiilor.

Potențialurile pedagogiei teatrale rămân însă scurtcircuitate de 
instituțiile educaționale de formare artistică de la momentul actual. 
Cultul „maestrului”, de exemplu, este frecvent instrumentalizat 
pentru a justifica abuzuri de putere. În plus, punerea pe piedestal a 
„marilor artiști” în educația teatrală combate simbolic feminizarea 
profesiei educaționale, oferind în special unor bărbați un statut 
social mai înalt decât al majorității cadrelor didactice. După cum 
sugerează He-Yin Zhen, feminizarea este un proces de marginali-
zare politică, invizibilizare a muncii și expropriere economică con-
ceptual naturalizată prin fantezii religioase și/sau pseudo-știință. În 
România de azi, procesul de feminizare al profesiei didactice implică 
devalorizarea simbolică a muncii pedagogice necesare micșorării 
salariilor din învățământ. Procesul de devalorizare nu întâmpină 
mare rezistență în contextul istoric în care munca de îngrijire a 
copiilor este tradițional încadrată în sfera reproductivă, domestică 
și neplătită pusă în cârca femeilor. Când cadrele didactice sunt 
percepute a lucra cu copiii din dragoste și vocație (naturală), sta-
tutul acestora alunecă dinspre experți în cunoaștere și comunicare 
în pseudo-mame publice, (natural) prost-plătite ca orice dădacă. 
Indiferent de identitatea proprie de gen, orice profesorx din sistemul 
nostru de învățământ este o persoană social și economic femini-
zată, cu excepțiile de rigoare ale „marilor maeștri”, personalului cu 
grade și distincții acumulate sau cei din funcții de conducere. Nu 
este o coincidență că personalul didactic de la firul ierbii din școlile 
românești sunt preponderent persoane de sex feminin, ori că sun-
tem patru autoare ale acestui text comun.

Gabriela: Indiferent dacă perspectiva este cea a așa-ziselor „cadre 
didactic”, agentx al procesului educațional, sau a „elevilor”, subiectx 
al aceluiași proces, caracterul instituțional și strâns legat de stat al 
Școlii cu Ș mare nu este greu de identificat. Relațiile care pot apărea 
în contextul Școlii sunt construite prin și pe fondul unei structuri pro-
fund ierarhice. 

În cel mai de jos nivel al ierarhiei școlare se află chiar copiii, ado-
lescentele, tinerx pentru care Școala pretinde că există. Prin invenția 
categoriilor sociale de minor/major, copil/adult, agentivitatea este 
negată celor care au fost găsitx ca inferiorx de către stat. Mișcarea 

3. Liu, Karl, și Ko, “Introduction: Toward a Transnational Feminist Theory”, în The Birth 
of Chinese Feminism, p. 14.
4. Ibid., 22.



63de eliberare a copiilor (Youth Liberation5) adre-
sează felul în care aceste dihotomii afectează 
întregul matrix social, însă o mare parte din 
atenție este îndreptată către Școală. Aceasta 
este cel mai formalizat, instituționalizat și 
standardizat dintre mediile în care copiii și 
tinerx experimentează opresiunea și cel în 
care de multe ori își petrec cea mai mare parte 
din timp.

Pe o treaptă imediat superioară sunt 
profesoarele, a căror poziție de adult le oferă 
un minim de agentivitate, constrâns prin 
elemente de ierarhie specifice fiecărei școli și 
prin deciziile luate la nivel central care decid 
ce se va învăța, cum se va învăța, când se 
va învăța, în ce fel procesul învățării va trebui 
documentat și care vor fi „dovezile” că învăța-
rea a avut loc. 

Pe celelalte nivele ale ierarhiei se află per-
soane al căror potențial emancipator scade, în 
aceeași măsură în care puterea și agentivita-
tea lor crește. 

Caracterul aparent public al Școlii presu-
pune egalitate, însă rolul ei este acela de a 
socializa elevx din cele mai incipiente stadii 
de dezvoltare cu principiile clasiste, statiste, 
ierarhice și autoritare pe care trebuie să le 
internalizeze înainte să devină cetățeni com-
pleți – adulți. Deși educația poate fi emancipa-
toare, atunci când se află în mâinile statului și 
ale elitei burgheze, reprezentând interesele de 
clasă ale celei din urmă, ea devine doar un alt 
mecanism al reproducției sociale capitaliste.

Deși menționez că școala are un caracter 
public, cea mai mare parte a experienței mele 
provine din școli internaționale, în care am 
lucrat cu elevx care provin majoritar din medii 
privilegiate, cu foarte puține excepții. În astfel 
de școli, resursele sunt mult mai abundente 
decât în școlile publice, dar ele sunt și orga-
nizate și conduse cu o direcție capitalistă, 
bazată pe profit. Existența lor în sine, deși apa-
rent separată de stat, reproduce clasa socială 
prin segregarea completă a claselor.

5. O imagine a acestei mișcări poate fi antologia No! Against Adult Supremacy, Londra, Active Distribution, 2017.

Andrada: Școala ca instituție reproduce 
statul ca instituție. Ea spune că are grijă de 
noi, ea face reguli la care noi nu consimțim 
și le impune cu forța, ea pedepsește. Știu că 
eu fac parte din acest mini-stat represiv. Eu 
sunt undeva mai jos de mijloc în ierarhie, dar 
sunt în ea și sunt complice. Eu intru în clasă 
și stau la catedră unde am un computer și 
proiectez texte, imagini, stau în față, scriu la 
tablă. Evaluez, marchez absențe, decid. 

Școala ca instituție este cu siguranță cel 
mai ierarhic loc pe care eu îl cunosc și este 
– cred – principalul loc care normalizează, 
în societate, ierarhia, birocrația și abuzul de 
putere. Dar, în același timp, școala este un loc 
unde se poate învăța, este un loc care poate fi 
schimbat, care poate fi umplut cu ce decidem 
noi să îl umplem. 

Din octombrie 2023 privesc pe instagram 
imagini cu atrocitățile comise de armata 
israeliană în Gaza și în Cisiordania Ocupată. 
Mă uit la ce se întâmplă în Sudan, în Congo, 
acum în Iran și în atâtea și atâtea locuri din 
lume unde persoane umane și non-umane 
sunt ucise, unde școli și spitale dispar sub 
bombardamente. Și în mijlocul durerii și al 
furiei simt că atât eu, cât și copiii cu care 
lucrez avem acest privilegiu de a avea, totuși, 
o școală mare și călduroasă iarna unde putem 
să învățăm, să ne cunoaștem, să creștem. Și 
că depinde și de noi cum folosim acest spațiu. 
Există o anumită libertate printre zidurile școlii 
și printre paginile manualelor și programelor 
dense, uneori simt că acest spațiu de mișcare 
se deschide și atunci apar aici povești, imagini, 
discuții care ne schimbă percepțiile și acțiu-
nile. Alteori, acest spațiu este foarte limitat, 
este ca și cărarea din curtea școlii unde nici 
măcar nu avem voie să fim, dar suntem, totuși, 
și mirosim copacii roz și ne bucurăm de ei. 

Raluca: Visez uneori la existența unei școli 
populare și știu că mai trebuie să ne organi-
zăm mult până să ajungem acolo. Dar apoi 
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îmi amintesc de experimente revoluționare din trecut6 (de exemplul 
Școlii Moderne a lui Ferrer) sau din prezent (Escuelita Zapatista, spre 
exemplu) și îmi dau seama că nu este imposibil. Dar pentru început, 
avem nevoie probabil să aducem la un loc mai multe persoane care 
cred într-o educație revoluționară, în pedagogii emancipatoare, unde 
lupta socială este strâns legată de actul didactic propriu-zis. 

Deocamdată, școala ca instituție eșuează lamentabil în pregătirea 
elevilor pentru a trăi într-o lume marcată din ce în ce mai puternic 
de multiple crize. Școală nu dezvoltă autonomia, gândirea critică, 
imaginația sau curiozitatea. Prin mecanismele sale de gratificare 
sau pedeapsă, școala îndoctrinează, formează cetățeni docili, care 
să accepte ordinea neoliberală. 

Teoria lui FoucaultA este validată zilnic de toți copiii cu care lucrez, 
care descriu școala fix în acești termeni: „o închisoare”. Adesea îi 
provoc la exerciții de reflecție despre lumile pe care ni le dorim și, 
într-un astfel de moment, cu toții mi-au spus că își doresc o lume 
fără școală. Chestionând ce înseamnă școala, ne-am dat seama că 
problema nu ține neapărat de cunoaștere/ educație/ pedagogie, ci 
tocmai de mecanismele disciplinare ale acestei instituții. De modul 
în care presiunea notelor, anxietatea generată de examene, timpul 
ocupat de teme interferează, de fapt, cu bucuria învățării. 

Este foarte greu să creezi o alternativă la acest sistem, mai ales 
atunci când lucrezi poate în interiorul lui. Dar chiar și atunci, aș zice 
că poți face (sau puteți face împreună, elevi și profesori) mici acte de 
rebeliune, care să crească și să inspire acțiuni similare. Să trecem de 
la răzvrătiți la revoluționari, cum zicea Paulo Freire.

Ce și cum predăm? Tensiuni și compromisuri 
între programa obligatorie, nevoile și dorințele 
elevilor și lecțiile propuse/ dorite de noi

Gabriela: Ca profesoară care predă științe naturale, mă aflu adesea 
în fața prăpastiei destul de mare care separă 1. ceea ce trebuie parcurs 
pentru a fi pregătitx pentru eternele examene, 2. ceea ce și-ar dori elevx 
să învețe (la începutul anului școlar și uneori pe parcurs lansez această 
întrebare, sub forma unui chestionar anonim sau nu, și aflu de multe 
ori ce curiozități există, de la cum funcționează motoarele cu ardere 
externă la stele, galaxii și crearea universului), 3. ceea ce mi-aș dori 
eu să parcurg, lucrurile care mă animă pe mine. De fiecare dată când 
mă opresc la această întâlnire de drumuri și aleg să merg cu câte un 
picior pe fiecare, mișcându-mă constant între ele, înțeleg că iau o deci-
zie pentru persoane care nu au acces la masa de discuție. Existența 
acestor drumuri diferite nu face decât să demaște contradicțiile pe 
care le găsim în interiorul Școlii și care reflectă, de altfel, contradicțiile 
capitalismului și ale statului, apărător al separării dintre clase. 

6. Despre acestea și altele puteți citi la secțiunea Istorie a revistei noastre, pp. …

A Michel Foucault (1926–1984) a fost 
un influent filozof francez, istoric al ideilor, 
activist și profesor universitar, cunoscut în 
special pentru lucrările sale despre relația 
dintre putere și cunoaștere, instituțiile 
închiderii, istoria sexualității occidentale.



65Sunt convinsă că Școala în forma sa actu-
ală (sau poate chiar în orice formă) nu are 
cum să fie într-adevăr emancipatoare. Totuși, 
existența în școli a unei forme de pedagogie 
care să creeze la scară mică de timp și spațiu 
cadrul în care să apară măcar începutul unor 
idei eliberatoare este importantă și reprezintă 
o formă de rezistență. Școala ca instituție va 
încerca oricum să îndepărteze aceste cadre, 
însă școala ca loc cu oameni va permite 
întotdeauna, prin relațiile care apar și felul în 
care ele se dezvoltă, ca aceste idei să apară. 
Nu înseamnă neapărat că asta se va întâmpla, 
însă îmi place să cred că rolul meu în clasă 
este strâns legat de asta, dincolo de formule 
și explicații fenomenologice. 

Un lucru pe care îl găsesc important în 
ceea ce predau este să deconstruiesc ideea 
că știința este neutră. Noțiunile despre știință 
și despre persoanele care au luat de-a lungul 
timpului parte la știință ca proces sunt prezen-
tate în manuale din toată lumea ca neutre din 
punct de vedere moral sau ca având doar un 
impact pozitiv, salvator chiar. Încerc să intro-
duc în ore contraexemple sau îndrum elevx 
spre a descoperi că știința este rareori neutră 
și să își dezvolte spiritul critic, să înțeleagă pro-
cesul și modelul științific în mod real, dar să 
realizeze și că el are de cele mai multe ori sus-
ținerea financiară și ideologică a unor entități 
cu interese diverse. Atunci când discutăm des-
pre procesul Haber, procesul industrial pentru 
fabricarea amoniacului, scopul „din programă” 
al orelor este de a prezenta impactul pozitiv pe 
care l-a avut prin ușurarea procesului de fabri-
care a îngrășămintelor sintetice și facilitarea 
accesului la acestea, crescând producția agri-
colă foarte mult. Totuși, cerându-le elevxlor să 
cerceteze împreună istoria acestui proces și a 
aplicațiilor sale în context mai larg, câteva gru-
puri au ajuns la a critica rolul pe care acesta 
l-a avut în dezvoltarea de explozivi pe bază de 
azot în contexte militare și impactul asupra 
mediului prin folosirea excesivă a acestor sub-
stanțe în serviciul infinitei creșteri capitaliste. 

Ilinca: Modelul educațional actual se 
pliază pe sistemul socioeconomic existent, 
alimentând individualismul și competitivitatea 
acută. Acordăm importanță aproape unică 
cuantificării învățării și țintim actul educațional 
unifocal către notă, examen, capacitate sau 
bacalaureat. Măsurarea învățării devine mai 
crucială decât calitatea actului educațional. 

O educație emancipatoare ar renunța la 
note pentru a se concentra pe învățarea în 
sine, motivată de stimularea interesului și a 
curiozității. În locul notelor, personalul didactic 
ar oferi sprijin și feedback continuu. Însă acest 
model pedagogic presupune mai multă impli-
care și muncă din partea cadrelor didactice 
și poate fi implementat doar în grupuri mici. 
Modelul pedagogic „top-down”, unde profesorx 
dictează informații de la catedră și măsoară 
gradul de înțelegere sau memorare prin acor-
darea de note, este cel mai ieftin economic și 
eficient financiar, cu prețul unui grad scăzut de 
eficiență educațională și de stimulare a capa-
cităților cognitive și creative.

Pe de altă parte, ar fi o formă de violență 
din partea mea să nu pregătesc elevx pentru 
succes la examen, după cum majoritatea elevx 
doresc. Pe lângă faptul că anxietatea acută a 
elevxlor legată de note este de înțeles, atunci 
când orice program emancipativ se impune 
cu forța asupra unei populații, acesta își pierde 
caracterul emancipativ. Ca pedagog, încerc să 
cultiv anumite poziții, fără a-mi impune ideile 
și valorile asupra altora. 

Câteodată, munca mea pedagogică 
încearcă doar să nu lase unele persoane 
să „fall between the cracks” ale unui sistem 
educațional cu idei rigide de competențe. Am 
predat timp de patru ani Theatre Arts la un 
liceu unde elevii dădeau examenul de baca-
laureat inclusiv în această disciplină. Deși are 
problemele și limitările sale, programa bacului 
internațional oferă bareme clare, cu flexibili-
tate în design și implementare. A fost relativ 
ușor să îmbin proiecte creative cu învățarea 
pentru examen, însă tot am avut elevx care 
nu reușeau să atingă un scor mare conform 
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baremului. De exemplu, un elev cu origini 
sociale mai modeste nu performa eficient la 
examene și era considerat un „copil problemă.” 
Însă el devenea membru central în echipele 
tuturor proiectelor de teatru. Ajungea să facă 
orice era nevoie și nimeni altcineva nu știa 
cum. A construit măști și un aparat electric 
de emis anumite sunete. A învățat singur în 
câteva săptămâni să cânte la flaut. Articula 
oral viziuni scenice și propuneri conceptuale. 
Însă conform programei, nota venea din eseuri 
în care trebuia să pună în scris această viziune 
și raționamentul din spatele deciziilor artistice. 
Iar eseurile nu le scria niciodată. În timp, mi-am 
dat seama că a internalizat ideea comunicată 
lui de mulți adulți, direct sau indirect, că nu e 
„bun” la școală. Îi era rușine să scrie fiindcă era 
convins că nu știe să o facă bine. A luat bacul 
cu o notă chiar mare la teatru fiindcă toată 
clasa i-a comunicat clar și repetat aprecierea 
noastră și l-a ajutat să găsească o metodă de 
a depăși neîncrederea de sine. Se înregistra 
explicând colegilor ideile sale, iar apoi făcea 
transcrierea și o edita un pic. 

Chiar și când este de datoria cadrelor 
didactice să pregătească elevx pentru exa-
men, rămâne esențial să se comunice elevxlor 
că notele nu reflectă potențialul lor creativ și 
cognitiv, nu indică valoarea lor ca ființe umane 
și importanța lor în societate, nu denotă o ier-
arhie „naturală” între persoane, ci doar indică 
cât de mult reușește cineva să performeze un 
set restrâns de sarcini impuse de examen.

Raluca: Recent am început să mă gândesc 
tot mai mult la impactul și rolul unor discuții 
pe care le am cu elevii. La cât de mult îi ajută 
de fapt, le sunt (sau nu) utile, dacă au nevoie 
de ele. Copiii cu care lucrez se confruntă cu 
tot felul de probleme (psihologice, materiale 
ș.a.), iar unii dintre ei se află în situații de-a 
dreptul devastatoare. Nu o să intru în detalii, 
căci nu vreau să îi vulnerabilizez sau să le 
expun poveștile, fără consimțământul lor. Dar 

7. Am scris aici mai multe despre modul în care s-a desfășurat acest club de lectură: https://revistastrimba.ro/
cum-este-libertatea-pentru-isidor-prietenie-cum-ar-fi-fost-eliberarea-rezistenta-si-agentivitate/. 

țineam să menționez acest context, căci este 
relevant pentru subiectul pe care vreau să îl 
aduc în discuție. Și anume faptul că nu poți 
impune o pedagogie emancipatoare. Că nu 
poți „emancipa” pe cineva, că oamenii au pro-
priile procese transformative, de eliberare de 
sub sistemele de oprimare în care trăim. Poți 
încerca să îndrumi pe cineva în acest proces, 
dacă îți cere sprijinul, dar nu îl poți împinge de 
la spate. De aceea mi se pare atât de impor-
tantă conexiunea dintre anarhism și pedago-
gie: pentru că arată foarte clar că oamenii se 
emancipează singuri.

Este foarte tentant să încerci să militezi 
pentru anumite cauze când predai. Mereu 
m-am întrebat cât de etic este acest lucru, 
având în vedere și „greutatea” rolului tău. Spre 
exemplu, eu sunt vegană în viața de zi cu zi 
și militez ori de câte ori am ocazia pentru 
lupta antispeciistă. Dar nu am știut niciodată 
cum să vorbesc exact cu elevii despre asta. 
Când am mâncat împreună, le-am explicat 
de ce sunt vegană. Am discutat la cluburi de 
lectură despre prietenia cu animalele, despre 
solidaritate, despre cum funcționează această 
formă de oprimare, speciismul. Dar cumva 
nu mi s-a părut fair să încerc să-i conving să 
fie vegani. Nici nu mi-am propus asta de fapt 
pentru că aveam impresia că aș încălca niște 
limite etice. Că atunci chiar aș adopta o poziție 
superioară, încercând să îi „convertesc”. Mai 
ales având în vedere că, din acest punct de 
vedere, cei mai mulți dintre ei sunt condiționați 
de faptul că părinții lor gătesc și decid ceea ce 
ei vor mânca.

Cred că e important – nu doar din punct de 
vedere etic sau ideologic, ci inclusiv ca să nu ne 
deziluzionăm mai târziu prea tare – să avem o 
analiză lucidă asupra condițiilor materiale și 
sociale existente. La primul club de lectură7 pe 
care l-am organizat cu copiii, am citit cartea 
O vară cu Isidor, de Veronica D. Niculescu, 
despre prietenia dintre o fetiță și un vultur pe 
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67care îl eliberează de la zoo. Și am profitat de 
ocazie pentru a dezbate tot felul de teme, de la 
ce înseamnă libertatea până la rolul grădinilor 
zoologice. Deseori la finalul clubului de lectură, 
le dau elevilor câte o fișă de reflecție, menită 
a înlocui tradiționala (și plictisitoarea) fișă de 
lectură. Când am început să lucrez, făceam 
asta mai degrabă ca să îi cunosc mai bine, 
căci le puneam întrebări prin care să conec-
teze textele citite de propriile experiențe sau 
păreri. Și când am întrebat, spre exemplu, ce 
înseamnă pentru tine libertatea, am primit și 
răspunsuri de tipul „să pot sta pe telefon toată 
ziua” sau „să merg la McDonalds”. 

Ar fi fost foarte ușor să rămân dezamăgită 
că nu am primit niște răspunsuri „radicale”, dar 
cred că o pedagogie emancipatoare ar trebui 
să încurajeze reflecția, chiar și atunci, da, când 
nu ești de acord cu argumentele elevilor sau 
când ai avea tendința să încerci să le explici 
că lucrurile nu stau de fapt așa. Niciunul dintre 
noi nu s-a radicalizat peste noapte, toți am 
avut propriile procese de dezvoltare a conștiin-
ței politice – nimeni nu ne-a insuflat-o, a venit 
de la noi, prin propriile chestionări, gânduri, 
nedumeriri, curiozități. Mai degrabă decât să 
răspunzi într-un mod defensiv sau să încerci să 
contra-argumentezi într-un astfel de moment 
când, să zicem, pozițiile voastre ideologice 
sunt diferite, mi se pare important să încerci 
să înțelegi cum s-au format acele poziții. Să ai 
răbdare și să îi lași pe copii să ajungă la pro-
priile concluzii, nu să le insufli concluziile tale.

Gabriela: Faptul că lucrez cu adolescenți 
creează o dinamică pe care nu am întâlnit-o 
în scurtele momente în care am lucrat cu copii 
de vârste mai mici. Pe de o parte, în lucrul cu 
adolescentx mă întâlnesc cu ei într-un punct 
în care ei cred deja că singurul sistem posibil 
este capitalismul, în care au internalizat deja 
rasismul, misoginia, homofobia, speciismul 
și le reproduc în moduri mai mult sau mai 
puțin subtile. Un punct în care câteodată deja 
vin cu reticență și prejudecăți față de știință, 
iar deschiderea lor poate fi deja limitată și 

condiționată de nevoia succesului la examen. 
Pe de altă parte, la această vârstă, deja au 
acumulat experiențe și cunoștințe care pot să 
le fie de ajutor în procesul de deconstrucție, de 
realizare a potențialului lor emancipator. 

Experiențele lor pot să se opună credințelor 
pe care le-au acumulat, dar nu au primit liber-
tatea de a crea o altă narațiune decât cea pe 
care au învățat-o. Dezvăluirea adevărului din 
spatele preconcepțiilor lor e un proces desta-
bilizant (de aceea ne este atât de greu tuturor 
să îl facem). Încerc să ghidez acest proces 
– uneori cât se poate de explicit, atunci când 
primesc întrebări în timpul orei despre vega-
nism, alteori implicit prin activitățile pe care le 
alegem. „Le alegem” implică o decizie colectivă 
și încerc să o fac să fie astfel oricând reușesc, 
deși, la final, tot eu aleg. Totuși, prin a crea un 
context participativ, interacțiunile se schimbă 
și ele. Multx dintre elevx vin din familii nucleare 
patriarhale sau cel puțin clar ierarhice, în care 
au acceptat și internalizat fără posibilitatea 
chestionării comportamente și opinii cel puțin 
problematice. Prin a face sala de clasă un loc 
în care chestionarea e un lucru firesc – în care 
ei se pot simți împuterniciți în propria lor voce, 
dar se creează și locul în care pot asculta 
vocea altora – e câteodată suficient pentru a îi 
face să pună sub semnul întrebării credințe pe 
care altfel le considerau stabile. 

Raluca: Pentru mine pedagogia emancipa-
toare a fost mereu legată de o anumită finali-
tate, chiar dacă aceasta nu a fost neapărat cea 
impusă de sistemul în care lucrez. Dar tot cre-
deam că activitățile pe care le fac servesc unui 
scop, dincolo de momentul prezent. Simțeam 
această presiune constantă că trebuie să ne 
pregătim pentru o nouă criză a lumii în care 
trăim. Că trebuie să învățăm despre revoluție, 
să știm ce să facem în acel moment.

Treptat, însă, mi-am dat seama că pedago-
gia poate fi (și uneori, elevii au nevoie de asta 
mai mult) o plasă de siguranță pentru aici și 
acum. Pe parcurs am învățat să jonglez mai 
ușor cu această tensiune dintre ce cred eu 
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că e nevoie să facem și ce vor sau au nevoie 
elevii să facem. Spre exemplu, la următoarele 
cluburi de lectură, am încercat să las mai 
mult spațiu și pentru subiectele pe care și le 
doresc ei. Obișnuiam să aloc foarte mult timp 
pregătirii unui club de lectură – am făcut asta, 
spre exemplu, recent, încercând să pornesc o 
discuție despre semnificația istorică a zilei de 
1 mai. Dar nu a ieșit, copiii nu aveau energie 
pentru asta în acea zi. Și e ok, cred că trebuie 
să învățăm să acceptăm că nereușita unui plan 
nu echivalează neapărat cu eșecul, ci uneori 
poate fi prilejul pentru discuții mai importante, 
pornind de la nevoile elevilor pe moment. Am 
învățat pe parcurs să lucrăm și mai spontan. 
Să aleagă ei într-o zi la întâmplare ce carte 
citim și să avem câteva discuții punctuale. Ce 
ne-a plăcut, ce ne-a amuzat. Să lăsăm acel 
moment să fie doar unul de relaxare și atât. 
Nu totul trebuie să aibă un scop măreț. Nu 
totul trebuie să fie o pregătire pentru revoluție. 
Uneori sunt necesare momente de respiro, 
spontane, în care ne tragem sufletul ca să 
putem să o luăm de la capăt apoi.

Despre violențe structurale

Andrada: Școala ca instituție (sau cel puțin 
școlile unde am fost eu) e un mare bully. Am 
multe exemple, dar o să mă rezum la cele 
mai recente. Chiar săptămânile trecute a fost 
Săptămâna Anti-bullying unde, timp de o săp-
tămână pe an, școala critică exact modul prin-
cipal în care ea însăși operează. Mai mult, este 
adusă și poliția în școală, bully-ul de la nivel 
mai mare. Nu prea înțeleg obsesia aceasta cu 
anti-bullying, sau o înțeleg pur ca recunoaștere 
subconștientă a vinei de a fi bully. Este simi-
lară cu obsesia armatei ocupației israeliene 
(preluată de politicieni și civili sioniști) cu 
palestinienii care ar folosi scuturi umane, când 
de fapt, este documentat iar și iar că aceasta 
este o practică a armatei israeliene. 

Revenind la școală, anul acesta, imediat 
după Săptămâna Anti-bullying, după ce holu-
rile școlii au fost umplute de afișe și desene 
cu Stop bullying! Spune nu violenței! etc., a 

urmat Săptămâna Verde. Avem la școală și o 
curte micuță înverzită cu copaci înfloriți și flori 
diverse. Au grijă de ea și doamnele care fac 
curat și cred că mai vin și lucrătoare și lucrători 
de la primărie. Oricum, este foarte frumoasă 
acum primăvara și miroase sublim a dulce 
când stai acolo. Este curtea din spatele școlii 
pe unde intră profesorii în școală și unde de 
obicei elevii nu au acces. Aceștia au acces la 
curtea mare betonată și, unii dintre ei, cei mai 
mici, la o curte mică cu tobogan. Am ales să 
ies cu unele clase în această curte cu o fișă 
simplă de observație (Ce văd? Ce aud? Ce pot 
atinge? Ce senzații simt? Ce emoții simt?). Am 
folosit această oportunitate și să ne gândim 
la celelalte viețuitoare (melci, râme, păsări) și 
la moduri de a nu le deranja sau face rău prin 
prezența noastră. În ciuda vremii destul de 
rece și a ploii, copiilor le-a plăcut foarte mult, 
au fost foarte entuziasmați și curioși să aibă 
experiența acestui spațiu frumos unde de 
obicei nu au acces. 

Aproape la fiecare ieșire, însă, ne-am lovit 
de bullying-ul din partea adulților din școală: 
am fost certați, o membră a administrației 
școlii chiar a urlat la copii când ne-am plimbat 
în zona apropiată de intrarea în biroul ei. Când 
ne-am dus în partea opusă cu altă clasă, altă 
persoană adultă mi-a spus că acolo copiii vin 
prea aproape de zona de fumat a profesorilor 
și că nu e ok ca elevx să vadă că profesorii 
fumează. Altă dată, o altă persoană a țipat la 
copii să nu mai folosească telefoanele până 
ce i-am explicat că sunt cu mine copiii și 
documentăm ieșirea pentru a folosi imaginile 
la un proiect de grup. La ce folos ore și awa-
reness anti-bullying când, în viața de zi cu zi a 
școlii, adulții continuă să se comporte așa? Nu 
vreau aici să pun vina pe indivizi, ei sunt doar 
rezultatul unei culturi în care e ok ca adultul să 
fie bully cu copilul, școala să fie bully cu copiii 
și adulții, dar nu e ok ca și copiii să fie bullies 
între ei. Aici tragem linie. 

A fost foarte relevant pentru mine că David 
Graeber, în articolul său The Bully’s Pulpit: On 



69The Elementary Structure of Domination8, a început prezentând un 
atac din 1991 al armatei Statelor Unite ale Americii asupra soldaților 
irakieni care erau de fapt în retragere și încercau să fugă din Kuweit. A 
fost o crimă de război de o cruzime imensă, una din multele comise 
de armata SUA. Acest tip de crime sunt de obicei justificate în media 
prin încadrări și rescrieri rasiste și colonialiste ale evenimentelor 
reale. Cred că orice discuție despre bullying trebuie să includă și să 
adreseze (adaptat la vârsta copiilor) activitatea armatei SUA în lume 
în momentul de față și în ultimii zeci de ani. 

Graeber continuă apoi să detalieze stigmatul care planează asu-
pra soldaților care refuză să lupte sau se retrag și sunt văzuți ca lași, 
acesta contribuind la rândul său la justificarea unor astfel de atacuri. 
El mai spune:

Întrebarea pe care ar trebui să ne-o punem nu este de ce oamenii sunt uneori 
cruzi sau chiar de ce câțiva oameni sunt de obicei cruzi (toate dovezile 
sugerează că adevărații sadiști reprezintă o proporție extrem de mică din 
populația generală), ci cum am ajuns să creăm instituții care încurajează 
un astfel de comportament și care sugerează că oamenii cruzi sunt, într-un 
fel, admirabili – sau cel puțin la fel de merituoși de simpatie ca cei pe care îi 
promovează.

Ceea ce scrie Graeber mă inspiră să adresez bullying-ul instituțional 
cu elevx și bullying-ul statal/național, nu doar cel interpersonal la 
clasă. Pentru că acesta din urmă este mai degrabă rezultatul cadru-
lui instituțional (familie, școală, stat) în care copiii se formează. Și 
filmele americane de acțiune le consider similare cu o instituție, ele 
contribuind la colonizarea minților copiilor și la normalizarea violen-
ței. Un elev din clasa a V-a mi-a spus ca el ține cu Israel pentru că 
Israel are arme foarte avansate. S-ar putea ca victimele palestiniene 
să nu aibă parte de empatie din partea unor băieți ca el și pentru că 
nu au arme avansate și deci nu sunt demne de admirație.

Ceea ce cred martorii violenței e foarte important și Graeber 
propune analiza unei „relații tripartite între agresor, victimă și martor, 
una în care ambele părți implicate apelează la recunoaștere (validare, 
simpatie etc.) din partea altcuiva.” El mai spune că studiile arată că 
majoritatea actelor de bullying din școală au loc în prezența unui 
public, acesta fie participând activ (prin râsete sau violență), fie con-
simțind în tăcere. Întrebați de ce nu au intervenit, copiii din studii zic 
fie că victima a meritat ce a primit, fie că le era teamă să nu fie ei 
agresați de bully. Dar studiile arată că, în realitate, atunci când sunt 
confruntați de martori, agresorii dau înapoi. 

Astfel cred și eu că următoarele trebuie luate în considerare atunci 
când vorbim cu copiii despre bullying:

*	să arătăm cât e de important rolul publicului în situațiile de 
bullying;

8. https://davidgraeber.org/articles/the-bullys-pulpit-on-the-elementary-structure-of-dom-
ination/. 
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*	să conștientizăm credințele noastre des-
pre ce înseamnă curaj, frică, lașitate și 
cum ne influențează reacțiile la actele de 
agresiune la care suntem martori;

*	să deconstruim filmele de acțiune ame-
ricane :) prin dezvăluirea componentelor 
lor adânc colonialiste și ale efectelor 
asupra noastră; să propunem alternative 
de entertainment din alte zone ale lumii 
care transmit valori decoloniale;

*	să discutăm despre bullying-ul la nivel 
instituțional, național, mondial, despre 
care sunt agresorii la nivel mondial și care 
este rolul nostru politic ca martorx.

Școala ca instituție, precum statul, cen-
zurează sau interzice cuvinte și idei. Mie, de 
exemplu, mi s-a interzis sa folosesc cuvinte 
precum veganism sau să spun că omul se 
trage din maimuță (da, în anul 2024 s-a întâm-
plat asta), cu toate că eu nu folosesc această 
exprimare, am spus cel mai probabil animale 
non-umane sau ceva de genul. Sau să vorbesc 
despre Palestina. Această cenzură a fost și un 
lucru bun pentru mine pentru că m-a obligat 
să găsesc moduri noi de a vorbi despre aceste 
teme, vezi detaliile mai jos.

3. Interacțiuni și 
dinamici în clasă

Despre putere, autoritate 
și autoritarism

Raluca: Mi-am dat seama recent că lucrând 
cu copiii am învățat de fapt cele mai multe 
lucruri despre anarhism. Nu citind lucrări teo-
retice, nu făcând parte din diverse grupuri poli-
tice (cu toate că și acestea sunt, bineînțeles, 
foarte importante), ci predând zilnic. Lucrând 
cu copiii, te gândești tot timpul la conceptele 
politice care îți definesc viziunea ideologică… 
într-un dublu sens, aș spune. Pe de o parte, 
este propaganda, modul în care încerci tot tim-
pul să transpui într-un limbaj accesibil anumite 
concepte. Spre exemplu, ce înseamnă capita-
lismul, cum le explici copiilor această noțiune. 
Pe de altă parte, sunt dinamicile dintre elevi 

sau dintre profesor și elevi, care ocupă de fapt 
cel mai mult timp. 

Ca persoane care venim din zona anti-au-
toritară, am internalizat la nivel de principiu 
această poziționare „împotriva puterii”. Dar 
adevărul este că e foarte greu practic să 
deconstruiești total puterea care îți este con-
ferită automat de sistemul în care lucrezi.

Andrada: În teorie e foarte ușor să dau 
drumul puterii, să împart puterea, dar știu că și 
atunci când o fac, este tot pentru că am privi-
legiul puterii să o fac într-un anume fel. Pentru 
că există o programă, eu trebuie să bifez acele 
conținuturi pentru că ele apar mai târziu în 
evaluări naționale, examene de admitere, olim-
piade etc. Bineînțeles că există modalități de a 
implica copiii în procesul educativ, mai ales în 
modul în care învățăm, pentru că acolo avem 
destul de multă libertate. O să detaliez mai jos 
ce am încercat eu în această privință și ce a 
funcționat, mai ales prin utilizarea colaborării 
în grupe de elevx. 

Raluca: Eu una am petrecut nopți întregi 
gândindu-mă la interacțiunile mele cu elevii, 
la unele conflicte dintre ei, la moduri de a 
„destrăma” puterea, de a avea o relație apropi-
ată, de a rămâne fermă în unele situații fără a 
deveni autoritară. Mi-am dat seama că uneori 
teama mea de a fi percepută drept autoritară 
afecta stabilitatea grupului. Copiii au nevoie 
de siguranță, iar în situații tensionate sau în 
cadrul unor conflicte, prezența unei persoane 
care să medieze din exterior devine o necesi-
tate. Cum faci această mediere este, însă, o 
adevărată provocare. Am încercat odată să le 
prezint copiilor conceptul de justiție transfor-
mativăB. Le-am explicat care ar fi pașii și sco-
pul unei astfel de abordări și ca răspuns am 
primit această întrebare: și atunci cum simt 
că mi se face dreptate dacă nu este pedepsit 
celălalt? Mi s-a părut o întrebare foarte validă, 
mai ales având în vedere că acest concept, 
dreptatea, este frecvent în centrul preocupă-
rilor lor. 



71În reflecțiile mele despre cum deconstruiești conceptul de putere 
în interacțiunile cu copiii, m-a inspirat mult ce zicea bell hooksC în 
Teaching to Transgress. Mărturisind că îi era teamă frecvent că va 
ajunge să folosească autoritatea sa pentru a perpetua elitismul de 
clasă și alte forme de dominație, bell hooks spune că puterea în sine 
nu este ceva negativ și că este absurd să pretindem că nu există 
nicio diferență de putere între profesor și elevi/ studenți. Problema 
este cum te folosești de această putere. Încerc mereu să îi implic 
pe copii în deciziile legate de grupul nostru. Asta înseamnă discuții 
lungi până ajungem la un punct comun. La un moment dat am avut 
această mică dezbatere cu un adolescent care are tendința să mă 
provoace la dialog: „De ce ne întrebi dacă oricum tu ai puterea să iei 
decizia singură?”. Pentru că vreau să luăm decizii împreună, ca un 
grup. „Dar tu ești autoritatea!”. Poate că nu îmi place nici să dețin, nici 
să fiu autoritatea. 

Ilinca: O pedagogie anti-autoritară nu implică lipsa de îndrumare. 
Opusul dictatului de la catedră nu este retragerea absolută a perso-
nalului didactic de la orice dirijare a actului pedagogic. Autonomia se 
învață cu sprijinul altora, iar creativitatea înmugurește pe trunchiul 
unor structuri și reguli comune. Copiii au nevoie de stabilitate și de 
un anumit cadru pentru a se simți în siguranță să exploreze. Mesajele 
de genul „ești liber, fă ce vrei” mi se par agresive și inhibitoare, cu un 
subtext puternic de „ești singur și fără sprijin”, conducând de multe 
ori la angoasă și panică. Încrederea în sine și în alții, în capacitățile 
individuale și colective de creație se cultivă cu grijă. Raportul dintre 
gradul structurilor de sprijin oferite și nivelul puterii decizionale acor-
dat elevxlor depinde de factori variați, de la vârsta, nevoile sau idiosin-
craziile elevxlor, până la ce permite instituția școlară. În general, elevx 
devin mai confortabilx să își exercite tot mai multă autonomie în timp 
și pe parcursul dezvoltării unor relații de încredere și bună colaborare. 

Raluca: O altă lectură care m-a ajutat pe mine să conceptualizez 
mai bine modul în care înțeleg autoritatea a fost Pedagogia autono-
miei, de Paulo Freire, care distinge între acest concept și cel de auto-
ritarism. Exercitarea autorității de către profesor, în activități precum 
luarea deciziilor, stabilirea temelor, coordonarea activităților, nu este 
neapărat semn un de autoritarism, conform lui Freire. Bineînțeles că 
putem chestiona gradul de implicare a elevilor în aceste activități și că 
putem lucra tot timpul în a contura procese decizionale colaborative. 

Pentru că vrem să creăm alternative la tradiția autoritară de 
predare, suntem tentați să confundăm cele două noțiuni și să iden-
tificăm autoritarism acolo unde este doar o exercitare legitimă a 
autorității, ne spune acesta. El dă exemplul unui tânăr profesor care 
s-a simțit rușinat după ce le-a atras atenția unor studenți ce vorbeau 
între ei în timpul cursului, deranjându-i astfel pe ceilalți. Într-un astfel 

B Justiția transformativă reprezintă 
un set de strategii, tehnici și procese de 

rezolvare a conflictelor, într-un mod 
alternativ sistemului carceral sau modelelor 

punitive. Refuzând binaritatea abuzator-
victimă, justiția transformativă se bazează pe 

procesele comunitare de responsabilizare 
și conștientizare, în vederea depășirii 

paradigmei individualist-moralizatoare.

C bell hooks (1952-2021) a fost 
o scriitoare și activistă feministă 

afro-americană, cunoscută pentru 
scrierile sale radicale, unde abordează 

intersecția dintre rasă, clasă și gen în 
dinamicile sociale. Inspirată de ideile 
lui Paulo Freire și Thich Nhat Hanh, 
aceasta a militat pentru o pedagogie 
eliberatoare, bazată pe experiențele, 

vulnerabilitățile și nevoile tuturor celor 
implicați în procesul educațional.
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de context, lipsa de acțiune a profesorului ar 
fi putut „să permită ca indisciplina rezultată 
dintr-o libertate prost înțeleasă să dezechili-
breze contextul pedagogic, cu efecte negative 
asupra funcționării sale”.

Mă găsesc adesea într-o situație similară, 
pentru că spațiul unde lucrez cu copiii nu este 
organizat ca o sală tradițională de clasă, unde 
fiecare stă în banca sa, iar profesorul în față, la 
catedră. Noi avem câteva bănci mari, la care 
stau elevii (se schimbă în fiecare zi ordinea, 
după cum doresc), iar eu mă plimb printre ei 
și merg la cine îmi solicită ajutorul. Se întâm-
plă uneori ca unii copii să se angajeze într-o 
conversație (sau, în alte cazuri, chiar o ceartă) 
aprinsă, care îi acaparează apoi și pe restul și 
se creează o stare de agitație generalizată sau 
haos. În astfel de situații, unul sau mai mulți 
copii apelează la mine pentru a le spune celor-
lalți „să facă liniște”. Ba chiar mi-a zis odată un 
elev că nu am suficientă autoritate pentru că 
nu reușesc să îi controlez și să îi fac să tacă.

M-am gândit mult la asta și cred că are 
dreptate, parțial. Cred că este responsabili-
tatea mea să asigur un mediu unde nevoile 
fiecăruia sunt îndeplinite. Dar în același timp 
încerc tot timpul să le explic că suntem un 
colectiv, că funcționăm împreună, și crearea 
unui spațiu liniștit sau distractiv sau așa cum 
ni-l dorim depinde de toată lumea, nu doar de 
mine. Am încercat să îi încurajez să comunice 
mai mult între ei legat de ce îi deranjează. 
Să îi spună direct acelui coleg care vorbește 
că nu reușește, din cauza zgomotului, să se 
concentreze. Uneori asta creează inclusiv 
între ei lupte de putere, căci își răspund unul 
altuia: „dar cine ești tu să îmi spui mie ce să 
fac?” și poate să ducă la un conflict mai mare. 
Dar în multe cazuri funcționează și e unul din 
procesele simple prin care pot să mijlocească 
ei o situație, fără medierea unui adult. 

Freire concluzionează că e nevoie atât de 
autoritate, cât și de libertate în actul predării, 

9. Paulo Freire, Pedagogy of the Oppressed, New York, Seabury Press, 1970.
10. Robin Alexander, A Dialogic Teaching Companion, Routledge, 2020.

cântărind tot timpul cu atenție limitele aces-
tora, pentru a nu ajunge la autoritarism sau 
permisivitate și a afecta întregul proces 
pedagogic. O pedagogie a autonomiei poate 
fi pusă în practică stimulând responsabilitatea 
elevilor și punându-i pe aceștia să ia decizii în 
situații care îi afectează direct. Dar libertatea 
este tot timpul în tensiune cu autoritatea, iar 
poziția cea mai dificilă (dar și cea corectă, în 
viziunea sa) este de a găsi un echilibru între 
cele două, care rămân interconectate.

Gabriela: Freire m-a ajutat și pe mine în 
deconstruirea ideii de autoritate în clasă prin 
conceptul de pedagogie dialogică9, dezvol-
tată într-un model de folosire de către Robin 
Alexander10. Deși temele fiecărei lecții sunt în 
continuare decise de mine conform progra-
mei și nu neapărat prin negociere cu elevx, 
construirea orelor prin dialog democratizează 
spațiul de clasă și conferă autonomie ele-
vxlor de a privi tema comună din perspectiva 
experiențelor proprii. La început, mi-a fost 
teamă că pedagogia dialogică va fi greu de 
aplicat științelor naturale, însă curând mi-am 
dat seama că este foarte potrivită, că toate 
persoanele își pun constant întrebări și își 
dau răspunsuri despre fenomenele științifice 
pe care le observă și că teama mea venea 
din faptul că am internalizat modelul bancar 
al educației în care elevx sunt niște recipiente 
goale așteptând să fie umplute de cunoștințe. 
Realizarea că nu e deloc așa nu înseamnă că 
nu intervin, că nu explic un concept de fizică 
sau chimie pe care eu îl cunosc și înțeleg, mai 
ales atunci când el e cheia unui schimb dialo-
gic. Ea înseamnă doar că iau parte la dialog cu 
aceeași onestitate ca elevx, aducând cu mine 
propriile mele experiențe și cunoștințe.

Cum susținem autonomia 
elevilor? Lucrul pe grupe

Andrada: Un mod de a împărți puterea 
cu elevx și de a le susține autonomia este 



73organizarea clasei în grupe de lucru unde fiecare copil are un rol 
anume sau există cel puțin sarcini care trebuie acoperite. Utilizarea 
acestui mod de lucru este, pentru mine cel puțin, pe cât de motivant, 
pe atât de dificil. Copiii de la școala mea sunt așezați de obicei în 
bănci singulare, iar când lucrează în grup tind să devină foarte gălă-
gioși, sunt obișnuiți cu competitivitatea ca ceva bun și nu vor să ajute 
neapărat la îndeplinirea unui scop comun și nici nu sunt obișnuiți să 
lucreze cu persoane pe care nu le prea plac. Văd în aceste situații, 
de fapt, situația societății profund individualiste în care trăim. Și de 
aceea doresc să o întorc cu capul în jos și să încerc împreună cu 
copiii să oferim alternative acestui mod de a învăța și de a conviețui.

O carte care pe mine m-a ajutat în acest sens se numește Control 
Theory in the Classroom de William Glasser11. Este scrisă uneori în 
termeni foarte capitaliști, cu formulări de genul profesorul ca mana-
ger modern12, ceea ce m-a enervat foarte tare, dar propune niște 
structuri destul de utile pentru sarcinile în grup și recunoaște impor-
tanța autonomiei copiilor, un lucru care simt că lipsește de obicei din 
materialele pedagogice clasice. 

Glasser identifică un anumit set de nevoi ale elevxilor13:
*	nevoia de supraviețuire (existența unui mediu sigur și sănătos 

la școală);
*	nevoia de dragoste și de a aparține unui grup (construirea unor 

relații puternice între profesorx și copii și între copiii înșiși);
*	nevoia de putere (performanță, competență și recunoaștere);
*	nevoia de libertate /autonomie (în alegerea activităților și asupra 

muncii lor);
*	nevoia de distracție (implicare, amuzament și plăcere în a 

învăța).
Glasser consideră că activitatea de la școală ar trebui să răspundă 

acestor nevoi, iar un mod de lucru potrivit pentru satisfacerea nevoii 
de autonomie ar fi munca pe grupe. Cartea lui Glasser oferă exem-
ple de muncă în grup foarte structurată, inclusiv modul în care se 
formează grupele. Este astfel în contradicție cu asocierea voluntară 
de tip anarhist. Din experiența mea însă, în lucrul inițial pe grupe cu 
elevx care nu sunt prea obișnuiți cu asta, un nivel ridicat de detaliu 
nu strică. 

Acest set de nevoi în sine mi-a oferit o structură a activităților 
pe grupe, iar în planificarea acestora am început să mă întreb: Ce 
nevoie îndeplinim prin această sarcină? Cum pot să organizez activi-
tăți care să răspundă cât mai multor nevoi? Este un mod de centrare 
a elevxilor în procesul educațional?. Chiar dacă recomand cartea „cu 
un vârf de sare”, cum se zice în engleză, adică invit la abordarea ei 
într-un mod critic, merită citită pentru nivelul de detaliu în care intră 

11. William Glasser, Control Theory in the Classroom, Harper & Row Publishers, 1886.
12. Ibidem, p. 80.
13. Ibidem, p. 23.
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privind sarcinile de grup, de la design-ul lor, la 
reflecție și feed-back. Pare simplu, dar eu una 
de multe ori uit că pot combate ierarhia ine-
rentă a școlii prin simpla schimbare a modului 
în care suntem așezate și vorbim. 

Un alt avantaj al învățării în grupe este 
nivelul de profunzime la care se poate ajunge 
în urma schimbului de idei dintre membrii 
grupului. Copiii învață lucruri noi despre ei, 
își clarifică opinii, se gândesc mai profund la 
lucruri atunci când le tratează ca parte dintr-o 
sarcină de grup. Acest lucru ia mai mult timp, 
este mai messy, dar merită. Se tot vorbește în 
spațiul public despre analfabetismul funcțional 
și cauzele acestuia, se blamează profesorx de 
obicei, dar nu am auzit menționat rolul manu-
alelor și programelor școlare care înghesuie 
foarte multă informație în foarte puțin timp. 
Ca profesorx, este foarte greu să selectezi 
esențialul când o mare parte din conținuturi 
apar la olimpiade și evaluări naționale. Există, 
deci, obligația de a acoperi tot și repede. Astfel, 
profesoarele intră în această cursă contra 
cronometru și participă la recrearea școlii ca 
loc profund capitalist, o fabrică unde viteza, 
eficiența, cantitatea și rezultatele sunt scopuri 
supreme. Într-un astfel de context, simpla 
organizare pe grupe sau lectura în tihnă a unei 
povești și discuția pe marginea ei pot întrerupe 
ordinea capitalistă a școlii. Și apropo de texte, 
există această antologie de povești pentru 
copiii, care mi-a fost recomandată de draga 
mea prietenă R. și pe care o recomand și eu la 
rândul meu. Se numește Tales for Little Rebels 
și, cu mici modificări, textele de acolo pot fi 
experiențe de lectură savuroasă pentru copii 
și puncte excelente de pornire a unor discuții 
despre cum e organizată societatea, despre 
ierarhie, război, capitalism, relația cu celelalte 
animale, rolurile de gen etc. 

14. Am scris în alte locuri despre două proiecte specifice la care am lucrat cu elevx. Articolul „Applying Brecht’s Anti-
Spectacular Approach to Staging Fascism” detaliază procesul de lucru la un spectacol despre anxietatea adoles-
cenților, în care am aplicat tehnici brechtiene. (Ilinca Todorut, “Applying Brecht’s Anti-Spectacular Approach to Staging 
Fascism”, în Dramaturgy and History: Staging the Archive, editat de Erin Stoneking și Caitlin Kane, Routledge, 2024, pp.: 
110-115). Articolul open-access „Mobilizing Workers Poetry: A Pedagogical Journal” descrie procesul înscenării unor 
poezii scrise de muncitori migranți. (“Mobilizing Workers Poetry: A Pedagogical Journal”, în TDR: The Drama Review 
68, nr. 1, 2024, pp. 170-184, https://doi.org/10.1017/S1054204323000539). 

Ilinca: Când am predat teatru la liceu, elevx 
au făcut fiecare de toate: au scris, au jucat pe 
scenă, au făcut design, au regizat și au curățat 
scena împreună. Și-au asumat responsabili-
tăți, au descoperit spre ce munci tind să gravi-
teze, au îndrăznit să facă lucruri noi. Au învățat 
să lucreze și să construiască împreună, nu să 
primească ordine. Au exersat procese demo-
cratice și au construit practici creative14. 

Deși nu controlam factori legați de bacala-
ureat, am încercat pe cât posibil ca examenul 
să nu devină scopul unic al învățării. Periodic, 
țineam discuții deschise în clasă în care se 
articulau nevoi și ne gândeam împreună la ce 
am făcut, ce a mers și ce nu, precum și ce am 
putea face diferit. Metoda principală – în care 
elevx lucrau colaborativ la un proiect perfor-
mativ, dar apoi, pentru notă, scriau sau prezen-
tau individual despre munca lor – funcționa în 
genere bine. În primul an al cursului, exista 
rezistență considerabilă la lucrul în echipă. 
În multe din discuțiile inițiale din clasă, elevx 
exprimau nemulțumiri legate de cine muncea 
prea mult și cine prea puțin și îmi cereau să 
intervin, dacă nu chiar să desființăm practica 
proiectelor de echipă. Însă teatrul nu se poate 
face decât în echipă. Chiar și când performezi 
doar un monolog, tot ai nevoie de cineva care 
să îți opereze luminile și sunetul. Pentru a 
facilita exersarea practicilor colaborative, am 
început cu proiecte mici în echipe mici urmând 
ca, pe parcursul semestrelor, odată ce elevx 
dezvoltau aptitudini pentru colaborare, proiec-
tele să devină tot mai extinse și complexe. Eu 
mediam inevitabilele conflicte, însă nu luam 
decizii pentru elevx și interveneam direct arare-
ori, în puținele cazuri de agresiune intenționată 
sau neintenționată. Pe cât de important este 
ca elevx să se simtă în siguranță, este crucial 

https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539
https://doi.org/10.1017/S1054204323000539


75să facă diferența între senzația de nesiguranță 
sau pericol și cea de frustrare sau inconfort 
cauzată de divergențele și diferențele dintre 
oameni. Elevx au învățat surprinzător de 
repede cum să autogestioneze conflictele cu 
empatie și respect și să găsească soluții fia-
bile pentru a trece de un obstacol.

În ultimul an de studii, elevx au vorbit într-o 
sesiune de reflecții despre stresul pe care 
îl simt din cauza bacului care bătea la ușă. 
Le era dor de felul în care lucrau în primii ani 
de studii, când nu se gândeau prea mult la 
bareme. O elevă a zis că ce lucrase în ultimul 
semestru la ora de teatru fusese de la început 
cu un ochi pe barem, ceea ce i-a modelat 
deciziile artistice. În acel punct, elevx știau 
ce fel de proiect conducea la un eseu care să 
atingă punctaje ridicate. La fel ca succesul la 
orice tip de examen, care depinde de înțele-
gerea mecanicii examenului și a așteptărilor, 
elevx au învățat să interpreteze baremele și 
să performeze conform standardelor. Eleva 
a articulat un punct imediat aplaudat de toți: 
ajunsese să facă teatru pentru examen și îi 
era frică de felul în care urmărirea succesul 
academic îi furase plăcerea în sine de a face 
teatru. Cumva, bacul i-a limitat creativitatea. 
Am luat decizia împreună să începem un pro-
iect unde nu se va evalua nimic, nu vor exista 
eseuri finale, nici note sau bareme. Două clase 
diferite au format două echipe, fiecare având 
ca proiect punerea în scenă a unei piese. 

La cerința și cu suportul elevxlor, am ales 
eu piesele la care au lucrat, în funcție de 
mărimea grupului, numărul de roluri și inte-
resele lor. Pentru grupul care conținea elevx 
interesatx de actorie, alții de scenografie și de 
teme cerebrale și umor sec, am ales o piesă 
cu personaje puternice și ambivalente, multe 
schimbări scenice și o structură neconvențio-
nală. În celălalt grup erau multe persoane ori 
muzicienx, ori pasionate de design de cos-
tume și machiaj. Ca grup, rezonau cu subiecte 
mai ancorate în cotidian. Am găsit pentru ei o 
piesă realistă cu povestea unei trupe rock din 
Cambodgia. În timpul proiectului, în grupul din 

urmă au citit despre Cambodgia și s-au uitat 
la documentare despre scena muzicală alter-
nativă de acolo, au ascultat multă muzică, au 
făcut o trupă și au învățat câteva piese rock în 
khmeră, au cântat și dansat, s-au distrat cău-
tând ținute, au încercat câteva roluri fiecare, 
au discutat despre contexte istorice și realități 
actuale, dar nu au simțit nevoia să monteze 
spectacolul pentru un public.	

Timp de o lună, ambele trupele și-au urmat 
planurile și țintele stabilite autonom. I-am 
îndrumat când au cerut, le-am dat feedback 
periodic. La sfârșitul perioadei de lucru stabi-
lite, o clasă a avut un spectacol gata să-l pre-
zinte publicului. A fost cel mai bun spectacol 
pe care l-au făcut împreună și au primit nenu-
mărate aprecieri din partea publicului. Cealaltă 
clasă nu s-a motivat să pună spectacolul pe 
picioare. Am respectat ambele alegeri. Dacă 
un grup a găsit că lucrul împreună la un spec-
tacol le aduce bucurie și respiro de la stresul 
legat de examene, celălalt grup a preferat să 
folosească acele ore pentru a se relaxa fără 
presiunea unui produs final. Fiecare grup a 
făcut ceea ce avea nevoie.

Cum cultivăm relații bazate pe grijă 
și ajutor reciproc?

Ilinca: La clasă am căutat să construim un 
mediu în care elevx se ajutau reciproc în func-
ție de nevoile fiecăruia, demontând definiția 
succesului ca rezultat al unui efort strict indi-
vidual și competitiv. În exemplul deja dat mai 
sus, colegx l-au ajutat pe elev să-și articuleze 
intențiile în cuvinte și să producă eseuri. Sau o 
persoană foarte bună la scris făcea echipă cu 
o persoană foarte bună la actorie și își prezen-
tau munca reciproc pentru feedback periodic. 
Într-un an, un elev a dezvoltat o dependență de 
jocuri pe calculator și stătea pe laptop până 
noaptea foarte târziu, ceea ce făcea ca el să 
nu audă alarma de dimineață, ratând astfel 
primele ore. Colegx au decis să elaboreze 
un orar în care fiecăruia îi venea rândul să 
meargă să-l trezească dimineața și să vină la 
ore împreună. În același timp, elevul a lucrat 
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cu psihologul școlii ca să își construiască alte 
rutine de relaxare seara. După câteva săptă-
mâni în care colegx îl luau dimineața la școală, 
elevul a reușit să își regleze somnul. Colegx 
nu s-au plâns niciodată de responsabilitate 
fiindcă elevul, la fel ca ceilalți, contribuia activ 
și creativ la proiecte. Ca rezultat al anilor de 
sprijin reciproc, toți membrx clasei au învățat 
profund și autentic, în mare parte motivați 
intrisec. Că au luat și note mari la bac a fost 
doar cireașa de pe tort. Trebuie însă subliniat 
că majoritatea acestor copii veneau din medii 
favorizate, bucurându-se de sprijinul familiei, 
al unei guvernări care investește în educație 
și al unei societăți care prețuiește munca 
didactică. Oamenii înfloresc în rețele de sprijin 
construite atât pe scară mică, interpersonală, 
cât și pe scara mare a aranjamentelor sociale.

 
Raluca: Am crezut mereu că procesul 

pedagogic este unul bidirecțional, în care 
înveți la rândul tău la fel de multe pe câte pre-
dai. Eu, spre exemplu, am învățat foarte multe 
despre solidaritate de la copiii cu care lucrez, 
văzându-i, în situații concrete, cum se sprijină 
unul pe altul, cum au grijă unii de alții, practi-
când direct concepte pe care ni le asumăm 
în grupurile anarhiste adesea doar la nivel de 
etichete.

Aș avea foarte multe exemple de dat aici, 
dar mă voi rezuma doar la cel mai recent. De 
curând s-a alăturat grupului nostru un ado-
lescent trans. Unii copii l-au primit cu brațele 
deschise, împrietenindu-se foarte ușor. Alții au 
avut nevoie de mai mult timp pentru a înțelege 
situația și o accepta. Oricum, zilele trecute era 
foarte trist, nu avea energie de nimic. Am aflat 
ulterior că acest lucru se întâmpla din cauză 
că unul dintre prietenii săi l-a misgender-uit și 
asta l-a întristat și a afectat dinamica dintre 
ei. Nu am aflat de această situație decât după 
ce s-a întâmplat acest al doilea eveniment: un 
adult, coleg de-al meu, a făcut același lucru a 
doua zi, iar atunci fix prietenul de mai devreme 
a intervenit și i-a atras atenția adultului. Într-un 
mod ironic, simplu, dar foarte puternic, a 

început să bată din palme și a zis: „bravo, 
l-ați făcut fată”. Acest copil care a intervenit 
e destul de timid de obicei, vorbește încet, nu 
se implică foarte activ în discuții. Dar a fost 
primul care a sărit să își apere prietenul, după 
ce învățase ce îl rănește. A fost o lecție atât de 
profundă de solidaritate. Și cred că solidarita-
tea sau grija reciprocă sunt astfel de procese 
pe care nu trebuie să ți le predea cineva, ci le 
înveți on your own și le aplici.

4. Câteva gânduri de final
Andrada: Spre final, voi prezenta câteva 

modalități de combatere a cenzurii instituțio-
nale pe care eu le-am folosit, sperând că poate 
ajută și alte persoane aflate în situații similare.

Cum scriam și mai sus, faptul că mi s-a 
interzis folosirea unor termeni precum vega-
nism a fost un lucru rău, dar și bun pentru mine. 
M-a forțat să transmit idei legate de veganism 
fără să folosesc cuvântul în sine, care este 
oricum fie confundat cu ceea ce astăzi numim 
vegetarianism, fie cu un stil de viață eco/sănă-
tos. Faptul că nu îl puteam rosti i-a dat parcă 
o putere aparte și mi-a dat și mie un feeling 
așa subversiv care mi-a plăcut. Și am început 
să mă întreb mai intenționat și structurat: 
Cum ar arăta un anumit text din manual din 
perspectivă vegană/anti-speciistă? Ce lucruri 
mă interesează pe mine în mișcarea vegană și 
aș dori să aduc în discuție cu elevx? Pasiunea, 
mi se pare, se simte, și copiii sunt mult mai 
deschiși la idei noi când ei simt că eu sunt 
realmente interesată de acele idei. 

De exemplu, m-am gândit mult la rezistența 
animalelor non-umane și, ca urmare, la lecțiile 
profund speciiste și saviour-iste din manuale 
am adăugat articole adaptate despre animale 
care au evadat de la zoo, din camioane care 
mergeau spre abator, din ferme. Am combinat 
intenționat poveștile despre animale privite ca 
exotice, precum elefanți, urangutani etc, cu 
animale așa-zis de fermă și considerate nu 
așa de spectaculoase, tocmai pentru a blura 
granițele arbitrare dintre ele. Acum citesc 
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țime de lucruri pe care nu le știam de exemplu 
că peste 75% din câinii de pe planetă se plimbă 
liberi15. Cred că simpla conștientizare a acestei 
informații poate schimba percepția elevxlor că 
modul în care relaționăm cu câinii în prezent 
în orașul Cluj este ceva fix sau normal sau a 
existat dintotdeauna. 

Altă întrebare la care m-a împins cenzura 
este: Cum pot apela la valori universal accep-
tate ca valori bune/pe care le considerăm de 
dorit și cum pot fi ele extinse la interacțiunile cu 
celelalte animale? Două obstacole majore sunt 
speciismul și abilitismul, atunci când oamenii 
cred că animalele nu merită un tratament just, 
lipsit de violență și exploatare pentru că ele 
nu sunt inteligente și nu își dau seama ce se 
întâmplă cu ele. Aici am propus activități unde 
am învățat, pe de-o parte, despre lucrurile pe 
care celelalte animale le pot face (de la ciori 
care utilizează unelte la mame purcelușe care 
cântă puilor lor) și, pe de altă parte, despre 
cum persoanele non-umane simt durerea și 
implicațiile acestui lucru asupra relației noas-
tre cu ele.

Tot cenzura, de data aceasta cu privire la 
Palestina, m-a făcut să concep un cerc metodic 
despre abordări decoloniale în predarea limbii 
engleze unde încep cu un citat de Edward Said. 
Aceste cercuri metodice împreună cu scrierea 
de articole în reviste de specialitate sunt un 
alt mod de a deconstrui statu quo-ul și de a 
aduce în vizor o abordare eliberatoare asupra 
educației. Sunt secundare muncii la clasă, dar 
merită luate și ele în considerare.

Un alt lucru foarte important este să fiu în 
contact cu persoane și colective care se gân-
desc la temele la care mă gândesc și eu, să fiu 
la curent și să interacționez cu idei noi. Și, în 
final, sunt recunoscătoare pentru publicația în 
care scriu fix acum, care îmi dă oportunitatea 
să îmi adun ideile într-un loc împreună cu alte 
persoane lucrătoare în educație și care cred, 
ca și mine, în rolul emancipator al ei.

15. https://gandvagabond.ro/in-vederea-reducerii-populatiei-de-caini-fara-stapan-un-gand-despre-modificarea-oug-155-2001

Gabriela: Ca un ultim exercițiu aș vrea să 
reflectez la faptul că aici am ales să scriem 
despre pedagogii emancipatoare, nu despre 
școli sau universități emancipatoare. Deși e 
ușor să rămânem prinse în țesătura de opre-
siune a instituțiilor, de care nu scăpăm de fapt 
niciodată, oricât am încerca să ne separăm de 
ele, este important să nu uităm să construim în 
afara lor, autonom și autoorganizat, non-ierar-
hic și într-adevăr emancipator. Existența peda-
gogiei eliberatoare nu este îngrădită de niciun 
cadru instituțional și nici nu cred că are sens 
să fie limitată și unidirecțională dinspre „adult” 
spre „copil”, în ciuda etimologiei termenului. 

Am observat schimbări clare în felul în care 
elevx se poziționează față de știință pe par-
cursul unui an, dar mai ales în felul în care se 
poziționează unx față de altx și de sine – cum 
se dezvoltă ușurința lor de a își exprima expe-
riențele personale sau propria înțelegere și de 
a înțelege că sunt surse de cunoaștere, dar și 
disponibilitatea de a se asculta între ei, de a 
reflecta la ceea ce spun către clasă, nu doar 
la ceea ce spun eu ca profesoară. Orele săp-
tămânale în care mergem în laborator devin 
adevărate oportunități de explorare, de testare 
a unor ipoteze, dar și de colaborare și de recu-
noaștere reciprocă a valorilor și abilităților pe 
care fiecare le aduce. În același timp, reușesc 
să își chestioneze unx altora prejudecățile, 
impresiile greșite despre fenomene științifice 
și nu doar, într-un mod care nu e încărcat de 
ierarhia forțată a dinamicii profesor-elevx sau 
adult-copil. 

Ar fi de-a dreptul ipocrit să închei fără să 
recunosc felul în care practica mea și con-
stanta reflecție asupra ei a reconfigurat de-a 
lungul timpului și felul în care sunt eu în general, 
în afara oricărei instituții. Experiențele despre 
care am scris aici împreună sunt, într-adevăr, 
aproape exclusiv în contextul școlii ca insti-
tuție a statului. Totuși, ceea ce am învățat în 
clasă cu elevx, alături de elevx, de la elevx m-a 
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însoțit și îndrumat în grupuri de lucru sau de 
acțiune, în contexte interpersonale și comuni-
tare. Pentru asta sunt recunoscătoare. 

Raluca: În final aș vrea să accentuez o idee 
pe care am sugerat-o pe alocuri în text – cât 
de importante sunt relațiile stabilite în cadrul 
unui proces educațional. Și nu mă refer aici 
doar la formatul instituțional. Cred că orice 
experiență poate fi un prilej de învățare și tre-
buie să reflectăm constant asupra modului în 
care ne purtăm cu tovarășii noștri, cu prietenii, 
cu colegii. 

În lucrul meu cu elevii, mă bucur mereu să 
îi aud articulând o poziție politică pe anumite 
subiecte. Mă bucur de momentele de gândire 
critică, de reflecțiile colective, de textele pe care 
le scriu. Dar cel mai mult mă bucur – și ăsta e 
un lucru pe care nu pot să îl cuantific, pe care 
nu știu cum să îl exprim în documentele ofici-
ale – de micile gesturi de afecțiune, de relațiile 
stabilite între ei și între noi, relații care iau timp 
și energie. Mă bucur de momente precum cel 
când R., căruia de obicei îi este dificil să își 
exprime emoțiile, și-a pus ușor mâna peste a 
mea la finalul unei zile, în semn de mulțumire 
că l-am ajutat să-și facă temele; când N., care 
simțea că niciun adult nu o înțelege, m-a lăsat 
să o îmbrățișez într-o zi când a venit plângând; 
când M. a avut încredere să-mi spună că îi e 
rușine să citească de teamă să nu râdă ceilalți 
de ea. 

Mă bucură mereu astfel de momente 
când nu e vorba propriu-zis de a învăța ceva 
teoretic, ci de a stabili o conexiune. Și această 
conexiune se stabilește greu, ia timp, te ține 
trează noaptea gândindu-te dacă ai fost acolo 
pentru un copil când a avut nevoie de tine. 
Uneori durează luni sau ani întregi până când 
reușești să te apropii de un copil. Te vei con-
suma mult în acest proces, vei chestiona tot 
ce faci, te vei gândi cum se simt, cum îi faci tu 
să se simtă. E un proces epuizant, dar e și unul 
plin de speranță. 

Mi-aduc aminte că îi spuneam odată unui 
tovarăș că dacă am reuși să formăm o școală 

populară, nu aș mai avea nevoie de Revoluția 
cu R mare. Și mi-a răspuns că dacă am avea 
o școală populară – asta ar fi în sine revoluția. 
Avea dreptate. Educația este revoluționară. 
Avem nevoie să ne concentrăm pe micile revo-
luții de zi cu zi.

Concluzie:
În scrierea acestui text și discuțiile care au 

apărut în contextul său, ne-am dat seama câtă 
nevoie aveam de un spațiu anarhist în care să 
vorbim despre pedagogie, despre experiențele 
noastre, în care să nu ne simțim complet 
singure și înfrânte în contextele în care ne 
aflăm. Deși lucrăm constant cu alți oameni, e 
ușor să ne simțim izolate, când interacționăm 
constant cu structura opresivă a școlii, a siste-
mului educațional. Nu suntem însă singure pe 
acest drum, iar a fi conectate unele cu altele 
înseamnă că putem fi acolo unele pentru 
altele, că ne putem susține unele pe altele. 

Este foarte important să creăm comunități 
de cunoaștere, unde să putem învăța una de 
la alta și să ne putem fi alături. Sperăm, de 
altfel, ca acest exercițiu de scriere colabora-
tivă să fie începutul unui astfel de proces. Și 
dacă tu, cex care citești acest text, rezonezi cu 
întrebările pe care ni le-am pus și noi aici și ni 
le punem constant, te invităm să ne scrii, ca 
să ne punem și împreună aceste întrebări. Să 
reflectăm împreună asupra unor modele peda-
gogice alternative. Să încercăm să imaginăm 
noi practici educative, bazate pe grijă și ajutor 
reciproc. Astfel, școala populară pe care o tot 
visăm nu va mai fi poate un ideal îndepărtat, ci 
un obiectiv spre care ne îndreptăm treptat, prin 
munca noastră constantă. 
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